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Annelise Bach
Kindheit

Annelise Bach wurde am 24. Oktober 1934 in Wien geboren. Da die Familie jldisch war, mussten Annelise Bach und ihre Eltern 1938
emigrieren. Selebten zwei Jahrein Ungarn und flohen danach weiter nach Bulgarien. 1946 kehrten sie nach Wien zuriick.

Zur Erinnerung an meine Eltern Ernst Joachim und Stella Gerda Bach
Fir meine Kinder und alle Nachkommen dieser Familie

Familiengeschichten

Ich bin am 24. Oktober 1934 um 19 Uhr im ,, Goldenen Kreuz* [1] in Wien zur Welt gekommen. Sternzeichen Skorpion, Aszendent Zwilling. Es
war dies ein Mittwoch, es herrschte kilhles Wetter bei 6 Grad. Im Burgtheater wurde ,, G6tz von Berlichingen” [2] gespielt, im Theater in der
Josefstadt Nestroys ,, Einen Jux will er sich machen* [3] und in der Staatsoper ,, Der Freischiitz* [4]. In den Kinos spielten sie Filme mit Hans
Moser [5], Greta Garbo [6] und Paula Wessely [7], ales Kiinstler, die ich viele Jahre spéter selbst gesehen habe. In der ,Neuen Freien Presse” [8]
stand, dass der Bundeskanzler Dr. Kurt Schuschnigg [9] den Présidenten der Judischen Kultusgemeinde Dr. Friedmann [10] zu einem Gespréch
empfangen habe.

In jeder Familie bilden sich Legenden und in unserer Familie lautet eine so: Anlasslich meiner Geburt sollen mein Vater, sein bester Freund und
mein Grof3vater ein ungeheures Saufgel age veranstaltet haben, indem sie die ganze Nacht durch diverse Lokale gezogen sind und schlussendlich
versucht haben, zwischen den Stral3enbahnschienen ihren Rausch auszuschlafen. Mein GroRvater hatte ja schon sechs Enkelkinder, aber das erste
Kind vom einzigen Sohn musste wohl gebiihrend gefeiert werden.

Es gibt noch zwei Geschichten Uber meinen Grolvater véterlicherseits, die mir bekannt sind: Meine Grol3mutter war im Jahre 1898 mit den
Kindern auf Sommerfrische und mein GrofRvater kam am 18. August — zu Kaisers [11] Geburtstag — auf Besuch. Und genau auf den Tag neun
Monate spéter, am 18. Mai 1899, wurde mein Vater geboren. Und im Haushalt der Bachs gab es einen dienstbaren Geist namens Mitzi und die
hatte eine kleine Tochter, die, so wurde gemunkelt, nicht vom Ehemann der Mitzi gezeugt worden war. Da sie jiinger war alsich —wir haben sie
und ihre Mutter nach dem Krieg wiedergesehen — muss mein GrofRvater an die 80 gewesen sein, als sie auf die Welt kam. Wie gesagt — es bilden
sich Legenden!

Meine Eltern durften sich in den 1930er Jahren kennengelernt haben, ein gemeinsamer Freund soll sie — ndmlich meine Mutter — zum Heurigen
oder zu einer Einladung mitgebracht haben. Sie haben 1933 geheiratet — mein Vater, Ernst Joachim Bach, war 34 Jahre alt und hatte schon eine
ganz kurze Ehe hinter sich, die er in sehr jungen Jahren geschlossen hatte; meine Mutter war 30. Sieist 1903 geboren und hat spéter — nach dem
Krieg —in ihren Dokumenten aus dem 3er immer einen 8er gemacht. Sie war bis zu ihrer Heirat Sprachkorrespondentin fiir Franzésisch und
Englisch bei der Firma,, Palmolive". Sie hat mir eéinmal erzéhlt, dass sie ein Lyzeum, das war so eine Art hthere Tochterschule, besucht und dort
ihre Ausbildung gemacht hat. Beide stammten aus juidischen Familien, allerdings hat sich mein Vater schon in jungen Jahren taufen lassen und
meine Mutter konvertierte im Zuge ihrer Vermahlung.

In dem Buch , Die geistige Elite Osterreichs* [12] steht unter Bach Ernst Joachim: ,, 1899 geboren, 1916 Matura, Kriegsfreiwilliger, avancierte
zum Fahnrich, ké&mpfte an verschiedenen Fronten und wurde ausgezeichnet. Ab 1925 im Kohlengrosshandel. Talentiert, gesellschaftlich
auRerordentlich gewandt, geschickt und erfolgreich, wird er schnell zum Prokuristen beférdert. Im Jahre 1934 griindet ein deutsches dem
Kohlensyndikat angehtrendes Unternehmen eine Geschéftsstelle in Wien und bestellt ihn zum Geschéftsfuhrer. Dieser Umstand —um es
vorwegzunehmen — rettete ihm und uns ein paar Jahre spéter wahrscheinlich das Leben.

Zur Zeit meiner Geburt wohnten wir im 13. Bezirk. Die Adressangaben sind widerspriichlich — auf einem Dokument ist die Braunschweiggasse
angegeben, dann wieder Am Kiniglberg 1 und Franz-Schalk-Platz 10.

Ich war noch sehr klein, denn ich lag noch im Gitterbett und kann mich erinnern, dass sich eine sehr schne, dunkelhaarige Frau zu mir
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herunterbeugt — das war meine Grol3mutter mitterlicherseits, dieich ja nie mehr wieder gesehen habe. Ob meine Grof3eltern miitterlicherseits
auch bei meiner Geburt gefeiert haben, ist nicht Uberliefert. Sie wohnten im 9. Bezirk in der Glasergasse 18, mein GrofRvater mutterlicherseits —
Otto Wassermann — war angeblich zuerst Geiger. Dann wurde er Fotograf mit mafsigem Erfolg, denn es ging ihnen nicht sehr gut. Ich glaube,
meine Mutter unterstiitzte sie, soweit sie konnte, und das duirfte zeitweise zu Konflikten mit meinem Vater gefihrt haben.

Der Vater meiner Grol3mutter Maria (mUtterlicherseits) muss ein sehr interessanter Mann gewesen sein. In dem Buch ,, Das geistige Wien® [13]
aus dem Jahre 1893 steht: ,, Klein Hugo, geboren 1853 in Szegedin [14], gestorben 1915 in Karlsbad [15], Schriftsteller und Redakteur, studierte
an der Universitét in Budapest, wurde Mitarbeiter diverser Zeitungen, 1883 Ubersiediung nach Wien, wirkte hier als Theaterdichter,
Kunstkritiker, Verfasser von Feuilletons und Zeitungsromanen, und als Ubersetzer. Er arbeitet auch fiir die, Neue Freie Presse’. Ab 1904
Herausgeber des Familienblatts , An der schonen blauen Donau‘. Bihnenwerke u.a. , Das Rendezvous in Monako', , Der Blaustrumpf', , Blinde
Liebe' u.a, sowie mehrere Libretti. Er konvertierte zum Christentum.” Hugo Klein, der auch im 9. Bezirk wohnte, in der Rol3auer Gasse, war
zweimal verheiratet. Aus der ersten Ehe stammte die Tochter Maria— meine Grol3mutter —, aus der zweiten Ehe ein Sohn, Herbert, von demiich
nichts weil3. Es gab noch eine Schwester Hugo Kleins, die hatte zwel Shne, Berthold und Fritz Deutsch. Berthold beging 1941 Selbstmord, Fritz
Uberlebte in Wien — er war angeblich Kabarettist und spater Anwalt. Vielleicht hat ihn seine Ehe geschiitzt, denn seine Frau Lina diirfte Arierin
gewesen sein. Wir haben sie nach unserer Riickkehr besucht, es waren die einzigen Verwandten meiner Mutter, die tberlebten. Ich kann mich
noch erinnern, dass es in der Wohnung nicht sehr gut gerochen hat, weil da ein Kaninchen herumhoppelte. Auf dem Tisch stand ein Korb mit
Nssen — es gab ja nicht sehr viel nach dem Krieg — und die Tante Lina forderte uns immer wieder auf: ,, Nehmt‘s doch ein paar Nussen“ — seither
hie sie bei uns,, die Nussentant“. Fritz Deutsch ist dann bald gestorben und nach dem Tod meiner Mutter ist auch der Kontakt zur , Nussentant*
abgebrochen.

Gab esin der Familie Klein — die aus Ungarn stammte — Schriftsteller und einen Kabarettisten, so gab esin der Familie Bach — die aus Lemberg
[16] kam — eine Schauspielerin, eine Sangerin, einen Politiker und zwei Rabbiner.

Auf dem Salzburger jldischen Friedhof gibt esein Grab Nr. 9, das lautet auf den Namen Dr. Moritz Bach, er war dort Rabbiner und beging
angeblich Selbstmord, ein Cousin meines Grofvaters. Ein anderer Cousin hief3 Julius Max und war Rabbiner in Ottakring. Dessen Kinder
Margarete und Leo Ernst emigrierten rechtzeitig nach Amerika und die Séhne von Leo Ernst sind in meinem Alter. Zu diesem Familienzweig gibt
es keinen Kontakt.

Zwischen 1700 und 1775 lebte in Lemberg eine gewisse Leitscha Neuwald und eine Ur-Ur-Urenkelin, ndmlich Esther Neuwald, tat sich mit
einem David Bach zusammen — sie hatten funf Kinder, zwei Tdchter hie3en Neuwald, die anderen Kinder Bach — der Zweitélteste hiel? Josef,
geboren 1856 — mein Grolvater véterlicherseits.

Josef Bach heiratete noch in Lemberg 1880 oder 1881 Cécilie Diamant, deren Cousine angeblich Singerin an der Mailénder Scala[17] war. Ich
habe dorthin geschrieben, aber leider gibt es keine Unterlagen mehr aus der Zeit.

Die ersten beiden Tochter von Josef und Cécilie sind 1882 und 1884 noch in Lemberg geboren: Franziska und Helene. Ob Josef Bach in Lemberg
schon mit Holz und Kohlen gehandelt hat, ist zu vermuten. Jedenfalls kommt die Familie zwischen 1885 und 1887 nach Wien, denn die dritte
Tochter — Paula—ist 1887 schon in Wien geboren. 1890 folgt dann Charlotte und neun Jahre spéter, 1899, Ariel David — spéter Ernst Joachim —,
das letzte Kind und der einzige Sohn. Und da sind wir wieder bei diesem Ernst Joachim — diesem cleveren, gut aussehenden, erfolgreichen, sich
behauptenden, von der ganzen Familie heif3geliebten Sohn, Neffen, Bruder, Onkel, Schwager, der so sehr Mittelpunkt war, Lebensmensch auch
fur meine Mutter. Sie hatte Ubrigens einen sehr hiibschen Namen, sie hief3 Stella, nach ihrer Taufe allerdings Gerda.

In ,Lehmann’s Allgemeiner Wohnungs-Anzeiger [18] steht ein paar Jahre spéter ,, Bach Josef, Holzhandel, I1., Forstergasse 7¢. Mein Vater hat
immer erzéhlt, dass der Grof3papa eine ,, Rutschn* am Nordbahnhof gehabt hat, das heif3t, dass er dort ein Depot oder eine Lagerhalle angemietet
hatte fir Kohle und Holz, die er aus dem Osten einfihrte, um sie dann entweder an Einzelhandler oder direkt an die Haushalte weiterzuverkaufen.
Er muss ziemlich tiichtig gewesen sein, denn er hat seine Familie gut versorgt. Immerhin vier Tochter und einen Sohn, eine ordentliche Wohnung,
Haushalt mit Dienstméadchen, was zur damaligen Zeit nicht teuer war, aber das alles musste trotzdem bezahlt werden. Welche Schulen die fiinf
Bach-Kinder besucht haben und welche Ausbildung sie genossen haben, ist nicht Uberliefert.

Franziska, die alteste Tochter, heiratete Siegmund Pach aus Neutra[19], einen sehr schénen Mann. Es existiert ein Foto von ihm als
Siebzigjahrigem, blendend aussehend und sehr soigniert [20]. Dieser Siegmund Pach, Onkel Zsiga genannt, war dem weiblichen Geschlecht nicht
abhold und flirtete gerne. Einmal im Gansehaufel [21] — dem Stammbad der Bachs —, as er gerade ein hiibsches Médchen im Arm hielt, rief er
plétzlich meinem Vater zu: , Ernst, Ubernimm, die Franzi kommt!“ Er und Tante Franzi emigrierten lang vor dem verhangnisvollen 1938er Jahr
nach Palastina und siedelten sich in Haifa an. Sie starben kinderlos, siein den 1940er Jahren, er in den 1950er Jahren. Onkel Zsigawar ein paar
Jahre vor seinem Tod noch einmal in Wien und da habe ich ihn kennengelernt. Er war wirklich ein schéner alter Herr und sehr nett. Es muss
ihnen gut gegangen sein, denn sie hatten ein Hausin einer fir Haifa wichtigen Stral3e und eine Orangenplantage, wo jetzt der Hafen von Haifa
liegt. Nach ihrem Tod sollte es an die ganze Familie vererbt werden. Diese Bemiihungen liefen aber ins Leere.

Bel Helene, der zweitéltesten Tochter, gibt es wieder so eine GroRvatergeschichte. Helene war etwas verwachsen und so beschloss der Grof3papa,
etwas nachzuhelfen, um sie zu verheiraten. Es gab da einen jungen Medizinstudenten aus Budapest, der hiefl? Norbert Kerekes, dem hat er das
Studium bezahlt und Helene mit ihm verheiratet. Sie hatten zwei Téchter: Grete und Lisa. Leider ist Norbert schon 1916 gestorben, so dass sich
die Familie um Helene und die beiden Kinder kiimmern musste. Mein Vater war da sehr involviert und seine beiden Nichten sind auch sehr an
ihm gehangen. Heleneist 1942 nach Minsk [22] deportiert worden. Grete und Lisa konnten nach England emigrieren.

Nun zur Paula. Paula finden wir 1905 in Bielitz in Schlesien [23] — heute Polen — am Stadttheater. Sie war damals 18 Jahre alt, angeblich sehr
hiibsch. Wieso sie dort engagiert war, ob sie irgendwo eine Ausbildung gemacht hat, wieso die Eltern ihr das erlaubt haben, wie lange sie dort
war und ob sie noch wo anders gespi€lt hat, ist nicht herauszufinden. Ich habe sie bei meinen Recherchen in keinem Theaterjahrbuch gefunden.
Die Familie hat sich ausgeschwiegen. Mein Vater hat einmal von einem adeligen Verehrer gemunkelt. Fest steht, dass sieim Jahre 1916, also elf
Jahre nach Bidlitz, mit immerhin schon 29 Jahren Maximilian Zwilling aus Warschau geheiratet hat. Wasin diesen elf Jahren passiert ist, bleibt
leider im Dunkeln der Geschichte verborgen. Sie wurden vom Rabbiner Julius Max Bach getraut, der jaein Cousin war. Sie hatten ebenfalls zwei
Tochter, Lili und Susi, die wieihre Cousinen im Jahre 1938 nach England emigrierten. Paula und Max Zwilling wurden zusammen mit Helene
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Kerekes— mit der sie zuletzt gemeinsam die Wohnung in der Servitengasse 4 bewohnten — 1942 nach Minsk deportiert.

Charlotte — Lotte — die jiingste Tochter, war die Einzige, die einen Goi [24] heiratete, und zwar Alfred Sieber. Sie hatten ebenfalls zwei Kinder,
Jutta und Herbert. Beide emigrierten ebenfalls, so dass alle meine Cousinen und der einzige Cousin den Holocaust Uberlebten. Die
Familiengeschichte besagt, dass Tante Lotte, nachdem sie ihre Kinder zum Zug gebracht hatte, nach Hause ging und starb. Herzversagen oder
Selbstmord? Auch ein Ereignis, Uber das nicht gesprochen wurde.

Vor mir liegt eine alte Fotografie aus den 1930er Jahren, die Familie im Génsehéufel. Meine Multter ist da schon dabei. Die Tanten, deren
Manner, die Kinder in altmodischen Badeanziigen, vor der Saisonkabine, Liegestiihle, der Klapptisch, darauf die obligaten Sonntagsschnitzel mit
dem Gurkensalat im Glas.

Eswar aber nicht immer alles eitel Wonne —wie (iberall. Sie haben sich geliebt und gehasst, sich gestritten und versdhnt, einander beneidet,
gegeneinander intrigiert und zusammengehalten wie Pech und Schwefel. Die Tanten haben téglich miteinander telefoniert, eineist Uber die
andere hergezogen, sie haben auch meiner Mutter das Leben schwer gemacht. Sie waren nicht auf ihren einzigen geliebten Bruder bose, dass er
sie geheiratet hat, sondern auf sie, dass sie ihn bekommen hat.

Als es dann eng wurde, sie ihre Wohnungen verlassen mussten, sind sie zusammengezogen, die zwei, die noch dawaren, und haben bis zum
bitteren Ende miteinander ausgeharrt und sind gemeinsam in den Transport nach Minsk gegangen. [25] Dasselbe Schicksal ereilte fast zur
gleichen Zeit meine Grofimutter Maria und ihren Mann Otto mit Bestimmungsort |zbica[26]. Zu der Zeit waren wir — meine Eltern und ich —
schon vier Jahre weg und lebten in Sofia. Aber davon spéter.

In den Jahren nach dem Krieg kamen sie — die Uberlebenden — aus England und Amerika auf Besuch, teilweise mit Kind und Kegel, sie wollten
ihr geliebtes und gehasstes Wien wiedersehen und vor allem meinen Vater, er war ja nun das Familienoberhaupt. Ich glaube, dass es 6fters zu
Weihnachten war. Ob judisch oder nicht, Weihnachten wurde natiirlich gefeiert. Ich bekam eine Ahnung davon, wie es einmal gewesen sein
musste. Die Wohnung war voll, der grofRe Tisch ganz ausgezogen, es war laut und fréhlich und mein Vater machte einen sehr gliicklichen
Eindruck.

Zuriick zur goischen Familie — dem Sieberclan. Lotte hat ja— wie schon erwadhnt — als Einzige einen Christen geheiratet — Alfred Sieber. Dieser
hatte zwei Briider und eine Schwester. Sie hatten alle schéne deutsche Namen: Emmerich, Adolph und Bertha.

Tante Berthawar schon Witwe nach dem Ersten Weltkrieg und hat sich sehr an meine Mutter angeschlossen. Sie war sehr oft bel uns und wurde
eine wichtige Bezugsperson flir meine Schwester, besonders nach dem Tod unserer Mutter [27]. Onkel Emmerich war mit der Tante Poldi
verheiratet, einer typischen Wienerin, blond, mollig, immer fréhlich. Sie hatten eine Tochter, Lizzi. Onkel Adolphs Frau war die Tante Martha,
sie hatten keine Kinder. Beide relativ klein und rundlich, etwas weinselig, immer gut gelaunt. Sie haben alle den Krieg gut (iberstanden.

Onkel Alfred lebte nach Lottes Tod mit einer neuen Frau — Tante Maria, die sehr nett war —in der grof3véterlichen Wohnung in der Forstergasse
7. Ob mein Vater je daran gedacht hat, Anspruch auf die Wohnung zu erheben, weil3 ich nicht. Onkel Alfred hat uns— nach dem Krieg, alswir
zurtickkamen — unsere erste Bleibe verschafft —im 9. Bezirk in der Horlgasse. Nach einem Intermezzo in der Czerningasse im 2. Bezirk bezogen
wir dann die Wohnung im Hochhaus in der Herrengasse.

Es hat sich natlrlich viel veréndert in diesen acht Jahren von 1938 bis zu unserer Rickkehr 1946 — trotzdem versuchten ale, an die friheren
Zeiten anzukniipfen. Onkel Emmerich hatte sich von Tante Poldi scheiden lassen und hatte eine neue Frau an seiner Seite. Diese hatte ein kleines
Sommerhaus an der Alten Donau und wir waren herzlich eingeladen. Also gingen wir — vermutlich an einem Sonntag — dahin. Auf der Hinfahrt
fragte mein Vater meine Mutter noch ,,Verstehst Du das? Die Poldi war doch so eine patente, hilbsche Frau! Also ich bin wirklich gespannt auf
die Neue!"* Eswaren schon alle daund im Trubel der BegriiRung nahmich die,,Neue" zuerst gar nicht wahr. Dann sahich sie: Sie war grof3,
grobknochig, dunkle Haare, sie trug eine altmodische Brille und war wirklich hasslich und véllig charmelos. Allerdings konnte sie gut kochen.
Wir konnten das alles nicht aufessen, was sie vorbereitet hatte: Braten und Schnitzel, Salate, Apfelstrudel, Torte. Wie sal3en um den Tisch und
natiirlich wurde geredet, gegessen und getrunken. Es fehlte aber an Leichtigkeit, an Unbefangenheit. Ich glaube, die Einzige, die es wirklich
genossen hat, war meine Schwester. Sie muss damals zwei oder drei Jahre alt gewesen sein und plantschte quietschvergntigt im Wasser unter den
besorgten Blicken meiner Mutter, die nicht schwimmen konnte und tausend Angste ausstand. Véllig unnétig, denn es ging ganz flach ins Wasser
und es konnte nichts passieren. Wieder zu Hause angekommen, fiel ein Satz und ich weil bis heute nicht, ob von meinem Vater oder von mir,
»Sie schaut aus wie der Calafatti [28]!“ Seitdem hiefd sie nur noch die Calafatti!

Wir haben sie alle— Onkel Emmerich und seine Calafatti, Onkel Adolph und Tante Martha, Onkel Alfred und Tante Maria— fallweise gesehen zu
runden Geburtstagen und sonstigen Jubil&en. Mit Tante Maria habe ich mich sehr angefreundet.

Dann, 1954, starb meine Mutter, diein ihrer stillen Art sehr viel zum Familienzusasmmenhalt beigetragen hatte. Es brach ein Chaos aus, das viele
Jahre anhielt.

Am Tageihres Todes war ich auf dem Rickweg aus Italien, wo ich mit meiner damaligen Klasse eine Woche verbracht hatte. Unsere letzte
Station war der Worthersee [29]. Gegen Mittag fing ich pl6tzlich an zu weinen und konnte nicht mehr aufhéren. Meine Schulfreundinnen standen
ratlos um mich herum. Auch unsere Deutschprofessorin, die mit war, konnte mich nicht beruhigen. Erst gegen Abend fiel ich in einen unruhigen
Schlaf. Am néchsten Tag, als der Bus in Wien ankam, wurde ich von meinem Vater und seinem dltesten Geschaftsfreund, von uns nur Onkel
Laufer genannt, abgeholt. Alsich aus dem Bus ausstieg und die zwei Manner sah, fragteich: ,, Wo ist die Mutti?* — Keine Antwort. Ich noch
einmal: ,Wo ist die Mutti?* Darauf sagte mein Vater leise: ,, Wir haben keine Mutter mehr.“ Er umarmte mich. Ich wurde ganz ruhig und war
zutiefst erschrocken. Ich blieb ganz ruhig und tanzte und flirtete mich durch den Sommer —ich habe nicht getrauert — das kam viele Jahre spéter.
Mein Vater nahm mir das sehr Ubel.

Er machte sich grofe Sorgen um meine Schwester Christl, die ja erst acht Jahre at war, alerdings gab es genug Frauen, die sie umgaben. Dawar
in erster Linie die schon erwdhnte Tante Bertha, die quasi ein Gro3mutterersatz war, dann das , Mascherl“, Christls Kindermédchen, an der sie
sehr hing, unser Hausfaktotum ,, Mitzi“ und schliefdlich auch ich. Aber das gentigte ihm nicht. Er engagierte eine so genannte Hausdame, ein
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absurdes Unterfangen. Traude war eine verbitterte, harte Person, leicht behindert durch Kinderl&hmung und ich verstand mich Uberhaupt nicht mit
ihr. Allerdings bewunderte sie meinen Vater und es entstand eine Beziehung zwischen den beiden. I ch hatte das Gefiihl, dass sie den Platz meiner
Mutter einnahm und mein Widerstand wurde so grof3, dass ich beschloss auszuziehen, und zwar zur Tante Mariain die Forstergasse. Das bewog
meinen Vater dazu, Traude zu entlassen. In der Folge heiratete er Louise, eine Frau, die Uberhaupt nicht zu ihm passte, und er wurde sehr
unglicklich mit ihr, alerdings kiimmerte sie sich vorbildlich um meine Schwester. Die Beziehung zu Traude brach er allerdings nie ab und alsdie
Ehe mit Louise nach etlichen Jahren auseinanderbrach, holte er sie zurlick. Aber erst als Louise starb und Christl schon aus dem Haus war, hat er
sie, ein Jahr vor seinem Tod, geheiratet. Man mag zugestehen, dass sich die beiden gern gehabt haben, aber fir die Familie war es eine
Katastrophe und Traude war zweifellos die Inkarnation der bdsen Stiefmutter. Es kam auch zu Erbstreitereien, wie das dann so tblichist. Alssie
viele Jahre spéter in ein Seniorenheim nach Deutschland zog, |6ste sie die Hochhauswohnung auf und nichts blieb tbrig. Leider hatten wir beide
—weder Christl noch ich —nicht die finanziellen Mdglichkeiten, diese Entwicklung abzufangen.

Ich hatte nicht maturiert, sondern ging nach der 6. Klasse ins Internat in die Schweiz. Das hatte zwei Griinde: Erstens war ich ganz schlecht und
auch sicher unbegabt in Mathematik — ich habe es einfach nicht gepackt und konnte die Grundkenntnisse, die ich durch meinen unregel méfdigen
Schulbesuch wahrend des Krieges nicht erworben hatte, vermute ich, nicht nachholen — und zweitens hatte ich zu der Zeit extreme
Schwierigkeiten mit meinem Vater. Er war auf3erordentlich streng und ich durfte vieles nicht machen, was fir andere meines Alters
selbstverstandlich war, wie z. B. eislaufen oder ins Kino gehen. AuRerdem wurden meine zaghaften AuRerungen, zum Theater gehen zu wollen,
mit Vehemenz abgeschmettert. Also entzog ich mich dem, indem ich es durchsetzte, ins Internat gehen zu diirfen. Ich lernte in diesen eineinhalb
Jahren in Neuchétel [30] sehr gut Franzésisch und erwarb auch ein Diplom von der Universitét in Fribourg [31], aber damit lief3 sich nicht viel
anfangen. Nach meiner Riickkehr wusste ich erst recht nicht, was tun. Ich habe mich als Journalistin versucht, im Hotelfach gearbeitet, ja sogar
bei meinem Vater in der Firmavolontiert, um dann, alsich das erste Mal geheiratet und meine erste Tochter auf die Welt gebracht habe, endlich
in die Schauspiel schule gehen zu kénnen und beim Theater zu landen.

Christl ist nicht so viele Umwege gegangen. Nachdem sie eine Ehrenrunde im Gymnasium gedreht hatte, hat sie dann doch in der Maturaschule
ihre Matura gemacht und ein Studium der Theaterwissenschaft und Germanistik begonnen. Nach der Halbzeit allerdings brach sie das Studium
ab. Sie absolvierte ein Praktikum bei einer Filmfirma und der Betrieb dort faszinierte sie. Sie beschloss, sich als Cutterin aushilden zu lassen,
verdiente und hatte damit schon ihr eigenes Geld und konnte sich so auch ein bisschen von unserem Vater absetzen, mit dem auch sieihre
Schwierigkeiten hatte. Er machte ihr grof3e Probleme, als sie ihren Freund Thomas kennenlernte, und es war eine harte Zeit fir beide, bissie
heiraten konnten.

Mein Vater hat sich immer gewunscht, dass eine von uns Pharmazie studiert. ., Ich kaufe euch eine Apotheke*, hat er gesagt, ,,dann habt ihr
ausgesorgt.” Wie recht er gehabt hat. Wir konnten ihm diesen Wunsch nicht erfllen.

Ich glaube, er war weder mit der beruflichen Entwicklung seiner Tochter noch mit den Schwiegersdhnen, die sie ins Haus brachten, sehr
glucklich. Der eine war zu alt und die anderen hatten keine Existenz. Er hétte uns doch gerne besser versorgt gesehen.

Natirlich wei3 ich nicht, wie sich unser Leben entwickelt hétte, wenn meine Mutter nicht gestorben ware, aber sicher anders. Und sicher nicht so
schwierig.

Zurlick zu meinen Cousinen und meinem Cousin: Grete, Lisa, Lili, Susi, Jutta und Herbert emigrierten also. Wie esihnen gelungen ist, weil3ich
nicht so genau. Zum Teil hatten sie angeblich ein Affidavit [32], dasist eine Bescheinigung von Verwandten, Bekannten oder einer Institution,
fur den Unterhalt einer Person aufzukommen.

Es mag fir ihre Eltern vielleicht ein kleiner Trost gewesen sein, dass Grete und Lisa sowie Lili und Jutta nicht allein waren, sondern schon
verlobt, liiert und Lisa sogar schon verheiratet. Lisa hat noch in Wien Paul Kuranda geheiratet, Grete in Manchester Kurt Hasz, Jutta Kurt Weil
und Lili und Susi, die von England weiter nach Amerika gingen, Emanuel Martin in New Y ork bzw. Susi als Einzige einen Amerikaner namens
Dick Harris. Herbert hat dann viel spéter eine Englénderin — Betty — geheiratet.

Grete —die zuerst als Haushaltshilfe bei einer wohlhabenden jiidischen Familie in London angestelIt war — und Kurt hatten es nicht leicht, sich
eine Existenz aufzubauen. Grete hatte Pharmazie studiert, aber nicht abgeschlossen. Kurts Vater hatte eine Textilfirma; Kurt selber war jedoch ein
sehr musischer Mensch und hatte mit Geschéften nichts am Hut. 1945 kam ihr Sohn Steven auf die Welt, starb aber noch al's Baby, und 1947
dann ihre Tochter Helen. Anfang der 1950er Jahre, als es so aussah, dass Kurt die Textilfirma seines Vaters mit den ehemaligen Kompagnons
weiterfiihren kénnte, kamen sie — sehr gegen den Widerstand von Grete — nach Wien zuriick. Sie bezogen ein Haus in der Czartoryskigasse im 18.
Bezirk. Grete hat sich in Wien aber nicht mehr wohlgefiihlt. Sie verdachtigte jeden, ein Nazi gewesen zu sein, und hétte sich fir Helen ein
judisches Umfeld gewiinscht, das damals noch nicht existierte. Kurt war nicht sehr erfolgreich mit der Firma und so kam es zu einer ernsthaften
Ehekrise. Wie weit und ob mein Vater interveniert hat, kann ich nur vermuten. Auch Alfred und Maria dirften ihnen gut zugeredet haben, mit
denen hatten sie einen engen Kontakt und ich kann mich erinnern, dass sie oft am Sonntag miteinander Karten gespielt haben. Maria hat Helen
1968 auch angedeutet, dass es eine Ehekrise gab. Jedenfalls schrammten sie knapp an einer Trennung vorbei und 1960 gingen sie nach England
zurtick. Kurt, der aus einer sehr religiésen Familie kam und sehr gebildet war, strebte ein Rabbinat an, das er auch bekam, hat es aber nicht lange
ausgelibt, da er kurz darauf gestorben ist. Grete blieb in London, da sie damals schon als Chemielehrerin an einem Gymnasium unterrichtete.
Helen studierte in London Deutsch und Franzdsisch und lernte an der Universitét Bachu, einen Inder, der Nuklearphysik studierte, kennen und
verliebte sich in ihn. Der nachste Familienkonflikt war vorprogrammiert. Grete war entsetzt und strikt gegen diese Verbindung. Sie schaltete
meinen Vater ein, es gingen Briefe hin und her, und ich glaube mich dunkel erinnern zu kénnen, dass Bachu nach Wien kam und mein Vater mit
ihm ein Gespréch flihrte. Erschwerend war natirlich die Tatsache, dass er verheiratet war. Er war in Indien ganz jung verheiratet worden und
hatte drei Kinder. 1966 ging er ans Atomforschungsinstitut nach Roskilde, Danemark. Helen nahm in London, Paris und Basel verschiedene Jobs
an und nach jahrelangem Hin und Her folgte sieihm 1970 nach Danemark. Sie haben zwei Kinder — Jacqueline und Steven — und haben dann
1984, nachdem Bachus Scheidung durch war, doch noch geheiratet. Grete besuchte ihre Enkelkinder zwar regelmafiig, aber ich glaube, sie hat es
Helen nie verziehen, dass sie diese Verbindung eingegangen ist. Grete ist 1985 in Roskilde bei einem ihrer Besuche pl6tzlich gestorben.

Lisaund Paul haben in Manchester mit viel Fleil3 und Geschick eine Konfektionsfirma aufgebaut, sie stellten vor allem Rocke her. Sie hatten
zwei Tochter, Frances und Marian, die 1943 und 1945 geboren wurden. Sie traten einer reformierten jlidischen Gemeinde bei, hatten einen grof3en
Freundeskreis, und die Médchen wuchsen in diesem Umfeld auf. Lisawar, im Gegensatz zu Grete, ein frohlicher, optimistischer Mensch, und so
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sehr sie ebenfalls die Nazis und ihre Mitl&ufer ablehnte, war sie doch bereit, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Sie hatten viel Erfolg mit ihrer
Firma, wurden ziemlich wohlhabend, und auch Frances und Marian — so verwéhnt sie auch waren —waren in ihrem Leben geschickt und
erfolgreich. Beide haben gut geheiratet, Frances hat drei Téchter, eine davon ist nach mir benannt, es gibt also im englischen Zweig unserer
Familie auch eine Annelise. Marian hat auch eine Tochter und einen Sohn namens Jonathan, und Lisa hat immer steif und fest behauptet, er sehe
meinem Vater sehr dhnlich. Heute ist der Kontakt leider véllig abgebrochen — Lisaist 2000 gestorben und Paul hoch betagt mit 100 Jahren, 2010.

Ich habe mich mit Lisa sehr gut verstanden und mochte sie sehr. Als Ende 1956 eine ganz grof3e Liebe zu Ende ging, es so schmerzhaft war, dass
ich glaubte, es nicht mehr ertragen zu kdnnen und ich auch véllig desorientiert war, was ich mit meinem Leben anfangen sollte, ging ich auf
unbestimmte Zeit zu Lisa nach England. Mein Vater war, glaube ich, ganz froh Uber diese Ldsung, er stand der ganzen Situation ziemlich hilflos
gegenuber. Riickblickend kann ich sagen, ich hatte eine schdne Zeit mit Lisa. Ich war nun wie eine dritte, dltere Tochter in ihrem Haus — Ubrigens
eine Doppel haus-Hél fte — und passte mich dem Rhythmus der Familie an. Die M&dchen gingen in der Friih in die Schule und Paul und Lisain die
Firma. Allerdings nahm sich Lisa oft Zeit fir mich. Wir bummelten in die Stadt, gingen Kaffee trinken, und am Abend, al's die anderen schon
langst schliefen, salen wir noch bis spét in der Nacht zusammen und tratschten. Lisa schwelgte oft in Erinnerungen. Hie und da hatte ich
Englischunterricht. In Manchester gab es das Palace Theatre, das wir besuchten, wenn irgendwel che interessanten Gastspiele waren. So sahich z.
B. The Platters (,Only You") [33], Johnny Ray [34], Chris Barber [35] usw. usf. Ich glaube, hie und da durfte Frances mitgehen. Wie waren auch
zu dinner dances [36] eingeladen und ein oder zweimal besuchten wir auch die Synagoge.

Wir haben auch viel miteinander gelacht. Ich kann mich erinnern, al's wir nach einem sonnigen Wochenende — ich glaube aus Blackpool [37] —
zuriickkamen, hatten wir alle einen Sonnenbrand. Wir schmierten uns mit einer weif3en Paste ein und gingen schlafen. Mitten in der Nacht gab es
grof3en L&rm vor dem Haus, nebenan war eingebrochen worden. Die Polizel kam, ich schlaftrunken, nackt, aussehend wie ein Zombie mit der
weiBen Paste, stiirzte zum Fenster und rief ununterbrochen: ,Wo ist meine Brille? Wo ist meine Brille?* Alle haben sich gebogen vor Lachen.

Im Nebenhaus wohnte die Familie Bleiwei3 mit einer sehr hilbschen Tochter und einem sehr hasslichen Sohn. Er war noch hasslicher als Woody
Allen [38]. Dieser Stanley fing an, um mich herumzuschwaénzeln. Ich ging ein oder zweimal mit ihm aus, doch dann hatte ich genug und sagte das
auch Lisa. Sie meinte: ,, Schade. Du héttest dir einen Nerz verdienen konnen.” Ich sah sie entgeistert an — dann brachen wir beide in Lachen aus.
Aber ein Quéntchen Ernst war, glaube ich, bei der Bemerkung schon dabei.

Ein einziges Mal haben wir uns ganz furchterlich gestritten. Mein Vater kam ein paar Tage zu Besuch und am Abend entspann sich eine
Diskussion ilber die Beteiligung der ésterreichischen Bevilkerung am National sozialismus. Zu der Zeit habe ich die Osterreicher noch gliihend
verteidigt, es kam zu einem Schreiduell und dann fingen wir beide an zu weinen. Mein Vater wollte mich gleich nach Wien mitnehmen, aber ich
wollte noch dableiben. Am néchsten Tag war alles wieder in Ordnung.

Ich bin dann noch ein Wochenende nach London, wo ich mich mit Vic, einem sehr feschen Mann aus Venezuela, den ichin Velden [39]
kennengelernt hatte, traf, und anschlief3end zu Cynthia, die ich in Kitzbiihel [40] getroffen hatte, nach Fleet, ein Nest in Slidengland. Das war
dlerdings ein Fiasko. lhr VVater war ein pensionierter Oberst, sie hatte furchterliche Angst vor ihm und wir durften uns im Haus nicht mucksen.
Ich bin am néchsten Tag wieder abgereist.

Alsich dann nach Wien zuriick bin, tat esunsallen leid uns zu trennen. Mit Lisa sowieso, aber auch mit Frances binich in Kontakt geblieben, sie
hat mich auch in Wien besucht, da waren wir beide schon erwachsene Frauen — leider ist sie ein paar Jahre spéter an Krebs gestorben. Marian und
Christl haben sich dann spéter sehr angefreundet, Christl ist 6fters zu ihr nach England geflogen, aber jetzt scheint dieser Kontakt auch
abgebrochen zu sein. Paul ist 2003 oder 2004 noch einmal nach Wien gekommen und da habe ich ihn das letzte Mal gesehen.

Lili und Susi gingen nach Amerika. Lili hat Emanuel Martin geheiratet und lebte in New Y ork. Sie hatten einen Sohn, Michagel, der schon 1972,
mit 30 Jahren gestorben ist. Er war beim amerikanischen Heer, bei der Marine, und hat am Vietnamkrieg [41] teilgenommen. Als dann ihr Mann
1974 starb, blieb Lili ziemlich vereinsamt zuriick. Sie hat als Sozialarbeiterin gearbeitet und ging nach ihrer Pensionierung nach Florida[42]. Sie
fand dann noch einmal einen Lebensgeféhrten, mit dem sie auch einmal nach Wien kam. Bei ihrem letzten Besuch war mein Vater schon tot. Sie
wohnte zuerst im Hochhaus bei der |etzten Frau meines Vaters, und da sie sich mit ihr Uberhaupt nicht verstand, zog sie ein paar Tage zu uns. Ich
habe sie in Erinnerung al's eine etwas traurige, leicht verschrobene, sehr amerikanisierte Person, mit der nicht allzu viel Néhe aufzubauen war. Sie
ist 2001 gestorben. Susi, die mit einem Amerikaner verheiratet war — was sie vorher gemacht hat, weif3 ich nicht — hatte vier oder finf Kinder und
war —laut Lili —immer wieder krank. Die Schwestern hatten Kontakt miteinander, sahen sich aber selten, da sie weit voneinander entfernt Iebten.
Weitere Informationen habe ich nicht.

Jutta und Kurt hatten drei S6hne: James, Anthony und Michael. Es ging ihnen finanziell schlecht. Was Kurt genau gemacht hat, weif3 ich nicht,
ich glaube einmal gehort zu haben, dass er als Vertreter unterwegs war, und Jutta hat in einem Biiro gearbeitet. Ihr Vater — Onkel Alfred —in
Wien machte sich grof3e Sorgen, und sobald sich die Verhédtnisse nach dem Krieg normalisiert hatten, hat er ihr geholfen. Lisadirfteihr auch in
den Anfangszeiten geholfen haben, hat sich aber dann distanziert.

Die Cousinen, Grete, Lisaund Jutta, — obwohl alle drei in Manchester [43] |ebend — bewegten sich in ganz verschiedenen Kreisen und wohnten in
komplett verschiedenen Vierteln. Wahrend meines Aufenthaltes bei Lisa habe ich Jutta natrlich getroffen, aber Lisawollte nicht dabei sein, sie
wollte keinen Kontakt.

Natuirlich kam auch Jutta nach Wien. Sie konnte ja bei ihrem Vater wohnen und nahm ihre Shne mit zum Grof3vater, um ihnen Wien zu zeigen.
Ihr Altester, James, war ihr Sorgenkind, ein richtiger Tunichtgut, und es hat Jahre gedauert, bis er verniinftig wurde. Er ging dann nach Australien
und hat sich dort ein Leben aufgebaut. Auch Jutta hat, so wie Grete und Lili, ihren Mann um etliche Jahre Uberlebt. In den letzten Jahren ging es
ihr recht gut. Knapp vor ihrem Tod — 1999 — war sie mit Michael noch einmal in Wien und wir haben viel gemeinsam unternommen. Mit ihren
S6hnen gibt es auch keinen Kontakt mehr.

Von Herbert gibt es keine Informationen. Weder, wie er sich wahrend des Krieges durchgeschlagen hat, noch, was er nachher gemacht hat. Ich
weil3 nur, dass er eine Englanderin namens Betty geheiratet hat und einen Sohn — Raymond — mit ihr hatte. Er ist 1986 gestorben. Mit Betty gab
es eine Zeit lang Briefkontakt, der aber wieder eingeschlafen ist. Ubrigens haben Herbert und Betty meinen Vater in Wien besucht. Auch Helen
hatte eine Zeit lang telefonisch Kontakt mit Betty. Sie hat in der N&he von London —in Windsor — gewohnt und hat sich sehr fur das Erbe von
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Franzi und Zsigain Isradl interessiert. Sie hatte Kontakt mit einem Anwalt, der helfen wollte. Sie hat Helen aufgefordert, alle Erben zu suchen,
damit der israelische Staat der Familie das Geld ausbezahlen konnte. Das ist nicht gelungen.

Die Familieist seit dem Tod meines Vaters zerfallen. Es besteht der Kontakt zu Helen, und Christl hat sporadisch Kontakt mit Marian.

1938-1946

Nichts weif3 ich von den Veranderungen, die Uber uns hereinbrachen, von dem Entschluss, von Wien wegzuziehen. Die Jungen emigrierten —
sozusagen in Scharen —, die Alten blieben da. Nichts weif3ich vom Abschiednehmen, vom Aufldsen der Wohnung, von der Reise, die uns
zunéchst nach Budapest fuhrte.

Wir verlief3en Wien am 20. August 1938.

Ich vermute, dass das deutsche Unternehmen, fur das mein Vater arbeitete, ihn nach Ungarn versetzte. Fest steht, dass es unsin den zwei Jahren,
diewir dort Iebten, ziemlich gut ging. Es kommt mir vor, als waren meine Eltern noch ziemlich unbeschwert gewesen, mit einem regen
Gesellschaftsleben, vielen Freunden, Highlife, ein Dolce-Vita-Touch [44], ein bisschen Tanz auf dem VVulkan. Mein Vater, der kein Kind von
Traurigkeit war, dirfte auch allein auf die Pirsch gegangen sein, denn es gab Auseinandersetzungen, und wenn die politische Lage nicht so
geféhrlich geworden wére, wére es moglicherweise zu einer ernsthaften Krise zwischen meinen Eltern gekommen.

Wir hatten eine grofie Wohnung in einem herrschaftlichen Haus in einem Villenviertel, hohe B&ume ringsherum, in einer ruhigen, etwas
abschiissigen Straf3e. Wenn man die Stral3e hinunterging, kam man zu einer Kreuzung, an der ein junger, grof3er, fescher Polizist stand,
dunkelhaarig, mit einem kleinen Schnurrbart. Wir freundeten uns an — vielleicht hatte ich ein Dreirad oder einen Roller — jedenfalls passte er gut
auf mich auf, wenn ich draufen spielen durfte, was durchaus méglich war, denn es gab dort so gut wie keinen Verkehr und ich frage mich heute
noch, wozu mein Polizist dort stand. (Vielleicht war ja eine Botschaft in der Nahe, die er bewachen musste.)

Eines Tages stand er vor unserer TUr in seiner Uniform mit den weifl3en Handschuhen und dem Tschako [45] unterm Arm und bat, den Herrn des
Hauses sprechen zu dirfen. Er habe die Absicht zu heiraten und bitte um die Ehre unserer Teilnahme an der Hochzeit und um die Gungt, die
kleine Annalisa al's Kranzlmadchen [46] einladen zu diirfen. Meine Eltern sagten zu und ich bekam ein passendes Kleid.

Eswar eine Hochzeit auf dem Land und das ganze Dorf nahm daran teil. Die Kirche war gesteckt voll und ich durfte mit ein paar anderen
Kindern die Brautschleppe tragen. Sie war aus elfenbeinfarbener Seide und wunderschon. Ich habe sie vor lauter Aufregung einmal losgel assen,
aber daich janicht das einzige Kind war, ist nichts passiert.

Nach der Trauung gab es ein riesiges Festessen in einem grof3en Saal, in dem lange, mit weif3en Tischtiichern gedeckte Tische standen, tiberall
waren Kerzen und es wurde stundenlang gegessen und getrunken. Im Licht der Kerzen schienen mir nur gliickliche Gesichter zuzul&cheln. Fir
mich war der Abend ein Méarchen, die Braut die Prinzessin, die von ihrem Prinzen auf sein Schloss geholt wurde, und wenn sie nicht gestorben
sind ... Irgendwann fing die Zigeunerkapelle an, zum Tanz aufzuspielen — und seit damals rilhren Zigeunerklénge an mein Herz, wecken
schmerzliche Sehnslichte und bringen mich den Trénen nahe. Den ersten Tanz musste das junge Paar alein absolvieren, dann tanzte der
Brautigam mit meiner Mutter und die Braut mit meinem Vater, dawir die Ehrengéste waren, und endlich stand mein Polizist vor mir und die
funfjéhrige Annalisa drehte sich mit dem feschesten Mann der Welt im Kreise und konnte nicht genug bekommen.

Viele, viele Jahre spéter bei einem Silvesterball in einem Landgasthof in der Steiermark hatte ich ein D a-vu-Erlebnis: Mein Mann und ich
tanzten den ersten Tanz und dann ging er mit unserer damals vier- oder funfjéhrigen Tochter Vanessa auf die Tanzfl&che, und sie konnte nicht
genug bekommen und forderte ununterbrochen: ,, Papa, tanz mit mir”, und ich konnte nur noch zuschauen.

Wie lange der Mulatschag [47] gedauert hat, habe ich nicht bewusst erlebt. Halb schlafend wurde ich ins Auto getragen. Drauf3en war alles nass —
der einzige Schonheitsfehler bei dieser Hochzeit war, dass es geregnet hat, und die Abergléubischen unkten, das wére ein schlechtes Omen. Ein
paar Tage spater wurden Portraitaufnahmen gemacht. Leider sind die Fotos im Zuge unserer Odyssee verloren gegangen.

Den Sommer verbrachten wir am Plattensee — am Balaton [48]. Mein Vater nahm mich huckepack und ging mit mir in den See, immer tiefer und
tiefer, und ich schrie wie am Spiefi, ,, Ich will nicht ins Wasser, ich will nicht ins Wasser!*, solange, bis er mich wieder hinaustrug. Warum ich
mich vor dem Wasser so gefurchtet habe, weil3 ich nicht, jedenfalls hat es Jahre gedauert, bisich diese Scheu tiberwunden habe und schwimmen
konnte. Mein Vater hat es viel spéter im Dianabad [49] noch einmal versucht und da kassierte ich auch die einzige Ohrfeige von ihm, weil er
einfach die Geduld verloren hat; ich war nicht dazu zu bewegen, es zu versuchen. Erst am Worthersee, beobachtet von einem jungen Mann, vor
dem ich mich nicht blamieren wollte, stiirzte ich mich in die Fluten — und siehe da—ich schwamm.

1940 trat Ungarn dem Dreiméchtepakt Deutschland-1talien-Japan bei und nahm ab 1941 am Krieg gegen die Sowjetunion teil. [50] Ungarn wurde
von den Deutschen besetzt, und gleichzeitig damit begannen auch dort die Judendeportationen. [51]

Bulgarien hingegen war zunéchst neutral, und das veranlasste viele Juden aus Ungarn, dorthin zu emigrieren. So auch uns. Wie mein Vater diesen
Umstand mit seinem Arbeitgeber regelte, ob und wie lange er noch in Bulgarien arbeitete, weil3 ich nicht, er hat nie dartiber gesprochen —wie
Uber vieles nicht —, was ich sehr bedaure.

Um das Land vor Angriffen der Sowjetunion, der Turkei und Griechenlands zu schiitzen, ndherte sich Bulgarien den Achsenméchten an und trat
am 1. Mé&rz 1941 dem Dreiméchtepakt bei. 1941 wurde auch das erste antijidische Gesetz in Bulgarien verabschiedet. [52] Es gab
Konzentrationslager und auch Deportationen, aber die bulgarische orthodoxe Kirche sowie viele prominente Personlichkeiten, nicht zuletzt Kénig
Boris|Il. [53], der &uRerst beliebt war und 1943 unter mysteridsen Umsténden starb (man munkelt, er sei vergiftet worden), widersetzten sich
diesen Anordnungen, und so wurden die meisten Juden weder schikaniert noch deportiert. Mischehen zwischen Juden und Bulgaren waren zwar
verboten, wurden aber illegal geschlossen. 1944 wurden die antisemitischen Gesetze wieder aufgehoben. [54]

Mit dem Beitritt zum Dreiméchtepakt wurden deutsche Truppen in Bulgarien stationiert, und es folgte der Eintritt in den Zweiten Weltkrieg. Das
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hatte zur Folge, dass das Land und vor allem Sofia, die Hauptstadt, zwischen 1941 und vor allem gegen Kriegsende verheerenden
Bombenangriffen ausgesetzt war. Winston Churchill [55] soll gesagt haben, ,, Sofia soll abgerissen und in dessen Schutt Kartoffeln angebaut
werden.” Selbst als Roosevelt [56] 1944 vorschlug, die Bombardierungen zu stoppen, antwortete Churchill, ,, Solange die Medizin so gut wirkt,
lasst uns weiterhin zusétzliche Dosis verschreiben.” So wurden in Sofia u.a. das Nationaltheater, die Nationalbibliothek und vieles mehr zerstort,
Uber 12.000 Gebaude lagen nach dem Krieg in Schutt und Asche, von den vielen Menschenleben gar nicht zu reden. [57]

Wieder gab es also eine Haushal tsaufl 6sung, eine Ubersiedlung und wieder kann ich mich nicht daran erinnern. Wir gingen nach Bulgarien.

Nun, also Sofia. Wieder hatten wir eine grof3e Wohnung in einem Villenviertel. Das Haus hatte einen Vorgarten und einen Hinterhof, in dem wir
Kinder spielen konnten. Schnurspringen, Tempel hiipfen, Puppenwagen schieben, Murmeln spielen oder Diabolo [58] — das konnte meine Mutter
sehr gut —; und besonders gerne spielteich ,Ball an die Wand", wobei aus verschiedenen Positionen, Uber die Schulter, unter den Beinen durch
usw. der Ball an die Wand geworfen und wieder gefangen werden musste. (Ich habe dann spéter in Wien im Turnunterricht das Geréteturnen
gehasst, aber sehr gern und recht gut Vélkerball gespielt.)

Wir wohnten im ersten Stock und Uber uns die Hartmanns, eine deutsche Familie mit zwei Buben und einem Mé&dchen, das hief3 Angelika. Wenn
ich bei den Hartmanns oben war, haben wir die Badewanne vollgefillt und Schifferl versenken gespielt — die Buben hatten eine ganze
Schiffsflotte, wir bildeten zwei Parteien und versuchten, die Schifferl der gegnerischen Partei zu versenken. Meistens spielten die Buben gegen
uns zwei Méadchen und ich glaube nicht, dass wir je gewonnen haben. Nach dem Krieg, meine Eltern hatten irgendwie noch Kontakt zu den
Hartmanns, hat mich Angelika 1954 in den Sommerferien in St. Gilgen [59] besucht, aber dann ist der Kontakt abgebrochen.

Links von meinem Zimmer war das Elternschlafzimmer, rechts das Herrenzimmer, das meinem Vater vorbehalten war, dann gab es einen langen
Gang und im vorderen Teil der Wohnung waren das Wohnzimmer und das Speisezimmer, vis-a-vis die Kiiche, die recht gro war, und das Bad.
In der Kiiche stand ein grof3er rechteckiger Tisch. Manchmal legte meine Mutter — die Ubrigens sehr gut kochen konnte — ein weif3es Tischtuch
auf und machte einen ausgezogenen Apfelstrudel. Sie und unser Dienstmédchen zogen den Teig so lange aus, bis er den ganzen Tisch bedeckte,
dann kamen die Apfel, die Niisse und die Brésel drauf, und dann wurde er eingerollt. Da durfte ich auch ein bisschen mithelfen. Es duftetein der
ganzen Wohnung. Keine Ahnung, wer das alles gegessen hat. Aber meine Eltern hatten oft Géste und ich nehme an, daftr war der viele
Apfelstrudel gedacht.

Am Abend, wenn ich alleine in meinem Bett lag und die Erwachsenen weit, weit weg im Wohnzimmer waren, wuchs fur mich die Lange des
Ganges, der zwischen den Zimmern lag, ins Unendliche und ich fing an, nach meiner Mutter zu rufen. Ich schrie und schrie, es kam mir vor,
stundenlang, bis jemand kam. Aber wahrscheinlich hérten sie mich in Wirklichkeit schon friiher und kamen gleich, um mich zu beruhigen.

Ich war eine miserable Esserin und meine Mutter hatte grofRe M ihe, mir etwas einzuverleiben. Jegliches Gemuse, und da vor allem Spinat, waren
mir ein Graus und ich schob das Essen von einer Backe in die andere, bis mir meine Mutter mit dem Finger draufklopfte, damit ich es endlich
hinunterschluckte. Daich fast jeden Abend Grief3koch bekam, kann ich ihn bis heute nicht einmal mehr sehen. AuRerdem durfte ich wahrend des
Essens nicht trinken, auch wenn ich Durst hatte. Ich bin sicher, wenn ich nicht zum Essen gezwungen worden wére, hétte ich besser gegessen. Als
wir 1946 nach Wien zuriickkamen und es nicht viel gegeben hat, war meine Essblockade vorbei.

Ich kann mich noch sehr genau an meine Spielsachen erinnern: an das Puppenbett mit der Puppe, die kleine Waschschiissel mit Kanne, das
Puppengeschirr. Es gibt sogar noch ein Foto von mir, mit der Puppe im Arm. Meine Mutter hatte im Schlafzimmer eine , Kéthe-Kruse"-Puppe
[60] als Jagerin angezogen, die einzige Erinnerung aus ihrem Elternhaus, die durfte ich nicht anriihren.

An den Sonntagen machte mein Vater mit mir Ausfliige. Das war ein Ritual. Einmal kamen wir an einem grof3en, verschneiten Park vorbei,
dahinter war ein Schloss, und mein Vater sagte: , Dawohnt der Zar.“ Ich ging zwar gern auf diese Spaziergénge, aber eswar mir auch immer ein
bisschen bange und ich bekam jedes Mal Bauchweh und musste aufs Klo, was ich natirlich im Wald erledigen musste. Wir hatten immer
Klopapier mit. Einmal hatten wir es vergessen und mein Vater musste sein weil3es Taschentuch opfern.

Meine Mutter ging da nie mit. Sie war vollig unsportlich, auBerdem hatte sie Probleme mit den Venen, und vielleicht wollte sie auch bewusst den
Vater-Tochter-Vormittag nicht stéren.

Ich war immer eher ein Vaterkind — besonders wenn ich krank war, habe ich nach ihm verlangt. Ich hatte immer wieder eine eitrige Angina, und
statt mir gleich die Mandeln herauszunehmen, wurden sie jedes Mal gesplilt. Das war eine Tortur. Ich bekam einen Schlauch in den Mund, an
dessen Ende eine Art Loffel befestigt war, der hinter die Mandel geschoben wurde, dann wurde Wasser hineingepumpt und die Mandel abgesplilt.
Estat furchtbar weh. Endlich, nach der dritten Angina, wurden mir die Mandeln entfernt. Ich sal3 am Schof? meiner Mutter und habe mich heftig
gewehrt. Nachher durfte ich nicht sprechen, aber dafir Eis essen. Anscheinend wurden die Mandeln nicht ganz entfernt, denn ich musste mich als
erwachsene Frau noch einmal einer Mandel operation unterziehen.

Alsich —schonin Wien — Schafblattern [61] hatte und es so entsetzlich juckte, sald mein Vater stundenlang an meinem Bett und unterhielt sich
mit mir. Auch asich eine Zeit lang immer wieder Nasenbluten hatte, und zwar so heftig, dassich ins Spital musste, um einen riesigen Tampon in
die Nase zu bekommen, musste er mit mir gehen. Erst spéter, alsich schon ein junges Méadchen war und er wirklich extrem streng wurde, habe
ich mich mehr an meine Mutter gewandt und die hat dann auch manchmal eingegriffen.

In Bulgarien wurde man erst mit sieben Jahren eingeschult, das muss also bei mir 1941/1942 gewesen sein. Ich ging in eine Klosterschule —
Sancta Maria—, die von franzdsischen Nonnen geleitet wurde, lernte also Franzdsisch und Bulgarisch lesen und schreiben. Alswir nach Wien
zuriickkamen, sprach ich perfekt Bulgarisch — heute kann ich kein Wort mehr —, und alsich mit zwolf Jahren in die erste Klasse Gymnasium kam,
hatte ich von deutscher Grammatik und von Rechtschreiben keine Ahnung.

An meinen Schulalltag in Bulgarien kann ich mich tGberhaupt nicht erinnern —ich wei3 nur noch, dass irgendwann zu einem Geburtstag viele
Kinder dawaren — aber eine beste Schulfreundin hatte ich nicht. Die Schulzeit wurde spéter immer wieder unterbrochen durch die vielen
Bombenangriffe und durch den Lageraufenthalt, aber ich habe noch ein Zeugnis von der 4. Volksschulklasse — Februar 1946 —, also mussich, als
meine Mutter und ich aus dem Lager zurtickkamen, doch noch zeitweise in die Schule gegangen sein.
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Ich hatte auch Ballettunterricht. Ich war ganz in Weil3 angezogen, vom Rdéckchen bis zur Strumpfhose, und ging sehr gerne dorthin. Eines Tages
musste ich wéhrend der Stunde dringend aufs Klo, traute mich aber nicht, etwas zu sagen, dawir gerade in einer Formation tanzten, und schon
war es passiert und ich stand in einer grofRen Lacke und habe mich natiirlich entsetzlich geniert. Ob ich wohl noch einmal zum Ballettunterricht
hingegangen bin?

Es gab ein Theater, wo nur Operetten gespielt wurden. Meine Eltern gingen ganz sicher zu jeder Neuinszenierung hin und nahmen mich auch
immer wieder mit. Bei Lehars, Land des Lachelns® [62] sal3en wir in einer Loge, und am Ende des zweiten Aktes nach einer bittersiiflen
Liebesszene, in der sich die Liebenden trennen, fing ich bitterlich an zu weinen und war kaum zu trésten.

Im Wohnzimmer stand ein Plattenspieler, und wir hatten viele Schallplatten mit Wiener Musik. Mein Vater sang die Wienerlieder immer mit, und
ich konnte sie auch bald. Seine Lieblingslieder waren: ,Mei Muatterl war a Weanerin“ [63], das, Fiakerlied* [64] oder ,, Wien, Wien, nur du
alein* [65]. Wir sangen aber auch ,,Ich muss wieder einmal in Grinzing sein“ [66] und ,, Eswird ein Wein sein und wir wern nimmer sein“ [67].
Und besonders gern sangen wir:

,Me Oide sauft so viel wiai

Darum die grof3e Sympathie

Doch ham wir beide ein System

Dasist vernunftig und sehr bequem

Hob i an Rausch alswia'r aHaus

Nimmts mi beim Kragn und schleppt mi z’Haus

Das néachste Mal is wieder umgekehrt

| schlepp mei Oide ham, so wias'is ghort. Hallo!* [68]

Wenn meine Mutter zu ihrem Damenabend ging, standen der Vati und ich im VVorzimmer und verabschiedeten sie mit dem Lied ,, Drei alte
Schachteln, die gehen zum Ball ...“ [69].

Die Wienerlieder waren nicht das Einzige, das mir mein Vater nahegebracht hat. Er hat Balladen geliebt. Ob er mir schon in Bulgarien vorgelesen
hat, weif3 ich nicht, aber spéter dann, in Wien, sind wir oft am Abend zusammengesessen und er hat vorgetragen: Goethe, Schiller [70], Heine
[71]. Zum Teil konnte er die Balladen auswendig, zum grof3en Teil konnte er sogar ,,Das Lied von der Glocke" [72], und das hat mir sehr
imponiert. Ich sal? dann da und hérte ihm atemlos zu, denn er hat ungeheuer dramatisch vorgetragen.

Meine Lieblingsballade war , Der Handschuh® [73], auch dawar das Ende voller Dramatik: ,,Und er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht: / ,Den
Dank, Dame, begehr ich nicht!‘, / Und verlasst sie zur selben Stunde.” Oder auch das Ende von Uhlands ,, Des Séngers Fluch” [74]: ,,Des Konigs
Namen meldet kein Lied, kein Heldenbuch; / Versunken und vergessen! Dasist des Sangers Fluch!“ Von dieser Ballade gab es auch eine judische
Version, diefing so an: ,, Stand sich in alten Zeiten a Villai Véslu (Véslau).“ Auch die konnte er auswendig. [75]

Neben den Balladen durften auch Gedichte nicht fehlen; davon haben mich zwei von Heinrich Heine, die mein Vater rezitiert hat, mein Leben
lang begleitet:

Daseine:

,DieRose, die Lilie, die Taube, die Sonne,
Dieliebt'ich einst allein Liebeswonne.
Ich lieb' sie nicht mehr, ich liebe alleine
DieKleine, die Feine, die Reine, die Eine;
Sie selber, aler Liebe Bronne,

Ist Rose und Lilie und Taube und Sonne.”

Und das andere:

,» Sie sal3en und tranken am Teetisch,
Und sprachen von Liebe vidl.

Die Herren waren &sthetisch,

Die Damen von zartem Gefiihl.

Die Liebe muss sein platonisch,

Der durre Hofrat sprach.

Die Hofrétin |achelt ironisch,

Und dennoch seufzet sie: Ach!

Der Domherr 6ffnet den Mund weit:
Die Liebe sai nicht zu roh,

Sie schadet sonst der Gesundheit.
Das Fraulein lispelt: Wie so?

Die Gré&fin spricht wehmiitig:

Die Liebeist eine Passion!

Und prasentieret glitig

Die Tasse dem Herrn Baron.

Am Tische war noch ein Plétzchen;
Mein Liebchen, da hast du gefehlt.
Du héttest so hiibsch, mein Schétzchen,
Von deiner Liebe erzéhlt.”

Die grofite Freude fir meinen Vater war, wenn ich ein Gedicht auswendig gelernt hatte und es ihm aufsagte. Und so lernte ich immer zu seinem
Geburtstag brav, und je dlter ich wurde, desto lénger waren die Gedichte. Ich weil3 noch, dassich u.a. den , Zauberlehrling® [76], ,, Der Graf von
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Habsburg” [77], , Die Kraniche des Ibykus* [78] und von C. F. Meyer ,Die FliRe im Feuer* [79] aufgesagt habe, und einmal ein ganz besonders
langes Gedicht Ulber Heinzelmannchen [80], aber das finde ich nicht mehr. Spéter traf Christl dasselbe Schicksal und sie hat es gehasst.

Neben der Literatur —er hat ungeheuer viel gelesen — liebte er das Theater. Unsere Operettenbesuche in Sofia habe ich ja schon erwéhnt, aber als
wir dann nach Wien zuriickkamen und die Theater wieder zu spielen anfingen, waren wir regelmaidige Besucher. Oper und Burgtheater waren ja
zerstort, und so wich die Burg [81] ins Ronacher und die Oper ins Theater an der Wien aus. [82] Ich durfte oft in die Premieren — denn es musste
die Premiere sein — mitgehen, und auBerdem hatte ich ein Abonnement fiir das Theater der Jugend [83]. Das Theater der Jugend hatte damals
noch kein eigenes Haus [84], sondern kaufte Vorstellungen in anderen Theaterhéusern — meistens am Nachmittag —, und so sah ich fast alles, was
gespielt wurde, und ging auch viel in Konzerte. Das erste Sprechstiick, das ich gesehen habe, war ,, Die Rauber” von Schiller [85], und die erste
Oper ,,Die verkaufte Braut* von Smetana [86].

Die Burg hatte ein fantastisches Ensemble: Albin Skoda[87], Fred Liewehr [88], der der Lieblingsschauspieler meiner Mutter war, Heinz Moog
[89], Werner Krauf3 [90], Ewald Balser [91], Attila Horbiger [92], Raoul Aslan [93] — der flr seine Hanger beriihmt war —, Curd Jirgens [94], O.
W. Fischer [95], Oskar Werner [96], die schéne Judith Holzmeister [97], Maria Eis[98], Gusti Wolf [99], Kéthe Gold [100], Annemarie Diringer
[101], Susi Nicoletti [102], Paula Wessely [103] und Robert Lindner [104], fur den der Schnitzler den ,, Anatol* [105] geschrieben zu haben
schien, so hinreiflend war er.

Und es gab wunderbare Spielplane. Ich habe in diesen Jahren sémtliche Klassiker, sémtliche Lustspiele und Kénigsdramen von Shakespeare
[106] gesehen und natiirlich die , Modernen®: Sartre [107], Anouilh [108], Giraudoux [109], Genet [110], Miller [111], O’ Neill [112], Osborne
[113], Wilder [114], Albee [115], Fry [116] usw. Das Angebot war unglaublich vielféltig.

Ich habe fleiflig Autogramme gesammelt, und da viele Schauspieler im selben Hochhaus wohnten, in das wir 1948 eingezogen waren, also quas
Nachbarn waren, habe ich mir auch etliche an der Wohnungstiire geholt. Wir liebten und verehrten unsere Schauspieler, so wie heute die Popstars
verehrt werden.

In der Schule waren wir eine Theaterklasse. Angefangen hat es durch unsere wirklich gute Deutschlehrerin, die uns mit verteilten Rollen
klassische Stiicke lesen lief3. (Sie war es auch, die, daich weder Rechtschreiben noch Grammatik konnte, alsich in die Klasse eintrat, mir Zeit
lie3 und mich férderte, ohne Druck auf mich auszutiben.) Irgendwann wurde die Idee geboren, zu einer Schulfeier etwas aufzufiihren. Und dann
das néchste Mal wieder. Ich war daimmer vorne dabei. Einmal studierten wir einen Ausschnitt aus,, Konig Ottokars Gliick und Ende" von
Grillparzer [117] ein, und ich hatte die Rolle des Zawisch von Rosenberg, die mein Lieblingsschauspieler, ndmlich Albin Skoda, verkérperte.

Ein grofies Ereignis war die Auffiihrung von Raimunds ,, Bauer als Millionar* [118]. Wir studierten das Stlick ein. Ich fihrte Regie und spielte die
»Jugend“. Mein Vater mietete im beriihmten Café Herrenhof [119] — das damals noch im QOriginal existierte — den Kellersaal, der eine Biihne
hatte, und wir luden alle Verwandten und Bekannten ein. Ich kiimmerte mich auch um die Kostime — wei3 der Kuckuck, wo ich die damals
aufgetrieben habe —, jedenfalls trug ich einen rosa Seidenanzug und einen wei3en Zylinder, organisierte einen Beleuchter und trieb die Mobel auf,
die wir brauchten. Es wurde ganz hiibsch und den Zuschauern hat es gefallen, jedenfalls haben sie heftig applaudiert. Mein Vater war sehr stolz
auf seine Kinder, denn meine Schwester Christl — sie muss damals vier oder finf Jahre alt gewesen sein — hatte auch einen kleinen Auftritt.

Alsich ein paar Jahre spéter den Wunsch aufZerte, in die Schauspielschule zu gehen, war die Reaktion meines Vaters unmissverstandlich. Er war
strikt dagegen, ohne mit mir dartiber zu diskutieren. Ich vermute, dass das etwas mit meiner Tante Paula zu tun hatte, die ja, zumindest kurzzeitig,
am Theater war. Jedenfalls konnte ich mich jahrelang nicht gegen ihn durchsetzen und meine Schauspielaushildung erst machen, alsich schon
verheiratet war.

Aber wieder zuriick nach Sofia: In Sofia gab es damals eine grof3e dsterrei chi sch-bul garische Community, in die meine Eltern zweifellos
integriert waren. Sie hatten — wie schon erwahnt — oft Gaste und waren auch oft eingeladen. Zwei Ehepaare sind mir noch in besonderer
Erinnerung. Es waren zwei Wiener Judinnen, die mit bulgarischen Ménnern verheiratet waren. Grete Kaleva und Mady Ascheroff. Mit denen war
meine Mutter sehr befreundet und die haben sich auch um uns gekiimmert, alswir alein, ohne meinen Vater, aus dem Lager zuriickkamen. Spéter
sind dann beide Ehepaare nach Slidamerika ausgewandert.

Dann gab es noch die Gendlers, das waren beide Osterreichische Juden. Frau Gensler bekam einen Sohn zur selben Zeit, als meine Schwester auf
die Welt kam. Die gingen nach Isragl. In den 1960er Jahren waren sie auf Osterreich-Besuch und kamen natiirlich auch bei uns vorbei.

Aus der bekannten Gerngross-Familie [120] war eine Tochter — Lisel otte — nach Bulgarien emigriert, und diese wurde die Taufpatin meiner
Schwester.

Tscham korija, das heute unter dem Namen Borowez bekannt ist, ist der gréfite und dlteste Gebirgsurlaubsort Bulgariens. Er liegt 70 km von
Sofia entfernt im Rila-Gebirge, und 1981 und 1984 wurden dort a pine Weltcuprennen ausgetragen. Dort machten wir Urlaub, allerdings muss es
im Sommer gewesen sein, denn ich kann mich erinnern, dass ich mit einem gleichaltrigen Médchen im Garten des Hotels spielte. Das Hotel war
groR3 und at und die Fassade und die Balkone waren ganz aus Holz. Alsich das erste Mal in den 1950er Jahren in Kitzblhel war, hat es mich an
Tscham korija erinnert.

Meine Erinnerungen sind verschwommen und durcheinander, wenn ich tiberlege, wie wir gereist sind. Es gibt noch ein Foto, auf dem wir neben
einem Auto mit offenem Verdeck stehen, aber wann und wie lange wir ein Auto hatten und wer gefahren ist — das weil3ich ales nicht mehr. In
Wien jedenfallsist mein Vater nie selber gefahren, er hatte immer einen Chauffeur.

Irgendwann waren wir ohne Auto unterwegs und eine Szene ist mir im Gedéchtnis, die ich nie vergessen werde. Wir sal3en in einem zugigen
Bahnhof und ich habe entsetzlich gefroren. ,, Vati, mir ist so kalt*, sagte ich. Worauf mein Vater seinen Rock [121] auszog und mich darin
einhdllte. , Ja, aber wird dir nicht kalt sein?* ,Nein“, sagte er ,,ich habe jameine Krawatte. Dasist jetzt 70 Jahre her. Und ich habe immer noch
seine Stimme im Ohr, wie er 1&chelnd sagt: ,,Nein, ich habe ja meine Krawatte.”

In der Klosterschule, in die ich ging, hatten wir natiirlich auch Religionsunterricht, der von einem Kapuzinerpater gehalten wurde. Wir wurden
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auf die Erstkommunion vorbereitet und ich bekam ein sehr schénes Kleid, das extra fir mich geschneidert wurde. (Als meine Schwester Christl
ihre Erstkommunion hatte, wurde fiir sie nach den Fotos das Kleid kopiert.) Es war alles sehr feierlich, wir hielten alle eine Kerze in der Hand
und schritten hintereinander langsam zum Altar, um die Kommunion zu empfangen. Nachher sal3en wir an langen Tischen und friihstiickten. Das
war 1943. Der Kontakt zu den Kapuzinern muss da entstanden sein — jedenfalls freundete sich mein Vater mit dem Abt an, und das war ein Gliick
flr uns, denn nicht sehr viel spéter hatten wir seine Hilfe dringend nétig.

In diesen Jahren versuchten meine Eltern Normalitét zu leben, soweit es méglich war. Ob und wie grof? ihre Angste waren, kann ich nicht
beurteilen. Sie machten sich sicher Sorgen um ihre Familien, und besonders meine Muitter dirfte sehr um ihre Eltern gebangt haben. Auch, wie
lange und ob iberhaupt Post aus Osterreich kam, entzieht sich meiner Kenntnis, aber es kann nicht allzu lang gewesen sein, da sowohl die
Schwestern meines Vaters al's auch meine Grof3eltern schon 1942 deportiert wurden. Einmal muss irgendeine schlechte Nachricht gekommen
sein, denn meine Mutter weinte und mein Vater versuchte, sie zu trosten. Und sie hatten sicher Heimweh.

Wir blieben unbehelligt — ob es daran lag, dass mein Vater bei einer deutschen Firma angestellt war —wobel ich keine Ahnung habe, ob er
Uberhaupt noch gearbeitet hat —, ob es an der gemal3igten Haltung der Bulgaren lag, mit ihren Juden umzugehen, ob es daran lag, dass wir
katholisch waren (was ja an sich kein Schutz war) oder wir einfach aus Gliick nicht ins Visier der Nazis kamen —, jedenfalls ging es uns
verhdltnismafig gut, bis die Bombenangriffe massiv wurden.

Wir gewohnten uns gewisse Vorbereitungen an. Im VVorzimmer lagen Sachen zum Anziehen, die man schnell tber Pyjama oder Nachthemd
Uberstreifen konnte, feste Schuhe und immer eine groRere, gepackte Tasche mit den Dokumenten und mit Geld. Ich weif3 noch, ich hatte einen
beigen Wollanzug. Der Keller unseres Hauses war grof3 genug fur alle Bewohner und es waren sicher Sitzgel egenheiten und Decken vorhanden,
aber daran erinnere ich mich nicht wirklich. Tagsliber, wenn man das Radio aufgedreht hatte, kamen jaimmer die VVorwarnungen, wenn sich
feindliche Bomber néherten, mit dem Klopfzeichen: tack-tack-tack-tack und immer wieder tack-tack-tack-tack! So hatte man Zeit, sich darauf
einzustellen, und wenn die Sirene aufheulte, war man meistens schon im Keller oder auf dem Weg dahin. In der Nacht allerdings, wenn man
schon schlief, riss einen der anschwellende Ton der Sirene aus dem Schlaf und man musste ruck-zuck in die Kleider und schnell hinunter, denn
dann waren die feindlichen Flugzeuge auch schon da. Manchmal schlief ich so tief, dass mich nicht die Sirene aufweckte, sondern mich meine
Eltern aus dem Schlaf rittelten, und das war wahrlich kein sanftes Erwachen. Nach einer gewissen Zeit waren wir zwar eingespielt, aber es war
trotzdem immer wieder ein Schock, aus dem Schlaf gerissen zu werden, um mit Herzklopfen hinunterzulaufen und hilflosim Keller den
Bombenangriffen ausgeliefert zu sein.

Einmal beschlossen meine Eltern, in einen 6ffentlichen Luftschutzbunker zu gehen, der in unserer Néhe war. Dawaren furchtbar viele Leute, es
war sehr laut, ale riefen und schrien durcheinander und man hatte eigentlich keinen Platz. Als dann Entwarnung kam und ich an der Hand meines
Vaters wieder auf der Stral3e stand, hatten wir meine Mutter verloren. Ich rief voller Panik immer wieder , Mutti, Mutti!“, aber mein Vater war
nicht sehr beunruhigt, ich glaube, er war der Meinung, sie wirde sicher nach Hause finden. Da tauchte sie aber schon auf, sie war in dem
Durcheinander der herausstromenden Leute im Pulk stecken geblieben. Dieses Experiment haben wir nicht wiederholt, sondern sind in unserem
vergleichsweise ruhigen Keller geblieben.

Meine Eltern dachten, dass ich von all dem Erholung nétig hatte, und verfrachteten mich zu Freunden oder Bekannten von Bekannten, was weif3
ich, auf einen Bauernhof mit viel Wald ringsherum. Wir schliefen in einem grof3en Zimmer auf einem bequemen, grof3en Matratzenlager zu —ich
wei 3 nicht mehr wie viele — sechst oder acht, keine Ahnung. Ich lag ganz an der Wand. Eines Nachts musste ich wieder einmal aufs Klo —ich
weil3 nicht einmal mehr, ob es da tiberhaupt ein Innenklo gab (wahrscheinlich nicht), und traute mich weder jemanden aufzuwecken noch allein
aufzustehen. Es kam, wie es kommen musste ...

Mir schmeckte das Essen dort nicht, ich mochte den Geruch des Hauses nicht, mit den Kiihen und Schweinen konnte ich auch nichts anfangen,
kurz und gut, ich war unglucklich und hatte Heimweh. Ob die Zeit abgelaufen war oder meine Eltern verstandigt wurden — jedenfalls holten sie
mich ab und ich kehrte nach Hause zurtick.

Die Bombenangriffe wurden immer schlimmer. Wir Iebten mehr im Keller alsin der Wohnung. Eines Nachts standen Freunde vor der Tir, die
total ausgebombt waren und nicht wussten, wohin. Da unsere Fensterscheiben zum Teil zu Bruch gegangen waren — nur im Schlaf- und
Kinderzimmer waren sie noch verschont geblieben —, schoben wir sémtliche Fauteuils in den Gang und ins Vorzimmer und machten, so gut es
ging, ein Nachtlager.

Dann kam das Jahr 1944. Neujahr war voriber, ebenso das orthodoxe Weihnachten, das jaam 6. Janner gefeiert wird. Auf den Stral3en lag noch
Schnee. In dieser Nacht gab es wieder Bombenalarm. Meine Eltern weckten mich, und wir gingen, wie gewohnt, in den Keller. Ich weil3 nicht, ob
ich wirklich vermitteln kann, wie esin dieser Nacht war — die Sprache hat manchmal ihre Grenzen. Die Sirenen heulten besonders lange und
immer wieder und wollten kein Ende nehmen. Kaum waren wir im Keller, hdrten wir die Einschldge der Bomben ringsherum: zuerst ein Sirren,
dann ein Einschlag, dann die Explosion. Und immer wieder: Sirren, Einschlag, Explosion. Dazwischen die Flak [122] mit ihrem tack-tack-tack-
tack und das Heulen der Sirenen, die warnten und warnten und warnten ... Eswar ein Inferno. Der Bombenangriff nahm kein Ende. Das Licht
war langst ausgegangen, es war stockdunkel im Keller und der gréssliche Larm war doppelt so bedrohlich und wir waren von Angst und
Entsetzen umgeben. | ch stand eng zwischen meinen Eltern hineingepresst, niemand sal3 in dieser Nacht. Alle standen, bereit, wenn notwendig,
aus dem Keller hinauszusturzen. Das Haus erbebte und schwankte immer wieder unter dem Druck der explodierenden Bomben. Weder vorher
noch nachher waren wir dem Tode so nahe, und wir hatten auch Todesangst. Wir waren hilflos da unten eingepfercht, und wenn uns eine Bombe
getroffen hétte, hdtten wir nicht Uberlebt. Ich fing an zu schreien und schreiend zu beten: ,, Hilfe, Hilfe — lieber Gott, hilf!“ Ich wiederholte diesen
Satz wie ein Mantra, wie mir schien, diese ganze schreckliche Nacht lang. Die Menschen um mich herum, deren Nerven sowieso schon blank
lagen und die selber auch am liebsten geschrien hétten, hielten mein Schreien alalongue nicht gut aus und forderten meine Eltern auf, dass sie
mich doch etwas beruhigen sollten. Die hielten mich einfach fest, mehr konnten sie nicht tun. Nach Stunden ebbte dieser ohrenbetéubende Larm
ab und es gab Entwarnung.

Das Haus stand also noch.

Wir gingen in die Wohnung hinauf und legten uns erschopft alle drei ins Schlafzimmerbett. Ob meine Eltern wirklich schliefen, weif3 ich nicht,
ich jedenfalls war unruhig, wélzte mich hin und her und konnte nicht einschlafen. Und dann bildete ich mir ein, ein Klopfen zu héren. Nein, es
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war kein Klopfen, eher ein Ticken, wie bei einer Uhr, nur etwas kréftiger. Ich horchte angespannt. Das Ticken horte nicht auf. Ich rittelte an der
Schulter meines Vaters.

»Vati, esklopft.”

~Wasist denn? Kannst Du nicht schiafen?

~Es klopft.”

»Was klopft?*

~Wasist denn?*, fragte meine Multter.

Mein Vater: ,Pst. Seid einmal ruhig.”

Stille. Dann mein Vater: , Es klopft tatséchlich.”

So oder so ahnlich spielte sich der Dialog ab. Mein Vater stand auf: ,,Ich schaue einmal nach.” Er zog sich an. , lhr bleibt da.“ Wir lauschten. Man
horte Stimmen. Schritte. Wieder Larm. Wir warteten. Mein Vater kam zuriick. ,, Eine Bombe im Hof*, sagte er. ,,Und was geschieht jetzt? Ich
wei 3 nicht mehr, was dann geschah. Ob sie entschérft oder abtransportiert wurde. Wir flogen jedenfalls nicht in die Luft und konnten endlich
einschlafen.

Am néchsten Morgen wurde im Radio Folgendes verkiindet: , Der Bevolkerung wird empfohlen, Sofia zu verlassen. In drei Tagen kommen die
alliierten Streitkréfte zuriick und die Stadt wird erneut bombardiert.”

Ich hatte eine Rodel. Darauf wurden zwei Koffer gepackt und festgeschnallt, wir verlief3en die Wohnung und zogen los. Die Straf3en waren voll
mit Menschen, die genauso wie wir fllichteten. Die meisten zu Ful3, aber man sah auch Fahrzeuge und Fuhrwerke. Ich weif3 nicht, wie lange wir
marschiert sind. Mein Vater zog die Rodel, meine Mutter und ich gingen an seiner Seite.

Alles, wasich berichte, ist lickenhaft, denn meine Erinnerung setzt immer wieder aus. Jedenfalls organisierte mein Vater, ich weif3 nicht, wie er
das wieder geschafft hat, einen leeren, offenen Lastwagen. Er verhandelte mit dem Fahrer und wir stiegen ein. Meine Mutter und ich vorne bei
dem Fahrer, mein Vater hinten. Wir blieben immer wieder stehen, um Fliichtende, die am Stral3enrand standen und flehten, mitfahren zu durfen,
aufzunehmen, bis der Lastwagen bummvoll war.

In der Provinz Sofialiegt in 1.000 m Hohe das Dorf Vladaja. Da besal3en die Kapuziner einen Sommersitz ganz oben in den Bergen, und dahin
fuhren wir. Wenn man im Dorf angekommen war, musste man einen steilen Weg zu Fuf3 hinaufgehen, um zu dem Kloster zu gelangen. Wir
bekamen ein kleines Kammerl mit einem grof3en, alten Bett und einem kleinen, gusseisernen Ofen. Darichteten wir uns ein.

Am darauffolgenden Sonntag gingen mein Vater und der Abt hinunter ins Dorf, um im Gasthaus einen Frithschoppen zu trinken, und mich
nahmen sie mit. Eswar der dritte Tag nach dem grof3en Bombenangriff. PI&tzlich fingen die Glocken an zu lauten. Ich dachte zuerst, sie lauten,
weil es Sonntag ist, aber nein, es war Bombenalarm. In den Dorfern gab esja keine Sirenen, da l&uteten die Glocken. Ich fing an zu schreien und
rannte, wie wahnsinnig, den Weg hinauf zum Kloster, so dass die beiden Manner kaum nachkommen konnten. Erst oben angekommen, bei
meiner Mutter, beruhigte ich mich wieder.

Mein Vater durfte zwischen Vladaja und Sofia gependelt sein — und da taucht dann in meiner Erinnerung geheimnisvollerweise wieder ein Auto
auf, denn er fuhr, so hat er erzahlt, bei einem Bombenangriff durch das brennende Sofia. Natiirlich machte sich meine Mutter Sorgen, well er sich
diesen Gefahren aussetzte.

Wir blieben ziemlich lange in Vladaja— denn meine nachste Erinnerung ist die Fronleichnamsprozession oben im Kloster, an der ich in meinem
Kommunionskleid teilnahm und Blumen streute.

Die Bombenangriffe gingen noch eine Zeitlang weiter, aber das Kriegsende nahte. Die Deutschen zogen ab und die Russen zogen ein und das
Land wurde kommunistisch. [123]

Wir kehrten nach Sofia zurtick.

Ich spielte Ball im Vorgarten — es muss Mai 1945 gewesen sein —, als ein schwarzer Wagen vor dem Haus hielt und ein paar dunkel gekleidete
Ménner ausstiegen und ins Haus gingen. Kurze Zeit spéter rief mich meine Mutter hinauf. Wir mussten wieder einmal das Notwendigste
einpacken und die Wohnung verlassen. Wir haben die Wohnung nicht wiedergesehen. (Viele Jahre spéter hat mein Vater versucht, eine
Entschadigung zu bekommen, vergeblich.)

Wir wurden ins Auto verfrachtet und in den Zug gesetzt —ich vermute, in Begleitung. Es ging nach Zelenodol. Zelenodol ist ein Dorf im
Slidwesten Bulgariens, nahe der Grenze zu Mazedonien, ca. 100 km von Sofia entfernt. Esist dort sehr heil3 im Sommer und es gibt grofe
Tabakpflanzungen. Dort gab es ein Lager fiir mehrere hundert Insassen — Manner, Frauen und Kinder, Deutsche, Osterreicher, Ungarn — lauter
unerwunschte Auslénder.

Wir wurden in eines der langgestreckten Gebéude eingewiesen und bekamen drei ca. zwei Meter lange, schmale, flache Kisten, in denen
normalerweise Eier transportiert wurden, und ein paar Decken. Ob wir auch Strohsécke hatten, weif3 ich nicht mehr. Jedenfalls mussten wir
darauf schlafen. Ich schétze, wir waren 30 bis 40 Leute in einem Raum. Wir Kinder unter zwolf Jahren waren frei und konnten uns theoretisch
auch aufRerhalb des L agers bewegen. Aber wohin sollten wir? Allerdings gingen wir auf Schildkrétenjagd fur den Kochtopf. Das Essen war
natiirlich miserabel. Es gab Eintopf. Entweder Bohnen oder Linsen, oder sehr spéarlich Gemuse mit Kartoffeln. Hinter den Gebauden bastelten
sich die Frauen aus Ziegeln und altem Blech kleine Ofen, um etwas kochen zu kénnen, z. B. die Schildkréten, die wir gefangen hatten. Dann gab
es Schildkrétensuppe.

Téglich kamen Internierte dazu. Wir Kinder sal3en dann vor der Kantine und schauten zu, wenn die Menschen entlaust wurden. Sie mussten sich
nackt ausziehen, bekamen dann Decken, in denen sie sich einwickeln konnten, und ihre Kleider wurden in einem grofen Kessel ausgekocht und
zum Trocknen aufgehdngt. Besonders die Buben sparten nicht mit Kommentaren, und ich wurde das erste Mal in meinem Leben mit Gespréchen
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Uber Sex konfrontiert.

Mein Vater Ubernahm die Kantine. Das war wieder einmal so ein Meisterstiick von ihm. Heute im Nachhinein bewundere ich ihn grenzenlos. Er
hat es wirklich in den meisten Krisensituationen mit Geschick und Schléue verstanden, uns vor dem Argsten zu bewahren. Nattirlich spielte Geld
eine Rolle. So auch diesmal. Er fuhr ins Dorf (wie, weil3 ich nicht), kaufte Lebensmittel und sonstiges ein, was die Menschen brauchen konnten,
und verkaufte dann im Lager an die, die noch Geld hatten. Vermutlich war es ein Verlustgeschéft. Aber wir Ubersiedelten ins Kantinengebéude,
lagen zwar immer noch auf Eierkisten, waren aber fir uns allein. Und wir hungerten nicht.

Es wurde Sommer und meine Mutter wurde sehr krank. Sie hatte wieder einen Rotlauf [124], hohes Fieber und auf3erdem dauerndes Erbrechen.
Der Arzt kam und stellte fest, dass meine Mutter schwanger war und so krank, dass sie sterben wirde, wenn sie nicht aus dem Lager herauskame.
Glucklicherweise wurde die Diagnose ernst genommen, meine Mutter und ich durften das Lager verlassen, mein Vater blieb alein in Zelenodol
zurtick.

In Sofia angekommen, stellte sich die Frage: Wohin mit uns? Die Wohnung war beschlagnahmt, wir sal3en auf der Stral3e. Da sprang Dr. Zoneff
ein. Dr. Zoneff war Arzt und mit meinen Eltern sehr gut befreundet. Wir zogen ins stadtische Irrenhaus ein, das etwas auf3erhalb der Stadt lag. Da
bekamen wir ein kleines Zimmer. Zunéchst ging es darum, meiner Mutter zu helfen — das tat Dr. Zoneff auch, denn sie erholte sich und fing an,
sich zu Uberlegen, wie sie meinen Vater aus dem Lager freibekommen konnte. Das bedeutete natiirlich von Behdrde zu Behdrde, von Pontius zu
Pilatus zu laufen, um zu intervenieren. Und das hief? natirlich in die Stadt hineinfahren, manchmal sogar per Autostopp. Zu diesen
Behdrdengéngen nahm mich meine Mutter nicht mit, ich blieb mir selber Uberlassen.

Das Irrenhaus bestand aus einem grof3en Hauptgebaude und vielen kleinen, gemauerten, ebenerdigen Kabanen [125], die in einem grof3en Park
verstreut standen. Durch die vergitterten Fenster konnte man hineinschauen. Ich streunte den ganzen Tag im Park herum und beobachtete die
Irren inihren Hausern. In einem sal3 eine sehr schone, junge Frau und sang die ganze Zeit, in einem anderen stand ein nackter Mann auf dem
Tisch und a3, und wieder in einem anderen Haus beschmierte sich der Insasse mit seinem Kot. Auch im Park begegneten mir immer wieder
Kranke, die anscheinend als harmlos eingestuft wurden und sich frei bewegen konnten.

Irgendwann waren wir wieder in Sofiain einer Kellerwohnung, die uns vermutlich Freunde verschafft hatten, bestehend aus 2% Zimmern plus
Nebenréaumen. Und wieder ist meine Erinnerung sehr verschwommen, was die néchsten Monate betrifft. Seltsamerweise habe ich noch ein
Zeugnis meiner Schule aus dem Jahr 1945/46, aber ich weil3 absolut nicht mehr, ob ich noch in die Schule gegangen bin. Vielleicht wurde es mir
noch vor meinem Lageraufenthalt ausgestellt, vielleicht haben sie mich aus Gefélligkeit abgeschlossen.

Die Schwangerschaft meiner Mutter war nun nicht mehr zu Ubersehen und wir waren viele Nachmittage bei den Kalevs oder Ascheroffsund
anderen Bekannten und Freunden. Es wurde Tee getrunken und geplaudert und gestrickt, und die Freundinnen meiner Mutter sasmmelten
Babysachen fur sie und haben sich sehr um sie gekiimmert. Ich sa3 dann halt immer dabei.

Eswurde Herbst, es wurde Winter, mein Vater war noch immer interniert. Meine Mutter machte sich grof3e Sorgen, und als es dann hief3, alle
Ménner aus dem Lager werden nach Sibirien geschickt, wurde sie panisch. Mdglicherweise hat sie weiterhin versucht, ihn freizubekommen, aber
dasist mir nicht klar — ebenso unklar ist mir die finanzielle Situation. Aber wir hatten zu essen, soweit es etwas gab, und wir konnten die Miete
bezahlen. Ja, wir hatten sogar eine Haushaltshilfe, diein dem kleinen Kammerl schlief. Mir wird esimmer ein Rétsel bleiben, wie wir uns al die
Jahre finanziell Uber Wasser halten konnten, aber auch das hat mein Vater geschafft.

Zwischenzeitlich war er in Zelenodol auch nicht untétig und arbeitete daran, aus dem Lager freizukommen. Er fing an, eine Krankheit
vorzutauschen, die nicht leicht nachweishar war. Was es genau war, habe ich nie herausgefunden, aber ich vermute, irgendetwas mit der Prostata.
Fest steht allerdings, dass er seit damals Diabetes hatte. Jedenfalls wurde er Mitte Dezember 1945 nach Sofiains Krankhaus tberstellt, und es war
wieder Dr. Zoneff, der ihn behandelte. Natirlich verlie3 er verbotenerweise fir ein paar Stunden das Spital und kam zu uns.

Der Geburtstermin war nun schon ganz nah und meine Mutter schrieb mir drei Telefonnummern auf. Wir hatten ein Wandtelefon und sie sagte
mir, ich misste, wenn die Wehen anfingen, zuerst den Krankentransport anrufen, dann Dr. Zoneff und drittens das Spital, in dem mein Vater war,
und ihn versténdigen lassen. Und so kam es auch —ich tétigte die drei Telefonanrufe. Meine Mutter wurde abgeholt und ich legte mich schiafen.
Mitten in der Nacht wurde ich von meinem Vater geweckt. Mit trénenerstickter Stimme sagte er mir: , Du hast eine kleine Schwester.” 1ch war
aber so verschlafen, dassich nicht besonders reagiert habe. Es war der 24. Dezember 1945.

Den Heiligen Abend verbrachten mein Vater und ich allein. Ich weil3 noch, ich bekam ein Paar Wollhandschuhe. Und wir hatten einen ganz
kleinen Baum mit ein paar Kerzen.

Eswar der kélteste Winter seit Jahren und es gab kaum etwas zu essen.

Meine Schwester wurde auf den Namen Christel getauft (sie wurde allerdingsimmer Christl gerufen, heute nennt sie sich Christine), und Lotte
Gerngross wurde ihre Taufpatin. (Viele Jahre spéter in Wien hat sie sie einmal wiedergesehen, aber sie hatten nicht wirklich Kontakt
miteinander.) Da meine Mutter keine Milch hatte und es damals keine Babynahrung gab, wurde Reis gekocht, durch eine saubere Windel gepresst
und der Reisschleim mit abgekochtem Wasser verdinnt. Es wurde auch verdiinnte Milch verwendet, so man welche bekam.

Sechs Waochen spéter wurde mein Vater freigelassen und wir wurden ausgewiesen. Wir mussten also das Land verlassen. Was dann geschah, ist
mir bis heute schleierhaft. Wir versteckten uns. Ich weil3 noch, dass wir in einem schwarzen Auto quer durch die Stadt fuhren, verfolgt von der
Polizei, und in eine grofle Wohnung fllichteten. Eine ganz sinnlose Aktion. Wir wurden aufgespirt, mussten unsere Sachen packen und wurden
zum Bahnhof verfrachtet.

Der Zug stand schon auf dem Bahnsteig und war gesteckt voll. Fir unswar ein Abteil reserviert und ich wurde durch das Fenster hineingehoben.
Keine Ahnung, wie meine Eltern, meine Schwester und das Gepéck hineingekommen sind. Der Zug fuhr los. Meine Mutter sal3 weinend mit dem
Baby im Armin einer Ecke des Abteils. Ich hatte einen gringesprenkelten Mantel an, und irgendwann sagte mein Vater zu mir: ,, Pass auf deinen
Mantel auf, es sind da Goldmiinzen eingenéht.”
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Alswir in Belgrad, der Hauptstadt des damaligen Jugoslawien, ankamen, war es schon Nacht. Wir hatten ja nichts zu essen, vor allem keine
Babynahrung. Mein Vater nahm meine Schwester auf den Arm und ging mit ihr —jawohin? Zum Stationsvorsteher, zur Polizeidienststelle, zu
den Milizen? Wohin auch immer, er hat erreicht, dass wir aussteigen und die Fahrt unterbrechen konnten.

Es gab daein Haus fiir Uberlebende jiidische Flichtlinge, und meine Mutter, meine Schwester und ich kamen da unter. Mein Vater kam ins
Gefangnis. Wir bekamen in einem grof3en, runden Saal zwei Betten und einen alten Kinderwagen zur Verfligung gestellt, der zwischen unseren
Betten stand.

Die Menschen, die da untergekommen waren, hatten alle viel zu erzéhlen, sie hatten Furchterliches erlebt, und ich kann mich an eine Geschichte
von zwei Frauen erinnern, die aus einem KZ entkommen waren. Ob es zwei Freundinnen waren oder Mutter und Tochter, das habe ich mir nicht
gemerkt. Jedenfalls entkamen sie eines Nachts und nahmen ihre grauen Decken mit, um sich gegen die Ké&lte zu schiitzen. Ihre Flucht wurde
entdeckt und sie wurden verfolgt. Sie liefen durch einen Hohlweg, links und rechts Mauern aus grof3en Steinen. Als die Verfolger immer ndher
kamen, krochen siein zwei Mauerlticken hinein und umwickelten sich mit ihren Decken, so dass sie wie Steine aussahen — sie wurden nicht
entdeckt und Uberlebten.

Meine Mutter wurde wieder krank. Sie bekam Gelbsucht — sie war wirklich ganz gelb im Gesicht und das einzige Mal in ihrem Leben ganz
schlank — aber natlirlich sehr schwach. Also habe ich meine Schwester versorgt. Geflittert, gewickelt, zum Schlafen gebracht usw. Eswurde
Friihling und wir verlief3en das Fllichtlingshaus und zogen in eine kleine Wohnung nach Semlin [126]. Vater war noch immer im Gefangnis.

Ich habe nach wie vor meiner Mutter geholfen, aber ich freundete mich auch mit anderen Kindern an. Ich konnte mich schon auf Serbisch
versténdigen, und ich weif3 noch, dassich einmal im Kino war und dort einen Film sah, in dem Soldaten jungen Frauen mit Babysim Arm direkt
in den Kopf oder in die Brust schossen. Wieso das gezeigt wurde, keine Ahnung.

Es gab in unserer Ndhe einen Gemeindesaal, in dem — aus welchen Griinden auch immer — ein bunter Abend stattfinden sollte. Eine Freundin und
ich beschlossen, einen Tanz vorzufihren, und zwar zu den Klangen des Walzers ,, Gold und Silber” von Franz Lehér. Ich war die Sonne, sie war
der Mond. Unsere Kostiime waren aus Krepppapier. Ich hatte einen gelben Rock an und eine grofie Sonne auf dem Riicken befestigt. Ich
choreografierte unsere Vorfiihrung und wir probten fleif3ig. Der grofRe Abend kam, ich glaube, meine Mutter sal3 auch im Publikum, und als unser
Auftritt an die Reihe kam, tanzte ich hochgestimmt und glticklich meinen Part. Am néchsten Tag war diese Freundin bdse auf mich, ich hétte
mich vorgedrangt und immer vor ihr getanzt. |ch war mir keiner Schuld bewusst, sagte ihr das auch, aber sie sprach kein Wort mehr mit mir.

Anfang Oktober 1946 kam mein Vater frei und wir konnten das Land verlassen. Er war fast neun Monate gefangen gewesen und er hat nie tiber
diese Zeit gesprochen. Viele Jahre spéter ist dann durchgesickert, dass er sowohl gehungert hat a's auch geschlagen wurde.

Wir fuhren zunéchst nach Budapest. In einem ziemlich feudalen und pliischigen Hotel stiegen wir ab. Wie blieben ein paar Tage, mein Vater hatte
irgendwie geschéftlich zu tun, er traf Freunde und wir atmeten alle durch. Einmal sal3en wir im roten Salon des Hotels mit der Familie Bereny

und tranken Tee. Sie gaben mir ein rotgebundenes Buch, es war der Till Eulenspiegel [127], und das Buch habe ich heute noch. Die Berenys
hatten zwei Sohne, Laci und Zsolti, die éter waren alsich. Laci war schlank, hatte schwarzes, glattes Haar und dunkelschimmernde Augen. Ich
sal? ganz nahe bei ihm und schaute ihn unentwegt an. Das war das erste Mal, dass mich ein junger Mann fasziniert hat. , Du hast schone Haare",
sagte ich und strich ihm Gber den Kopf. Laci l&chelte ein bisschen verlegen — mein Vater rettete ihn und befahl mir, aufzuhéren. 1956, wahrend
des Ungarnaufstandes [128], |autete es eines Abends an unserer Tir in Wien, ich machte auf und Zsolti stand davor. Er war gefliichtet, machte
einige Tage bei uns Station, dann ging er nach Italien. Ich habe ihn sicher nach Laci gefragt, weif3 aber heute nicht mehr, was er mir geantwortet
hat.

Es ging zurtick nach Wien.

Mein Vater wird wohl Onkel Alfred (Sieber) versténdigt haben, dass wir zuriickkommen, denn der organisierte uns eine Wohnung und holte uns
auch vom Bahnhof ab.

Am 20. Oktober 1946 war unsere Emigration nach acht Jahren zu Ende.

Nachher

Die Familie Bach war auseinandergerissen worden.

Helene Kerekes-Bach, Paula Zwilling-Bach und die Grof3eltern Wassermann wurden deportiert und ermordet.

Stella Gerda Wassermann-Bach wurde in den folgenden Jahren so krank, dass sie 1954 mit nur 51 Jahren starb.

Ernst Joachim Bach sagte: , Esist vorbel —wir miissen das alles vergessen — und neu anfangen. Nur so kénnen wir weiterleben.”

Ich bekam in der Pubertét Angstzusténde und Panikattacken — trotz mehrerer Therapien kann ich bis heute in der Nacht nicht alleine sein.

[1] Privatklinik im 9. Wiener Gemeindebezirk.

[2] Schauspiel des deutschen Dichters Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832).

[3] Posse mit Gesang des ¢sterreichischen Dramatikers Johann Nepomuk Nestroy (1801-1862).

[4] Oper des deutschen Komponisten Carl Maria von Weber (1786-1826).

[5] Osterreichischer Schauspieler (1880-1964). Hans Moser war mit einer Jiidin verheiratet, weigerte sich aber wahrend des National sozialismus,
sich von ihr scheiden zu lassen. Er konnte aufgrund seiner Popularitét trotzdem weiterhin als Schauspieler tétig sein.

[6] Aus Schweden stammende US-Schauspielerin (1905-1990), eine Hollywood-1kone.

[7] Osterreichische Theater- und Filmschauspielerin (1907-2000), eine der bestbezahlten Schauspiel erinnen wahrend der Zeit des
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National sozialismus, wirkte u.a. im NS-Propagandafilm ,, Heimkehr* mit, der heute noch a's Vorbehaltsfilm gilt und nicht &ffentlich aufgefuhrt
werden darf. Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte sie kurz Berufsverbot, konnte aber bald danach wieder als Schauspielerin auftreten.

[8] Osterreichische Tageszeitung, die bis 1939 erschienen ist.

[9] Osterreichischer Bundeskanzler (1897-1977) wahrend der Zeit des austrofaschistischen Standestaates 1934-1938.

[10] Dr. Desider Friedmann (1880-1944) war seit 1933 Prasident der Israglitischen Kultusgemeinde Wien und wurde 1944 in Auschwitz
ermordet.

[11] Gemeint ist der Osterreichische Kaiser Franz Joseph I. (1830-1916).

[12] Marcell Klang, Die geistige Elite Osterreichs. Ein Handbuch der Filhrenden in Kultur und Wirtschaft 1816-1936, Wien 1936.

[13] Ludwig Eisenberg, Das geistige Wien. Kunstler- und Schriftsteller-Lexikon, Wien 1893.

[14] Heute: Szeged, Stadt in Ungarn.

[15] Heute: Karlovy Vary, Stadt in Tschechien.

[16] Heute: Lwiw, Stadt in der Ukraine, damals Hauptstadt von Galizien und viertgrofte Stadt der Habsburgermonarchie.

[17] Das , Teatro alla Scala’ in der italienischen Stadt Mailand ist eines der bedeutendsten Opernhduser weltweit.

[18] Der ,,Lehmann®, erschienen von 1859 bis 1942, war das wichtigste Wiener Adressbuch und Vorgénger des,,Herold”.

[19] Heute: Nitra, Stadt in der heutigen Slowakei.

[20] Fein, gepflegt, kultiviert.

[21] Insel in der Alten Donau in Wien, die auch heute noch als Sommerbad genutzt wird.

[22] In der N&he von Minsk im heutigen WeiRrussland, befand sich die Vernichtungsstétte Maly Trostinec, wo bis zu 60.000 Jidinnen und Juden
ermordet wurden.

[23] Heute: Bielsko-Bia?a. Dieser Teil Schlesiens gehorte damals zur Osterreichisch-Ungarischen Monarchie.

[24] Jiddisch fur Nichtjude.

[25] Die Grof3eltern véterlicherseits von Annelise Bach waren 1938 nicht mehr am Leben. Cécilie verstarb 1929, Josef Bach 1937.

[26] In Izbicaim heutigen Polen befand sich ein national sozialistisches Ghetto, von wo aus die dorthin transportierten Jidinnen und Juden meist
in die Vernichtungslagern Belzec und Sobibor weiterdeportiert und ermordet wurden.

[27] Annelise Bachs Mutter Stella Gerda Bach ist bereits 1954 verstorben.

[28] Eine neun Meter hohe Figur eines Chinesen im Wiener Wurstel prater, dem beriihmten Vergniigungspark in Wien. Die Figur wird auch
»Grofer Chineser” genannt.

[29] Grofter See Kérntens.

[30] Deutsch: Neuenburg, Hauptort des gleichnamigen Kantonsin der Schweiz.

[31] Deutsch: Freiburg, Schul- und Universitétsstadt im gleichnamigen Schweizer Kanton.

[32] Eine eidesstattliche Erkl&rung, die Immigrantinnen fur bestimmte Lénder zur Einreise benétigten.

[33] The Platters waren eine US-amerikanische Musikgruppe. Einer ihrer gréfiten Hits war die Nummer ,,Only You“.

[34] John Alvin , Johnnie" Ray (1927-1990), US-amerikanischer Sdnger und Pianist.

[35] Geboren 1930, britischer Posaunist, der die Entwicklung des Jazz in Grof3britannien wesentlich beeinflusste.

[36] Abendveranstaltungen, bei denen gegessen und getanzt wird.

[37] Kistenstadt im Nordwesten Englands.

[38] Geboren 1935, US-amerikanischer Schauspieler und Filmregisseur.

[39] Bekannter Ferienort in Karnten.

[40] Berlhmter Wintersportort in Tirol.

[41] Von 1955 bis 1975 gefuhrter Krieg zwischen Sudvietham und den USA auf der einen und Nordvietnam, unterstiitzt von der Sowjetunion und
China, auf der anderen Seite, der mit einem Sieg des kommunistischen Nordvietnam endete.

[42] US-Bundesstaat im Stidosten der Vereinigten Staaten.

[43] Stadt im Nordwesten Englands.

[44] Dolce Vita: Aus dem Italienischen fir ,, Das slif3e Leben®.

[45] Helmartige K opfbedeckung, die von Militér und Polizei getragen wurde.

[46] Brautjungfer.

[47] Eine ausgelassene Feler.

[48] Steppensee in Westungarn.

[49] Hallenbad im 2. Bezirk in Wien.

[50] Ungarn trat am 20. November 1940 dem am 27. September 1940 zwischen dem Deutschen Reich, Italien und Japan geschlossenen
militérischen Dreiméchtepakt bei. Am 22. Juni 1941 begann der Krieg dieser so genannten Achsenméchte gegen die Sowjetunion.

[51] Nachdem sich Ungarn auf die Seite der Alliierten stellen wollte, besetzten am 19. Mé&rz 1944 deutsche Truppen Ungarn. Ab diesem
Zeitpunkt wurden ungarische Jidinnen und Juden systematisch entrechtet, deportiert und ermordet.

[52] Gemeint ist das,, Gesetz zum Schutze der Nation“, das fur die bulgarischen Jidinnen und Juden zahlreiche Diskriminierungen bedeutete.
[53] Zar Boris|11. (1894-1943), von 1918 bis 1943 Staatsoberhaupt von Bulgarien.

[54] Die antijudischen Gesetze wurden kurz vor bzw. nach dem Einmarsch der Roten Armeein Bulgarien im September 1944 wieder
aufgehoben.

[55] Sir Winston Churchill (1874-1965), von 1940 bis 1945 und von 1951 bis 1955 britischer Premierminister.

[56] Franklin D. Roosevelt (1882-1945), 32. Prasident der Vereinigten Staaten von Amerika (1933-1945).

[57] Dasich Bulgarien 1941 durch seinen Beitritt zum Dreiméchtepakt auf die Seite der Achsenméchte gestellt hatte, war v.a. Sofia starken
Bombardierungen durch die aliierten Streitkrafte ausgesetzt. Nach der Besetzung Bulgariens durch die Sowjetunion im September 1944 trat
Bulgarien aus dem Dreiméchtepakt aus.

[58] Geschicklichkeitsspiel. Auf einer an zwei Griffen befestigten Schnur wird ein so genannter Diavolo aufgesetzt, den man in die Hohe wirft
und wieder auffangt.

[59] Ortschaft am Wolfgangsee im sal zburgischen Salzkammergut.

[60] Kéthe Kruse (1883-1968), beriihmte deutsche Puppenmacherin.

[61] Andere Bezeichnung fur Windpocken oder Feuchtblattern.

[62] Romantische Operette des 6sterreichischen Komponisten Franz Lehér (1870-1948).

[63] Wienerlied des 6sterreichischen Komponisten Ludwig Gruber (1874-1964).

[64] Wienerlied des sterreichischen Komponisten Gustav Pick (1832-1921).

[65] Gemeint ist das Wienerlied , Wien, du Stadt meiner Tréume" des 6sterreichischen Komponisten Rudolf Sieczy?ski (1879-1952).
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[66] Wienerlied des dsterreichischen Komponisten Ralph Benatzky (1884-1957).

[67] Wienerlied von Ludwig Gruber.

[68] Wienerlied des dsterreichischen Komponisten Karl Féderl (1885-1953).

[69] Lied aus der Operette ,Drei ate Schachteln des deutschen Komponisten Walter Kollo (1878-1940).

[70] Friedrich von Schiller (1759-1805), deutscher Dichter.

[71] Heinrich Heine (1797-1856), deutscher Dichter.

[72] Ballade von Friedrich von Schiller tiber den Bau einer Glocke als Metapher fir das L eben der Menschen.

[73] Ballade von Friedrich von Schiller Uber den Ritter Delorges, der Kunigundes Handschuh aus einem Léwenzwinger holt.

[74] Ballade von Ludwig Uhland (1787-1862) Uber einen Konig, der einen Sdnger ermordet.

[75] Es handelt sich um die Parodie , Des Schadchens Fluch* eines unbekannten Autors. ,, Schadchen® kommt aus dem Jiddischen und bedeutet
, Brautwerber* bzw. , Heiratsvermittler”.

[76] Ballade von Johann Wolfgang von Goethe liber einen Zauberlehrling, der ohne seinen Meister einen Zauberspruch versucht.

[77] Ballade von Friedrich von Schiller Uber einen heldenhaften Kaiser.

[78] Ballade von Friedrich von Schiller Gber den Mord an dem Dichter Ibykus.

[79] Ballade von Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898) Uber einen Konigskurier, der Zuflucht auf einem Schloss findet, auf dem er Jahre zuvor
die Frau des Schlossherren gefoltert und ermordet hatte.

[80] Gemeint ist wahrscheinlich die Ballade , Die Heinzelménnchen® des deutschen Dichters August Kopisch (1799-1853).

[81] Kurzbezeichnung fir das Burgtheater.

[82] Die Staatsoper und das Burgtheater waren im Marz und im April 1945 bel Bombenangriffen schwer beschédigt worden. Als

Ersatzspiel stétten bis zu den Wiedereréffnungen in ihren Stammhausern 1955 dienten der Staatsoper die Volksoper und das Theater an der Wien
und dem Burgtheater das Etablissement Ronacher. Das Burgtheater nahm den Spiel betrieb im Ronacher wenige Wochen nach der Zerstérung des
Haupthauses im April 1945 wieder auf. Die erste Auffilhrung der Staatsoper in der Volksoper fand im Mai 1945 statt.

[83] 1932 erstmals und nach dem Zweiten Weltkrieg wieder gegriindete und bis heute bestehende Theaterorganisation vor allem fir Kinder und
Jugendliche zum Zweck der Vermittlung von Kultur und Theater an breite Bevolkerungsschichten.

[84] Seit 1957 ist das Renaissancetheater in Wien fixe Spielstétte des Theaters der Jugend, 1964 kam das Theater im Zentrum dazu.

[85] Wichtiges Dramader Sturm-und-Drang-Epoche, 1782 in Mannheim uraufgefuhrt.

[86] Komische Oper des tschechischen Komponisten Bed?ich Smetana (1824-1884).

[87] Osterreichischer Theater- und Filmschauspieler (1909-1961).

[88] Osterreichischer Theater- und Filmschauspieler (1909-1993).

[89] Deutscher Theater- und Filmschauspieler (1908-1989).

[90] Deutscher Theater- und Filmschauspieler (1884—1959), der mit den National sozialisten sympathisierte und deshalb nach 1945 zeitweilig
Berufsverbot hatte, spéter aber rehabilitiert wurde.

[91] Deutscher Theater- und Filmschauspieler (1898-1978).

[92] Osterreichischer Theater- und Filmschauspieler (1896-1987). Attila Horbiger war Mitglied der NSDAP. Er war in zweiter Ehe mit Paula
Wessely verheiratet, mit der er im NS-Propagandafilm ,Heimkehr” vor der Kamera stand.

[93] Osterreichischer Theater- und Filmschauspieler (1886-1958), erster Direktor des Burgtheaters nach dem Zweiten Weltkrieg.

[94] Deutsch-tsterreichischer Theater- und Filmschauspieler (1915-1982).

[95] Otto Wilhelm Fischer (1915-2004), dsterreichischer Theater- und Filmschauspieler.

[96] Osterreichischer Theater- und Filmschauspieler (1922-1984).

[97] Osterreichische Theater- und Filmschauspielerin (1920-2008), lehnte den National sozialismus ab und half Verfolgten wiahrend der Zeit des
Nationalsozialismus.

[98] Osterreichische Theater- und Filmschauspielerin (1896-1954).

[99] Osterreichische Theater- und Filmschauspielerin (1912—2007). U.a. bekannt als Mutter Kottan aus der dsterreichischen Fernsehserie , K ottan
ermittelt”.

[100] Osterreichische Theater- und Filmschauspielerin (1907—1997).

[101] Schweizer Theater- und Filmschauspielerin (1925-2014).

[102] Deutsch-dsterrei chische Theater- und Filmschauspielerin (1918-2005).

[103] Siehe FuRRnote 7.

[104] Osterreichischer Theater- und Filmschauspieler (1910-1967).

[105] Sammlung von Einaktern des dsterreichischen Dramatikers Arthur Schnitzler (1862-1931) Uber die gleichnamige Hauptfigur Anatol, einen
bindungsunf&higen, melancholischen Grof3burgersohn.

[106] William Shakespeare (1564-1616), englischer Dramatiker.

[107] Jean-Paul Sartre (1905-1980), franzdsischer Dramatiker und Intellektueller, Vertreter der philosophischen Richtung des Existentialismus.
[108] Jean Anouilh (1910-1987), franzésischer Dramatiker.

[109] Jean Giraudoux (1882—-1944), franztsischer Autor und Diplomat.

[110] Jean Genet (1910-1986), franzdsischer Dramatiker.

[111] Arthur Miller (1915-2005), US-amerikanischer Dramatiker.

[112] Eugene O'Neill (1888-1953), US-amerikanischer Dramatiker und Literaturnobel preistréger.

[113] John Oshorne (1929-1994), britischer Dramatiker.

[114] Thornton Wilder (1897-1975), US-amerikanischer Dramatiker.

[115] Edward Albee (geboren 1928), US-amerikanischer Dramatiker.

[116] Christopher Fry (1907—2005), britischer Dramatiker.

[117] Trauerspiel des Osterreichischen Dramatikers Franz Grillparzer (1791-1872).

[118] ,, Das Médchen aus der Feenwelt oder Der Bauer als Millionér, Zaubermérchen des 6sterreichischen Dramatikers Ferdinand Raimund
(1790-1836).

[119] Beruhmtes Wiener Kaffeehaus in der Herrengasse im 1. Bezirk in Wien, in dem sich vor allem in der Zwischenkriegszeit die Wiener
Schriftsteller trafen. Das Café Herrenhof wurde 1938 arisiert, nach dem Zweiten Weltkrieg wieder eréffnet und 2006 endgiltig geschl ossen.
[120] 1879 grindeten die Bruder Alfred und Hugo Gerngross in der Wiener Mariahilfer Stral3e ein Stoffgeschéft, das sich schon bald zum grofdten
Kaufhaus der Monarchie entwickelte. 1938 wurde das Kaufhaus arisiert, und die Familie Gerngross musste emigrieren. Nach dem Krieg gelangte
das Kaufhaus nach einem Restitutionsverfahren wieder in den Besitz der Familie.

[121] Jacke.
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[122] Als Flak wurden die Flugabwehrkanonen bezeichnet.

[123] Im September 1944 wurde die bulgarische Regierung von linken Putschisten gestiirzt und Bulgarien gleichzeitig von der Roten Armee
besetzt. Regierungsmitglieder und andere flihrende Personlichkeiten wurden ermordet oder zum Tod verurteilt und hingerichtet. 1946 wurde die
Monarchie abgeschafft, und Bulgarien wurde zur kommunistischen Volksrepublik erklért.

[124] Durch Bakterien verursachte Entziindung der Haut, die oft mit hohem Fieber und Schiittelfrost einhergeht.

[125] Kleine Huitten.

[126] Heute: Zemun, Stadtbezirk von Belgrad.

[127] Beruhmter Schelm. Die Figur Till Eulenspiegel beruht wahrscheinlich auf einer historischen Person, dieim 14. Jahrhundert in Deutschland
gelebt hat.

[128] Im Oktober 1956 brach in Budapest der so genannte Ungarische Volksaufstand aus, im Zuge dessen die kommunistische Diktatur gesturzt
und eine neue, liberalere Regierung gebildet wurde, die die Neutralitét Ungarns proklamierte. Daraufhin riickten im November 1956 sowjetische
Truppen in Ungarn ein und schlugen den Aufstand blutig nieder. Rund 2.500 Ungarn verloren dabei ihr Leben, Giber 200.000 fllichteten in das
westliche Ausland.
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