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„Ohne das Wissen um unsere eigene Vergangenheit werden wir die  
Gegenwart nicht begreifen und die Zukunft nicht gestalten können.“
Nationalratspräsidentin Mag.a Barbara Prammer
Vorsitzende des Nationalfonds



Mit dem Bundesgesetz über den Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des 
Nationalsozialismus wurde 1995 die erste zentrale Institution zur Erbringung von Leistungen 
an österreichische Opfer des Nationalsozialismus geschaffen.

Neben der wichtigen Aufgabe, eine pauschale Gestezahlung sowie Leistungen für entzogene 
Mietrechte an die Opfer auszuzahlen, erfüllt der Nationalfonds einen weiteren zentralen Auftrag: 
die besondere Verantwortung gegenüber den Opfern des Nationalsozialismus zum Ausdruck zu 
bringen. Erstmals wurden Opfergruppen explizit im Gesetz festgehalten, die bis zu diesem Zeit-
punkt wenig bis gar nicht berücksichtigt waren: beispielsweise Verfolgte aufgrund des Vorwur-
fes der so genannten Asozialität oder Menschen mit körperlichen oder geistigen Behinderungen.  
Darüber hinaus hat der Nationalfonds per Gesetz die Möglichkeit, Projekte zu fördern, die den 
Opfern des Nationalsozialismus zugute kommen, der wissenschaftlichen Erforschung des Natio-
nalsozialismus und des Schicksals seiner Opfer dienen, an das nationalsozialistische Unrecht erin-
nern oder das Andenken der Opfer wahren.

Der Nationalfonds hat in den Jahren seines Bestehens in vielfacher Weise zur aktiven Ausei-
nandersetzung mit der jüngsten Vergangenheit unseres Landes beigetragen: Bislang unbekannte 
Verfolgungsschicksale konnten dokumentiert und die Gestezahlungen so auf weitere Opfergrup-
pen ausgeweitet werden. Dies im Austausch mit der historischen Forschung und vor allem in stän-
digem persönlichen Kontakt mit den Überlebenden. Die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des 
Nationalfonds sind oftmals die Ersten gewesen, die von offizieller Seite mit den Opfern in Kontakt 
getreten sind. Besonders sensibles und wertschätzendes Vorgehen zeichnen neben hohem persön-
lichen Engagement die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter aus.

Mir war es ebenso wichtig, diese Wertschätzung zum Ausdruck zu bringen. So habe ich viele 
Antragstellerinnen und Antragsteller persönlich ins Parlament eingeladen, um mit ihnen zu spre-
chen, ihre Geschichten zu hören und ihre Anregungen aufzunehmen. 

Ein besonders berührendes Zeichen konnten wir im Rahmen des Gedenktages gegen Gewalt 
und Rassismus im Gedenken an die Opfer des Nationalsozialismus im Jahr 2008 setzen: Die Er-
innerungen verfolgter Kinder wurden sowohl bei einer Matinee als auch bei einer Gedenksitzung 
im Parlament gelesen.

Ohne das Wissen um unsere eigene Vergangenheit werden wir die Gegenwart nicht begreifen 
und die Zukunft nicht gestalten können. In diesem Sinne bin ich stolz auf den wichtigen Beitrag, 
den der Nationalfonds bislang zur Verantwortungsübernahme der Republik leisten konnte und 
auch zukünftig leisten wird.

Nationalratspräsidentin Mag.a Barbara Prammer
Vorsitzende des Nationalfonds
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 „Auf kaum einem anderen Weg kann Geschichte so bewusst  
und lebendig erfahren werden wie durch die Erzählungen derer,  
die sie selbst erlebt haben.“
Mag.a Hannah M. Lessing
Generalsekretärin des Nationalfonds



Der Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozialismus wurde im Jahr 
1995 eingerichtet – 50 Jahre nach der Proklamation der Wiedererrichtung der Republik. Er steht 
für das späte Bekenntnis Österreichs zu seiner historischen Verantwortung und für einen bewuss-
ten Umgang mit der Vergangenheit.

Unsere Arbeit gilt heute zum einen den Überlebenden, denen allzu lange die Anerkennung als 
Opfer versagt geblieben ist und die im Herbst ihres Lebens unserer Unterstützung besonders bedür-
fen. Zum anderen stehen wir vor einer Aufgabe, die mit dem Verstreichen der Zeit immer mehr an 
Bedeutung gewinnt: dem Bewahren der Erinnerung für die nachfolgenden Generationen. 

Im vergangenen Jahr 2010, anlässlich seines 15-jährigen Bestehens, gab der Nationalfonds eine 
zweibändige Publikation heraus, in der er seine Arbeit einer breiteren Öffentlichkeit vorstellte. 
Einer dieser Bände war den Lebensgeschichten von Überlebenden vorbehalten. Viele Antragstel-
lerinnen und Antragsteller des Nationalfonds waren bereit, ihre Erinnerungen mit den Leserinnen 
und Lesern zu teilen, und sie gewährten oftmals berührende und sehr persönliche Einblicke in ihre 
Schicksale. 

Die Resonanz auf ihre Geschichten war erstaunlich: Viele, ganz besonders viele junge Men-
schen, Schülerinnen und Schüler, haben sie gelesen – mit Interesse, mit Anteilnahme und Empa-
thie, oft auch überrascht davon, wozu Menschen fähig sein können, im Bösen wie im Guten. 

Aufgrund der positiven Reaktionen und der anhaltenden Nachfrage haben wir uns entschlos-
sen, diesen ersten Lebensgeschichten-Band neu aufzulegen. Weitere Bände sollen ihm folgen: Das 
Archiv des Nationalfonds, das rund 30.000 Schicksale umfasst, birgt noch viele Lebensgeschichten, 
und selbstverständlich stehen wir auch Zeitzeugnissen aus anderen Archiven als Publikationsplatt-
form offen. 

Jede Lebensgeschichte ist einzigartig. Es ist wichtig, sie als Teil der Geschichte dieses Landes 
nicht dem Vergessen zu überlassen: Auf kaum einem anderen Weg kann Geschichte so bewusst 
und lebendig erfahren werden wie durch die Erzählungen derer, die sie selbst erlebt haben – den 
Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, diesen „Wanderern zwischen den Welten“, wie sie der deutsche 
Zeithistoriker Martin Sabrow einmal genannt hat. Sie vermögen zwischen der Vergangenheit und 
der Gegenwart zu vermitteln. 

Dieses Buch lädt ein, sie auf ihren Wanderungen in die Welt der Vergangenheit zu begleiten – 
es sind besondere Reisen, die unser Verständnis um Geschichte bereichern.

Mag.a Hannah M. Lessing
Generalsekretärin des Nationalfonds
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Lebens- 
geschichtliche 
Zeugnisse  
als individuelle  
Marksteine 
im kollektiven 
Gedächtnis
Dr.in Renate S. Meissner, MSc

Erinnerungen  Lebensgeschichtliche Zeugnisse10



Das Andenken an jene Österreicherinnen und Österreicher zu wahren, die aus unterschied-
lichen Gründen Opfer des nationalsozialistischen Regimes wurden, ist dem Nationalfonds 
der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozialismus ein besonderes Anliegen. 

Der Nationalfonds wurde 1995 eingerichtet, um die Verantwortung der Republik Ös-
terreich gegenüber den Opfern des Nationalsozialismus zum Ausdruck zu bringen. Im Lau-
fe seiner bisherigen Tätigkeit haben über 30.000 Menschen dem Nationalfonds im Zuge 
ihrer Antragstellung zum Erhalt einer symbolischen Gestezahlung ihre Lebensgeschichte 
erzählt, viele davon in persönlichen Gesprächen, die Mehrzahl der heute in 78 verschiede-
nen Ländern lebenden Betroffenen in schriftlicher Form.

Lebensgeschichtliche Erinnerungen stellen neben ihrer Bedeutung als wichtige zeitge-
schichtliche Quelle nicht nur einen wesentlichen Beitrag zur kritischen Bewusstseinsbildung 
heranwachsender und kommender Generationen dar, sondern sind für die Betroffenen selbst 
oft ein bedeutsamer Schritt „nach außen“. Obwohl das Interesse am Schicksal des Einzelnen 
von offizieller Seite sehr spät eingesetzt hat, so bedeutet für viele die Möglichkeit, ihr persön-
liches Schicksal 70 Jahre nach den Geschehnissen während des NS-Regimes der Öffentlich-
keit darzulegen und somit das individuelle Wahrgenommenwerden zu fördern, einen weite-
ren wichtigen Akt der Anerkennung. Eine Antragstellerin bringt dies wie folgt zum Ausdruck:

„Ich freue mich darüber, dass Sie meine Geschichte zur Veröffentlichung ausgesucht haben. Ei-
gentlich kann ich es gar nicht fassen, dass nach so vielen Jahren meine Geschichte das erste Mal als 
die Geschichte eines Opfers des Nationalsozialismus anerkannt wird.“

Das 15-jährige Jubiläum seines Bestehens im Jahr 2010 bot dem Nationalfonds die 
Möglichkeit, neben der Darstellung seiner Aufgabenbereiche den Betroffenen eine Stimme 
zu geben und einige dieser wertvollen zeitgeschichtlichen Dokumente einer breiteren Öf-
fentlichkeit zugänglich zu machen und in Buchform zu veröffentlichen.

Der gegenständliche Band stellt eine Neuauflage des zweiten Teils dieser Jubiläums-
publikation dar und markiert gleichzeitig den Auftakt zu einer vom Nationalfonds her-
ausgegebenen lebensgeschichtlichen Buchreihe. Im damit vorliegenden ersten Band dieser 
Buchserie werden 33 lebensgeschichtliche Erinnerungen von nahezu allen vom National-
fonds anerkannten Opfergruppen vorgestellt. So versammeln sich hier neben schriftlichen 
Zeugnissen von Jüdinnen und Juden, Roma und Sinti, Kärntner SlowenInnen, Deserteuren, 
politisch Verfolgten, so genannten Asozialen und ZeugInnen Jehovas auch Texte von Wie-
ner TschechInnen, Kindern vom Spiegelgrund sowie von einer „Gerechten“.
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Zusätzlich zu den für die historisch interessierten LeserInnen aufschlussreichen und nicht im-
mer im Detail bekannten Fakten, aus welchen unterschiedlichen Gründen Menschen während der 
NS-Zeit verfolgt wurden, geben sie Einblick in den jeweiligen „Verfolgungsalltag“ der Betroffe-
nen. Sie zeigen aber auch die Möglichkeiten auf, die Menschen hatten, die vom NS-Regime nicht 
verfolgt wurden, diesen Personen zu helfen und so manchem das Überleben zu ermöglichen.

Wie sind die unterschiedlichen Texte entstanden bzw. wie sind sie in den Nationalfonds 
gelangt? Basis seines lebensgeschichtlichen Archivs bilden jene Textdokumente, die von den 
Betroffenen im Zuge ihrer Antragstellung zur Darlegung und Dokumentation ihres Verfol-
gungsschicksals speziell zu diesem Zweck verfertigt wurden. Im Antragsformular des Nati-
onalfonds besteht neben der Kurzdarstellung der für die Antragsbearbeitung notwendigen 
Angaben die Möglichkeit, das Verfolgungsschicksal ausführlicher darzustellen. Viele Be-
troffene legten überdies ihrem Antrag Briefe, Notizen, Tagebuchaufzeichnungen sowie aus 
Anlass der Antragstellung aktuell erstellte Lebensberichte bei. Um die Schicksale der ver-
schiedenen Opfergruppen ausgewogen darzustellen, wurden die vorhandenen Textbestände 
durch zusätzliche Dokumente ergänzt, die einerseits durch die Bitte an die AutorInnen um 
Erweiterung der vorhandenen Texte entstanden sind und andererseits von den Betroffenen 
selbst mit der Bitte um Veröffentlichung an den Nationalfonds geschickt wurden. So unter-
scheiden sich die hier vorgestellten lebensgeschichtlichen Zeugnisse voneinander nicht nur 
in ihrer literarischen Form, sondern auch durch ihre Entstehungsgeschichte, ihren Entste-
hungszeitpunkt, ihre ursprüngliche Intention und ihren Umfang.

In Hinblick auf die lebensgeschichtlichen Zeugnisse von Jüdinnen und Juden haben 
wir für diesen Band eine spezielle Form der Autobiografie, nämlich die Tagebuchaufzeich-
nung, gewählt. Das Führen eines Tagebuchs diente Kindern und Jugendlichen vor allem 
zum Festhalten von alltäglichen Erlebnissen; Erwachsene nutzten die Form des Tagebuchs 
oft zur Bewältigung der eigenen Verfolgungssituation, aber auch zur Dokumentation der 
Ereignisse für ihre Kinder und die nachkommenden Generationen. 

Die lebensgeschichtlichen Erinnerungen der Kärntner SlowenInnen sind fast alle im 
Zuge der Befragung durch OpfervertreterInnen und der anschließenden Dokumentation 
entstanden. Ähnlich verhielt es sich bei den ZeugInnen Jehovas.

Bei den Roma und Sinti sind die im Antragsformular des Nationalfonds enthaltenen An-
gaben zur eigenen Verfolgung meist kurz und prägnant. Um die Verfolgung dieser Gruppe 
umfassend in diesem Band dokumentieren zu können, wurde zusätzlich auf Interviewtexte 
des Projekts „Mri Historija“ vom Verein Roma Service zurückgegriffen.
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All diesen lebensgeschichtlichen Zeugnissen ist trotz der unterschiedlichen Verfolgungs-
schicksale und der Zugehörigkeit zu den unterschiedlichen Opfergruppen gemeinsam, dass 
sie Aufschluss geben über das erlittene Leid, die Diskriminierungen und die Brutalität, und 
dass sie versuchen, das Erfahrene für andere festzuhalten und in Form der Lebensgeschich-
te darzustellen. Alle zeugen letztendlich von der Fassungslosigkeit, der Ohnmacht und der 
Angst, von den erlittenen Traumata, aber auch von Hoffnung, Überlebenswillen und dem 
Bedürfnis, dass die Dokumentation des so schrecklich Erlebten die jetzigen und kommen-
den Generationen gemahnen möge, nie wieder das Entstehen eines solchen Regimes zu-
zulassen. Sie verstehen sich als Versuch, das Nicht-Beschreibbare beschreibbar und nach-
vollziehbar zu machen, Verständnis in Nicht-Verstehbares zu bringen und einen Beitrag zu 
leisten für eine friedvolle Zukunft.

Angesichts der Tatsache, dass die Zahl der ZeitzeugInnen immer geringer wird, 
kommt der Fragestellung nach dem Wie der kritischen Vermittlung des Holocaust an die 
nachfolgenden Generationen immer größere Bedeutung zu, umso mehr, als die Fakten 
des Holocaust letztlich nur in ihrer erzählten und kulturellen Rekonstruktion Bestand 
haben. Durch die Texte, die in unterschiedlichen literarischen Formen persönlich er-
zählte Geschichte wiedergeben, entsteht ein neuer persönlicher und dadurch auch sehr 
konkreter und nachvollziehbarer Zugang zu den Geschehnissen. Es gelingt dadurch, die 
Vergangenheit nicht nur zu re-konstruieren, sondern auch zu re-konkretisieren.

Der Stellenwert, der diesen Zeugnissen neben ihrer Bedeutung als wichtiger zeitge-
schichtlicher Quelle zukommt, liegt daher einerseits in der Aufarbeitung des Erlebten für 
die Betroffenen selbst, andererseits in seiner Funktion als Lehrbeispiel für die Gesellschaft.

Man könnte den Weg der Transformation von erinnertem Schicksal zu erzählter Ge-
schichte bis hin zum kollektiven Gedächtnis als eine Art Brückenschlag zu einem gesell-
schaftlichen Dialog verstehen, auch wenn es sich bei diesem zwischen den AutorInnen 
lebensgeschichtlicher Zeugnisse und deren Leserinnen und Lesern um einen zumeist 
„stummen“ Dialog handelt. So kann diese Publikation dazu beitragen, dass persönlich er-
lebte Geschichte in das gesellschaftliche Bewusstsein und somit in das kollektive Gedächt-
nis gelangt.

Die Bedeutung der Dokumentation von Lebensgeschichten für die Betroffenen selbst, 
aber auch der Möglichkeit, in persönlichen Gesprächen mit MitarbeiterInnen des Natio-
nalfonds über ihr Schicksal zu sprechen, wurde von David Vyssoki, dem ärztlichen Leiter 
von ESRA1, folgendermaßen formuliert:
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„Der Akt des aktiven Zuhörens kompetenter und interessierter MitarbeiterInnen, die Erhebung 
der Biografie und der Anamnese sowie deren Dokumentation wird von den Überlebenden als Aner-
kennung erlebt, als Interesse an ihrem Leid und ihrer Geschichte durch Staat und Gesellschaft. Und 
gerade dies führt oft zum Aufbrechen der Sprachlosigkeit und des Schweigens als ersten Schritt zu 
anderen, neuen Bewältigungsstrategien für Überlebende.“2

Erinnerte und in die autobiografische Form der geschriebenen Lebensgeschichte trans-
formierte Vergangenheit kann somit als narrative Bewältigung von Geschichte begriffen 
werden und bildet darüber hinaus in jedem einzelnen Fall einen wichtigen Markstein im 
kollektiven Gedächtnis.

Unser Dank gilt all jenen, die uns ihr Schicksal anvertraut und ihre Geschichte erzählt 
sowie ihre Erfahrungen mit uns geteilt haben und nicht zuletzt bereit waren, diese der  
Öffentlichkeit im Sinne eines „Nie wieder“ zur Verfügung zu stellen.

Dr.in Renate S. Meissner, MSc, geboren 1959 in Wien, Ethnologin und Judaistin. 
Stellvertretende Generalsekretärin und wissenschaftliche Leiterin des Natio-
nalfonds der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozialismus. Zahlrei-
che Publikationen, u.a. über jemenitisches Judentum, zuletzt „Nationalfonds 
der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozialismus: Die Lebensge-
schichten der Opfer – mehr als eine historische Quellengattung“ (in: War nie 
Kind, Parlament Transparent 2008), „ÜBER LEBEN. Erinnern im Kontext des 
Nationalfonds“ (in: Die „Wahrheit“ der Erinnerung, StudienVerlag 2008).
1Der Nationalfonds hat von Beginn an mit ESRA, einer 1994 gegründeten Initiative zur psychosozialen und sozialtherapeutischen Betreuung 

von speziell durch den Holocaust traumatisierten Opfern als auch der „zweiten Generation“, eng kooperiert.
2David Vyssoki, Die Bedeutung des Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozialismus aus therapeutischer Sicht, 

in: Nationalfonds (Hg.), In die Tiefe geblickt. Lebensgeschichten, Wien 2000, S. 9.
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Lebens- 
geschichten als 
Textdenkmäler

Zu den gesammelten Erinnerungen aus dem Archiv 
des Nationalfonds der Republik Österreich

Mag. Dr. Manfred Müller
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I
Der Nationalfonds der Republik Österreich sammelt seit Jahren „Lebensgeschichten“ von 
Opfern des Nationalsozialismus. Diese Texte sind einerseits ein integraler Bestandteil der Ar-
beit des Fonds, andererseits und vor allem aber auch Basis einer neuen Sicht auf die Geschich-
te Österreichs im 20. Jahrhundert. Die individuelle Erinnerung, die hier archiviert wird, hebt 
sich von der in der offiziellen Geschichtsschreibung über Jahrzehnte etablierten Sicht auf den 
Zweiten Weltkrieg und das Leben der verfolgten Bevölkerungsgruppen ab; durch die Kon-
zentration auf das private Leben vermag eine Sammlung solcher „Lebensgeschichten“ die 
persönlichen Perspektiven und den Kriegsalltag der handelnden Personen oft präziser dar-
zustellen als herkömmliche, von historischen Forschungsrichtungen angewendete Methoden.

Der Textkorpus, der aus der langfristigen Sammlungstätigkeit hervorgeht, ist nicht 
einheitlich. Tagebuchstellen stehen neben Interviewpassagen, Briefe neben autobiografi-
schen Erinnerungen. Allen ist eines gemeinsam: Brüchige Erinnerungen, oft jahrzehnte-
lang verschüttet oder verdrängt, sind hier in Erzählungen gefasst, teils erst aufgrund der 
Anfrage des Nationalfonds, also sechzig Jahre nach den erinnerten Ereignissen, teils aber 
auch unmittelbar nach oder gar während der erzählten Begebenheiten.

Aus der Zusammenschau vieler einzelner Stimmen entsteht ein zentraler Bestandteil 
der Geschichte des „Dritten Reichs“. Den einzelnen Texten kommt dabei eine Funktion 
zu, die jener der Epitaphien auf mittelalterlichen Grabsteinen vergleichbar ist: Da wie 
dort stehen Texte über Biografien, schreiben diese fest und fixieren mit den Lebensdaten 
der Beschriebenen eine Basis für deren Platz im Gedächtnis der Nachgeborenen.

II
Dieses „Festschreiben von Figuren in der Geschichte“ ist darüber hinaus seit jeher eine 
zentrale Funktion von Literatur, oder, allgemeiner, von jeder Art von Text. Erinnerung 
wird erst möglich durch eine Quelle, aus der sie sich speist, und durch eine Wissens-Basis, 
auf die sie sich berufen kann. Das Aufschreiben von Lebensgeschichten ebenso wie das 
Sammeln von Lebenszeugnissen wird, so besehen, zum integralen Bestandteil einer funk-
tionierenden Erinnerungsarbeit, im Großen ebenso wie im Kleinen.

Ein außergewöhnliches Beispiel für die Verarbeitung von Biografien in literarischen 
Texten ist der 1990 erschienene Roman „Friedhof der bitteren Orangen“ des Kärntner 
Schriftstellers und Büchner-Preisträgers Josef Winkler. Darin werden Menschen in den 
Mittelpunkt gerückt, deren Andenken verschüttet war. Seine „Helden“ sind Personen, 
von denen die offizielle Geschichte nicht spricht: Verfolgte, Opfer, deren Körper schließ-
lich nackt und ohne Sarg, bedeckt mit einer Schaufel Kalk, in die Gruben eines neapolita-
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nischen Armenfriedhofs geworfen wurden. Nicht einmal ein Grabstein mit der schlichten 
Nennung des Namens und des Todeszeitpunktes wurde ihnen gewährt.

In Winklers Buch ist jedem dieser Toten eine kurze Geschichte gewidmet, in der die Art 
ihres Todes, ihre Leidensgeschichte, manchmal auch einige Details der Lebensumstände 
vermerkt sind. Der Roman ist, so der Autor, ein „Buchfriedhof“, in dem die Menschen 
ein zweites Mal bestattet sind. Einerseits erhalten sie, die lebenslang Verfolgten, auf diese 
Weise einen endgültigen, virtuellen Zufluchtsort, andererseits und vor allem erfolgt in 
Winklers Buch das, was in der Geschichtsschreibung fehlt: Das Leben und Leiden der Op-
fer ist hier festgeschrieben und damit „verewigt“; zuvor verschwiegene, als unwichtig oder 
unwert beurteilte Biografien werden Bestandteil des Gedächtnisses der Nachgeborenen.

III
Die Auswahl der Texte, die im vorliegenden Band versammelt sind, bildet die formale 
Inhomogenität der im Nationalfonds archivierten Lebensgeschichten ab: Neben wohl 
formulierten Auszügen aus Tagebüchern und Briefen stehen Interviewpassagen und kur-
ze Wortspenden. Die Texte haben aber auch vieles gemeinsam: Sie sind aus dem Drang 
heraus entstanden, das eigene Erleben festzuhalten, die persönliche Geschichte anderen 
weiterzugeben, einem bestehenden Historienbild die eigene, davon bisweilen abweichen-
de Sichtweise hinzuzufügen. Oft ist der unmittelbare Schreibanlass ein sehr persönlicher, 
vor allem die Tagebücher sind häufig als Dokumente für die eigenen Kinder gedacht:

Aber die für uns wohl schwerste Zeit unseres Lebens, in welcher sich die Aufregungen und Lei-
den nur allzu viel anhäuften, machte ein Rückblicken und Niederschreiben von Gedanken, welche 
Dir einmal die Ereignisse Deiner früheren Jugend wiedererzählen sollen, unmöglich. Also will 

ich denn jetzt mit wenigen Worten versuchen, das nachzutragen, was Du und wir in diesen 11/2  

Jahren erlebt haben, bis wir endlich in unserem Zimmer in Shanghai wieder etwas Ruhe, Freiheit 
und Besinnung gefunden haben. (Elsa D.)

Der Tonfall der Tagebücher ist von der Unklarheit geprägt, wann und wo die Adressa-
ten diese privaten Botschaften tatsächlich zu Gesicht bekommen werden:

Wer weiß, in welchem Weltteil Mädi einst das alles lesen wird. Einst Bürger dieser Stadt, sind 
wir jetzt nicht mehr hier erwünscht – verfemt und geächtet, zermartern wir uns das Hirn, in 
welchem Winkel wir uns wieder ein Heim aufbauen könnten. Es sind schwere, sorgenvolle Tage 
für Deine Eltern, mögest Du, liebes Kind, nie Ähnliches erfahren und möge Dir eine frohe und 
glückliche Zukunft beschieden sein. Das wünschen Dir zu Deinem Geburtstag Papi & Mami. 
(Elke Aufricht)
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Die Tagebücher sind demnach einerseits ergreifende, intime Dokumente, andererseits 
beinhalten sie – speziell durch den Wunsch, den Kindern manche Details zu ersparen – so 
manche Auslassung:

Heute sind es 7 Wochen, dass wir in Wien leben, es haben sich furchtbare Sachen ereignet, von 
denen ich aber lieber nicht sprechen will. (Elsa D.)

Dieser private, komponierte Charakter ist es auch, der die Tagebücher und Briefe funda-
mental von den anderen Texten, die in den vorliegenden Band aufgenommen worden sind, 
unterscheidet: Deren Adressaten sind in erster Linie erwachsene, an der Geschichte inter-
essierte Menschen. Zudem ist die diesen Texten zugrunde liegende Fragestellung eine an-
dere: Meist geht es nicht um eine Familiengeschichte, sondern um eine in verschiedenen 
Zusammenhängen gegebene Auskunft zu einem Verbrechen. Während die Tagebücher also 
als intime Zeugnisse für einen kleinen, privaten Rezipientenkreis konzipiert wurden, sind die 
Interviews und auf Anfrage entstandenen Aussagen dokumentarische Notizen für ein nicht 
überschaubares Publikum mit unterschiedlichen Interessen. Viele dieser Texte haben zudem 
Rechtfertigungscharakter und stellen die Grundlage für eine Entschädigungszahlung dar, was 
etwa die beiden folgenden Stellen belegen:

Seither leide ich an hohem Blutdruck, bin seit ca. 45 Jahren wegen dieser Krankheit in Behandlung 
und musste deswegen meinen Beruf frühzeitig aufgeben. Mein Gesundheitszustand ist auf die damali-
gen Ereignisse zurückzuführen. (Kurt Püringer)

Innerlich sind wir aber nicht gesund geworden. Wir waren immer krank, seelisch krank, und das 
verliere ich jetzt auch nicht, glaube es mir, das habe ich immer in mir, immer. (Walpurga Horvath)

Ein Merkmal vieler Texte aus dieser zweiten Gruppe ist die zeitliche Distanz, aus der heraus 
sie entstanden sind. Während die Tagebücher großteils sehr zeitnah geschrieben wurden, die 
Ereignisse also noch im Gang waren und der distanzierte Blick darauf unmöglich war, haben 
einige der Autorinnen und Autoren der Interviews und Auskünfte jahrzehntelang geschwiegen:

Nach dem Krieg haben mich ja die Leute vom Ort ausgefragt, sie waren neugierig, aber ich habe 
kein Wort erzählt. Sie hätten mir ohnehin nicht geglaubt. Soll ich es wem erzählen, der dann fortgeht 
und sagt, er wurde zum Narren gehalten? (Anton Müller)

Die große zeitliche Distanz, aus der heraus die Erinnerungen nun doch, in eine schriftliche 
Form gefasst, veröffentlicht wurden, bringt es mit sich, dass vieles im Rückblick zusammen-
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gefasst wird, manche Details hervorgehoben, andere wohl vergessen oder weggelassen sind. 
In diese spezielle Form der Zusammenfassung ist die historische Bewertung des Geschehens 
bereits eingearbeitet, und so münden in manchen Texten intime Erinnerungen direkt in Stel-
len mit einer deutlich pädagogischen Zielsetzung, die als Unterrichtsbehelfe konzipiert sind:

Als Zeitzeuge bin ich fallweise in Schulen tätig, um darüber zu sprechen – von den ungeheu-
erlichen, in der NS-Zeit an uns Kindern und Jugendlichen [begangenen Verbrechen]. Der Aufent-
halt am Spiegelgrund brachte uns Leid, Schmerz und Tod. Wir waren dem Regime unerwünscht, 
minderwertig, nicht lebenswürdig. Und ich finde es sehr gut, wenn Menschen [...] mit viel Mühe 
und Zeitaufwand diese Verbrechen aus der NS-Zeit nie in Vergessenheit bringen und aufzeigen. 
(Rudolf Karger)

IV
Die Unterschiede, die sich in der formalen Gestaltung, in der zeitlichen Distanz der Ent-
stehung der Texte zum historischen Ereignis oder in der Frage der Adressaten auftun, 
machen den Textkorpus extrem vielfältig. Das Archiv des Nationalfonds birgt somit eine 
Quellensammlung, die ihresgleichen sucht.

Die Menschen, die Teile ihrer Lebensgeschichte preisgegeben haben, erzählen immer 
auch im literarischen Sinn Geschichten. Das bedeutet keine Einschränkung der Glaub-
würdigkeit des Gesagten und Geschriebenen, es macht die Texte aber zu mehr als bloß 
historischem Quellenmaterial: Was hier steht, ist Teil der Kulturgeschichte Österreichs 
ebenso wie der Geschichte des privaten Lebens im 20. Jahrhundert. Zum einen doku-
mentieren die Lebensgeschichten im Archiv des Nationalfonds in ihren Ansprüchen, ih-
rer teils strengen Komposition und dem hohen Anspruch auf Wahrhaftigkeit verschie-
denste Erzähltraditionen und Wertmaßstäbe und sind somit literarische Zeugnisse der 
Ausdrucksweisen und -möglichkeiten verschiedenster Bevölkerungsgruppen und Milieus; 
an ihrem Beispiel lassen sich Traditionslinien mündlichen und schriftlichen Erzählens 
ebenso erforschen wie Techniken des Briefe- und Tagebuchschreibens. Zum anderen er-
möglichen die gesammelten Texte einen genauen Blick auf die Auswirkungen politischer 
Ereignisse auf einzelne Individuen und ganze Bevölkerungsteile.

Besondere Bedeutung erhalten die Geschichten jedoch durch den Umstand, dass durch 
sie der Erinnerung an den Nationalsozialismus und den Zweiten Weltkrieg, die jahrzehn-
telang in vielen Aspekten eher einem „Tätergedächtnis“ als einem „Opfergedächtnis“ ent-
sprochen hat, eine neue, ausgewogenere Basis erwächst: Den in vielen österreichischen 
Nachkriegsfamilien präsenten Erinnerungen an den soldatischen Alltag in der Deutschen 
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Wehrmacht werden so die Lebensgeschichten der Unterdrückten, Vertriebenen, Ermordeten 
gegenübergestellt.

Nur mithilfe einer, wie Aleida Assmann es ausgedrückt hat, „von Opfern und Tätern 
geteilten Erinnerung“ kann eine Vergangenheit, die Verbrechen wie jene des National-
sozialismus beinhaltet, wirksam aufgearbeitet werden. Die Leistung und die Bedeutung 
des Lebensgeschichten-Archivs des Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des 
Nationalsozialismus liegen im Auffüllen dieser Leerstellen und damit in der Vervollstän-
digung des Geschichtsbildes Österreichs im 20. Jahrhundert.

Mag. Dr. Manfred Müller, geboren 1969 in Zell am See (Salzburg), Germanist. 
Studium der Germanistik und Kunstgeschichte an der Universität Wien, Ge-
neralsekretär der Österreichischen Gesellschaft für Literatur (Wien), Lehr-
beauftragter am Institut für Germanistik der Universität Wien, Tätigkeiten 
als Herausgeber, Ausstellungskurator sowie als Konzipient und Moderator 
zahlreicher literarischer Veranstaltungen. Fachpublikationen hauptsäch-
lich zur österreichischen Literatur nach 1945, u.a. zu Michael Guttenbrun-
ner, Alexander Lernet-Holenia, zuletzt „Reise in die Nachbarschaft. Zur Wir-
kungsgeschichte der deutschsprachigen Literatur aus der Bukowina und 
Galizien nach 1918“ (Mithrsg., Wien: LIT Verlag 2009).
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Der Holocaust – die systematische Vernichtung von Millionen 
von Jüdinnen und Juden – sowie die Verfolgung und Ermordung 

so vieler Menschen aus rassistischen oder weltanschaulichen Gründen 
sind ein Menschheitsverbrechen, ein Zivilisationsbruch, 

dem wir noch immer fassungslos gegenüberstehen. 

Es ist nicht möglich, das Leid und die Verletzungen der 
Vergangenheit wiedergutzumachen. Wir können sie nur anerkennen 

und dafür sorgen, dass sie nicht in Vergessenheit geraten.  

Der Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des National-
sozialismus ist eine der wichtigsten Institutionen in Österreich, 

die das Gedenken an die Zeit des Nationalsozialismus 
und des Holocaust fördern.

Nicht nur durch seine fi nanzielle Unterstützung von Schulprojekten, 
sondern nunmehr auch durch die Herausgabe einer Buchreihe mit 
Lebensgeschichten von Opfern des Nationalsozialismus, die unter 

anderem an Schulen verteilt wird, trägt er erheblich zu einer 
aktiven Auseinandersetzung der österreichischen Gesellschaft 
mit diesem Teil ihrer Vergangenheit bei. Damit unterstützt er 

auch nachhaltig die Arbeit des Bundesministeriums für 
Unterricht, Kunst und Kultur und des von diesem 

gegründeten Vereins _erinnern.at_.

Für diese wertvolle Kooperation bei der Bewahrung der 
Erinnerung an die Opfer des Nationalsozialismus gilt dem 

Nationalfonds großer Dank und wertschätzende Anerkennung.

Mag.a Martina Maschke
Leiterin der Abteilung für Internationale bilaterale Angelegenheiten

im Bundesministerium für Unterricht, Kunst und Kultur 
Obfrau von  _erinnern.at __



Lizzi Jalkio mit 

ihrer Mutter 

Emmy Katherine 

Mahler und ihren 

Brüdern Peter 

und Henry



Lizzi Jalkio wurde am 17. Mai 1924 geboren und lebte mit ihren Eltern Georg und 
Emmy Katherine Mahler sowie ihren Brüdern Peter und Henry in Gmünd, Niederös-
terreich. Trotz der jüdischen Abstammung der Eltern wurden die Kinder christlich 
erzogen. Frau Jalkios Vater besaß eine Fabrik, die nach dem „Anschluss“ 1938 ari-
siert wurde. Um der sicheren Deportation zu entgehen, musste die Familie Gmünd 
im September 1938 Hals über Kopf verlassen. Ihr erster Weg führte sie nach Wien, wo 
sie in einer Zweizimmerwohnung in einer Pension Unterschlupf fand.

Georg Mahler versuchte erfolglos, in einem europäischen Land Arbeit zu finden. 
Die Familie beschloss zu emigrieren und verbrachte Tage mit dem Besorgen aller 
notwendigen Dokumente in nicht enden wollenden Menschenschlangen vor den 
verschiedenen Behörden. Endlich gelang es der Familie Mahler, ein Visum für die 
Dominikanische Republik zu erhalten. Von dort aus kam Lizzi Jalkio mit ihrer Fami-
lie 1945 in die USA.

1938, während ihrer Verfolgung und Flucht, schrieb Frau Jalkios Mutter einen 
Brief an ihre Kinder. Sie wollte, dass sie sich an alles erinnern sollten – ihre glückli-
che Kindheit in Gmünd, ihr Haus, ihr Familienleben, die Arbeit ihres Vaters. Sie woll-
te auch ihre eigenen Gefühle erklären, ihre Angst und Traurigkeit darüber, wie sich 
ihr Leben verändert hat. Durch diesen langen, im Original auf Englisch verfassten  
Brief, den die Kinder als Erwachsene erhalten sollten, wollte Frau Mahler sich und ihr 
damaliges Handeln vor ihren Kindern rechtfertigen.

Jeder Tag ist 
ein Abschied

Lizzi Jalkio, USA, geboren 1924 
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Meine lieben Kinder,
eines Tages wird die Zeit kommen, da ihr beginnen werdet, euer Leben, eure Kind-
heit und uns, eure Eltern, mit kritischen Augen zu betrachten. Vieles wird anders 
erscheinen, als es tatsächlich war. Das Haus, in dem wir gelebt haben, der kleine 
Garten, in dem ihr gespielt habt, gewaltig groß – und so viel Obst, und der Baum, 
auf den ihr immer geklettert seid, er war so riesig, der Weg zur Schule so weit …

Ihr hattet alles, was euer Herz begehrte. Ihr wart auch reich. Ihr werdet an den 
Wald denken, so kühl und schattig, durch den man so weit gehen konnte, bis ans 
Ende der Welt, ohne das Ende des Waldes zu erreichen. An all das werdet ihr euch 
einmal erinnern, wenn ihr erwachsen seid. Nur als Kind kann man die Weizenhal-
me spüren, die über einem zusammenschlagen, wenn man durch die Felder spaziert. 
Nie wieder wird es so viele glänzende Käfer, so viele bunte Schmetterlinge geben, 
und mittlerweile sind eure Augen zu weit weg vom Boden, um all die Blumen zu 
sehen, die da unten wachsen. Irgendwann später, wenn ihr alt werdet, wird das alles 
langsam zurückkommen.  

Ihr wart wirklich glückliche Kinder, weil ihr viel Freiheit hattet. Eure Knie 
schauten immer aus euren Strümpfen heraus wie Stickmuster. Eure Kleider waren 
immer voller Schmutz und oft zerrissen. Jeden Abend steckte ich euch in die Bade-
wanne und wusch vorsichtig um eure blauen Flecken herum, aber trotzdem durftet 
ihr immer alles machen, was euch nicht geschadet hat. Ihr seid über Gräben ge-
sprungen und Treppengeländer hinuntergerutscht. Einmal hat euch ein funkelndes 
Stück Stein dazu verführt, in der Wand des Kinderzimmers einen Schatz zu suchen, 
und das Sofa hatte mehr als eine kaputte Feder. Kein Schrank verschlossen, und 
alle Schlüssel waren verschwunden. Peter probierte sein erstes Messer am Tisch 
aus. Unser Haus war nicht schön oder ordentlich, aber es war ein wundervolles 
„Zuhause“.

Wenn jemand von euch krank war, waren das traurige Tage, aber ich glaube, 
dass sogar eure Krankheiten schöne Erinnerungen waren. Ihr wurdet bemuttert, 
und kleine Geschenke ließen euch sogar große Schmerzen vergessen. Werdet ihr 
jemals Weihnachten mit den großen Bäumen und den vielen Lichtern vergessen? 
Werdet ihr eure Geburtstagstorten mit so vielen Kerzen wie Jahre, die ihr gezählt 
habt, vergessen? Ihr habt nicht viel bekommen, aber eure größten Wünsche gingen 
gewöhnlich in Erfüllung.
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Manchmal am Abend saßen wir beisammen und besprachen Dinge, die wir an 
uns nicht mochten, ihr habt hin- und herdiskutiert und seid zum Schluss gekom-
men, dass alles in Ordnung sei, aber dass ich nicht so oft Kopfweh haben sollte. Ich 
war sehr glücklich damals.

Heute ist alles anders. Wir werden weggerissen von unserem beschaulichen 
Mittelstandsleben, was mit uns verhassten, gejagten Tieren passiert, liegt in Gottes 
Hand. In letzter Zeit habt ihr eure Mutter oft weinen gesehen. Ich habe Angst. Ich 
habe so schreckliche Angst, nicht um mich, weiß Gott, nicht um mich. Ich kann 
euch Kinder nicht vor dem beschützen, was jetzt passieren wird. Werdet nicht böse, 
wenn Leute gemein und gehässig zu euch sind, bitte seid nicht unglücklich, was 
auch immer geschieht. Wenn euch alle verachten, wenn euch alle schlecht behan-
deln, werde ich euch dennoch immer lieben. Ihr seid mein Stolz und mein Glück, 
ihr seid mein Leben, was immer ich tue, ich denke nur an euch. Später wird vieles, 
das wir heute getan haben, falsch erscheinen, ihr werdet uns Dinge vorwerfen, die 
ihr versäumt habt, Dinge, die wir anders hätten machen sollen, aber wir haben im 
Augenblick keine Kontrolle darüber. Was auch immer kommt, es ist nicht unsere 
Schuld. Wenn ihr in ein paar Jahren erwachsen seid, werdet ihr diesen Brief lesen, 
es ist ein langer, langer Brief, und alles ist wahr. Falls ich euch manchmal verletzt 
habe, dann vergebt mir bitte, seid so nachsichtig, wie ich es mit euch war. Dieser 
Brief ist meine Rechtfertigung, Kinder, seid gütige und wahre Richter.
Eure Mutter

März 1938
Kinder, erinnert ihr euch an unser Haus in Gmünd? Es war ebenerdig und ganz 
schlecht gebaut. Das Vorzimmer ist ein kleiner Schlauch, es gibt darin kaum Platz 
für den Spiegel und das Tischchen davor und für meine große Speisekammer, Bi-
bliothek genannt, die ich stolz allen meinen Besuchern zeige. Sie beinhaltet all die 
Schätze, die im Garten wachsen, Obst und Gemüse, aufbewahrt für den Winter. 
Das Häuschen war gelb gestrichen, als wir eingezogen sind, obwohl man heute 
die Farbe nicht mehr erkennen kann, der Weinstock wächst bis zum Dach hinauf. 
Im Herbst lesen wir die Trauben, und im Frühling ist der kleine Marillenbaum 
voller Blüten. Der Gartenzaun liegt versteckt hinter Fliederbüschen, und jeder, der 
vorbeispaziert, bewundert meine Rosen. Sie schauen zu den Fenstern herauf und 
grüßen. Die Fenster sind immer offen, sogar am Abend, wenn die Lichter an sind. 
Es gibt keine Vorhänge vor den Fenstern, es gibt nichts zu verstecken. Bei uns gibt 
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es nichts anderes zu sehen, was es nicht auch in all den anderen kleinen Häusern zu 
sehen gibt.  

Um ins Wohnzimmer zu gelangen, muss man durch die Küche gehen, dann 
kommt man zum Kinderzimmer, dem „Stall“, unangefochtenes Eigentum der 
Kinder. Jedes hat seinen eigenen Platz, um seine Schätze zu verstecken. Die Mö-
bel sind übel mitgenommen. Hier spielen sie, machen ihre Hausaufgaben, hier 
unterhalten die Kinder ihre Freunde. Sogar meine Nähmaschine hat hier einen 
kleinen Platz. Die Kinder ziehen es vor, den Großteil ihrer Zeit da zu verbringen, 
wo ich bin, deshalb bin ich in das Kinderzimmer gezogen. Ich gehöre dazu, bin 
Spielgefährtin, höchste Instanz bei Meinungsverschiedenheiten und werde trotz-
dem respektiert. Die Kinder gehorchen, sie kommen, wenn ich sie rufe, meine 
Regeln sind unumstößlich, und meinen Befehlen wird Folge geleistet. Manchmal 
wird es ziemlich laut, aber der Lärm stört mich nicht. Hier schreibe ich meine 
Briefe, lese Bücher, immer noch so aufmerksam wie damals, als ich noch ein Kind 
war. Manchmal vergesse ich, mich um das Essen zu kümmern, aber dann essen 
wir einfach ein wenig später, es ist nicht so wichtig. Seit Henry in den Kindergar-
ten geht – die anderen sind schon lange in der Schule –, bin ich einsam – es ist 
zu ruhig im Haus. Ich habe nichts zu tun, und ich werde eine Angestellte meines 
Mannes, jetzt, da er mich in der Fabrik, deren Direktor er ist, gebrauchen kann. 
Die Fabrik ist in den letzten Jahren sehr gewachsen, und obwohl die Arbeitslo-
sigkeit in unserer kleinen Grenzstadt sehr hoch ist, fehlt es sehr an brauchbaren 
Arbeitskräften.

Wenn ich abends nach Hause komme, gibt es viel zu erzählen. Jeden Tag erleben 
die Kinder so viele Abenteuer, und sie müssen ganz genau wissen, wie mein Büro 
aussieht und was die Arbeiter gesagt und getan haben. Das neueste Spiel heißt „Fa-
brik“, und sie wollen alle Tischler und Holzdreher sein.

Ich glaube, die Arbeiter mögen mich. In meiner Abteilung sind hauptsächlich 
Frauen. Sie haben alle ihre kleinen Sorgen und Probleme, die sie mit mir bespre-
chen. Eine hat ein krankes Kind zuhause, der Mann der anderen trinkt, und wo ein 
Ratschlag oder ein gutes Wort nicht helfen, hilft mit Sicherheit eine kleine Auf-
merksamkeit. Am Saisonende findet ein Fest statt. Es wird getanzt und gesungen, 
getrunken und gegessen, und alles auf meine Kosten, aber wir haben eine wunder-
bare Zeit.
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Manchmal wird es sehr spät, wenn ich nach Hause komme. Da kann ich dann 
nicht kontrollieren, ob alle Zähne gut geputzt und alle Ohren gewaschen sind, aber 
mein erster Weg führt mich immer zu den Kindern. Sie sind im Bett, und es gibt 
einen großen Aufstand, sobald ich das Licht auszumachen versuche. Danach gibt es 
noch eine Menge aufgeregter Unterhaltung im Kinderzimmer, die Lichter gehen 
einige Male an und aus, die Kinder lesen im Bett noch ein wenig, was eigentlich 
nicht erlaubt ist, deshalb weiß ich davon nichts; endlich, um acht oder halb neun, 
wird alles still. Wenn ich in der Nacht munter werde, höre ich die Kinder atmen 
und bin sehr glücklich. 

Die Fenster unseres Badezimmers, des größten und luxuriösesten Zimmers un-
seres Hauses, blicken auf den Obst- und Gemüsegarten, und ein Fenster wird viel 
verwendet. Durch die Tür zu gehen ist viel zu weit, und ich muss zu meiner Schan-
de gestehen, dass auch ich lieber durch das Fenster klettere. Dann kommt das Ess-
zimmer. Danach folgt der blaue Salon. Er ist hellblau gestrichen und eigentlich ein 
Gästezimmer und für gewöhnlich belegt. Freunde, die den Zug verpassen, schlafen 
hier, sie kommen für einen Tag und bleiben eine Woche, man kann sich hier ausru-
hen. Es ist sehr nett bei uns.

15 Jahre lang war der Garten ein Stück Boden, heute habe ich viele kleine Bäu-
me, und jedes Jahr kommt ein weiterer dazu. Wir haben Hühner und Tauben, Kat-
zen und Hunde. Fast alles hat sich verändert, nur das Gartentor ist gleich geblieben. 
Es kann nicht verschlossen werden, es hängt immer schief. Jedes Jahr lasse ich es 
reparieren, aber es hilft nichts, und gerade deswegen liebe ich es am meisten.

Vor dem Haus ist eine Wiese, und morgens, wenn die Sonne scheint, öffnen 
tausend gelbe Blumen ihre Augen. Ein Stück weiter liegt ein alter Friedhof. Man 
kann die Gräber kaum noch erkennen. Er stimmt einen gar nicht traurig, wenn das 
Wetter gut ist, spielen dort die Kinder. Da gibt es die schönsten Blumen, und kleine 
Bäume lernen zu wachsen, und fünf Minuten davon entfernt liegt der Wald, ebenso 
schön bei Schnee und Regen und Sonnenschein wie auch geheimnisvoll.

Am Wiesenweg haben meine Kinder laufen gelernt und sich die Knie blutig 
geschlagen. Am ersten kleinen Hügel, von dem aus unser Haus zu sehen ist, blieb 
Lizzi am Heimweg stehen und sagte: „Ich bin so froh, hier zu leben, ich habe so 
gute Eltern hier.“ Jedes Jahr versteckten wir Ostereier unter einem Baum, und die 
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Kinder schlossen – zuerst ängstlich, später selbstsicher – Freundschaften mit Tie-
ren, Käfern und Schmetterlingen. Es sind gute Kinder, durchschnittliche Kinder, 
keines übermäßig schön oder übermäßig intelligent, keines hat bemerkenswerte 
Talente, aber sie lieben Tiere und Blumen und sind glücklich, am Leben zu sein. 
Wir singen und lachen viel, und die Dinge sind sehr, sehr gut. 

Alles verläuft in geregelten Bahnen. Mein Mann hat eine hohe Lebensversi-
cherung. Wenn wir alt sind, werden wir auf unserer Bank in der Sonne sitzen und 
nichts tun. Wenn Lizzi achtzehn ist, wird sie eine hübsche Summe Geld haben. Sie 
kann dann entweder etwas anfangen oder heiraten. Sie ist versorgt. Wir haben auch 
für Peter eine Versicherung. Vielleicht wird er meinem Mann in der Fabrik nach-
folgen, aber zuerst sollte er reisen und die Welt kennen lernen. Dafür braucht man 
Geld, und wir sparen auch für das Jüngste. 

Jedes Jahr zu Weihnachten fange ich an, für eine große Reise im Sommer zu 
sparen. Ich würde gerne Prag oder Berlin sehen oder an das Meer fahren. Aber 
sobald der Sommer kommt, bin ich bereits so glücklich mit meinen Plänen, dass 
es eigentlich keinen Grund zu reisen mehr gibt. Ich bekomme Ansichtskarten von 
meinen Freunden. Ich beneide sie nicht. Zuhause ist es am schönsten. 

Mein Mann hat viele Ehrentitel, so wie sie respektierte Leute bekommen, aber 
er kümmert sich kaum um Politik und mag es nicht, zu irgendwelchen Veranstal-
tungen zu gehen. Einmal in der Woche spielt er Karten, und manchmal gehen wir 
ins Kino, das ist alles. Etwas, worum uns jeder beneidet: Wir haben immer das beste 
und neueste Radio, und jeden Abend kommt die ganze weite Welt zu uns in unser 
Haus.

Im Radio habe ich auch Schuschniggs letzte Rede gehört, und ich wusste, dass 
nun alles vorbei war. Unser ganzes bisheriges Leben brach für mich in diesem Mo-
ment zusammen. Ich kann mich noch erinnern, dass ich aufgestanden bin und zum 
ersten Mal die Fenster geschlossen und die Vorhänge zugezogen habe. Nicht nur 
die Welt hatte sich verändert, sondern auch wir wurden anders, irgendwie krank. 
Ich glaube, ein Aussätziger muss sich so fühlen, wie wir es taten. Wir kannten das 
Nazi-Regime aus Erzählungen und wussten, was uns erwartete. Wir dachten, vie-
les sei übertrieben, aber was wir tatsächlich glaubten, war immer noch genug. Die 
ganze Nacht über wurde auf der Straße gelärmt und gesungen, wir hätten ohnehin 

Erinnerungen  Lizzi Jalkio28



nicht geschlafen. Wir hörten Radio. Das alles ist nicht allzu lange her, trotzdem 
habe ich das meiste davon vergessen. War es die Nacht des Fackelzuges, den meine 
Kinder nicht länger sehen konnten? War es die Nacht, in der die deutschen Trup-
pen und die SA die Grenze überschritten haben? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, 
dass ich meinen Mann anflehte, uns über die Grenze zu bringen, alles zurückzulas-
sen. Mein Gott, Frauen folgen ihrem Instinkt. Aber mein Mann wollte die Fabrik, 
die er aus dem Nichts aufgebaut hatte, nicht im Stich lassen. Auch nicht die Versi-
cherungen und alles andere. Er verschloss seine Augen und dachte, dass uns nichts 
geschehen könnte. Hoch dekorierte Frontsoldaten würden anders behandelt. Was 
würde man uns und unserem untadeligen Leben antun wollen? Es gebe viele Juden, 
die in Deutschland leben, und denen scheine es ganz gut zu gehen. Wahrscheinlich 
werde man nicht mehr so viel verdienen, und vielleicht müssten die Kinder in ein 
anderes Land geschickt werden, aber man müsse gründlich über alles nachdenken. 
Man dürfe nicht überstürzt reagieren.

Dann kam ein Sonntag, an dem wir ausgingen. Die roten Hakenkreuzfahnen 
kreischten von den Dächern herab, und die Menschen grüßten sich hilflos mit dem 
neuen „Heil Hitler“-Gruß. Sie grüßten auch uns, und wir wussten nicht, wie wir 
antworten sollten. Sie sagten uns, dass nun alles in Ordnung sei. Es würde Brot und 
Arbeit geben. Eine alte Frau erklärte: „Für uns ist es wirklich ein Glück, dass Hitler 
in dieses Land gekommen ist, die Nazis hätten uns sonst völlig ruiniert.“ Ein Mann 
erklärte mir, dass es jetzt endlich Gerechtigkeit geben werde. Jetzt würden Arbeiter 
endlich arbeiten können, und er werde im Büro sitzen. Ich fragte ihn vorsichtig, ob er 
denn etwas von dieser Arbeit verstehe. Er antwortete: „Nein, aber ich bin ein langjäh-
riger Illegaler, und das genügt!“ Der nächste Tag war ein Arbeitstag, und wie gewöhn-
lich gingen wir zur Fabrik. Mir kam vor, dass es diesmal irgendwie nicht so gut nach 
Holz roch. Ich bildete mir ein, dass die ganze Fabrik wie eine Bierhalle roch. Falls 
die Begeisterung auch ein wenig abgenommen haben mag, so war die Trunkenheit 
immer noch da. Der neue Fabriksaufseher, der sich meinem Mann vorstellte – dersel-
be, der bisher ein Vertrauensmann des vorigen Regimes war und davor ein Vertreter 
der Sozialdemokraten gewesen war –, stand auf etwas wackeligen Beinen. Plötzlich 
gab es nur noch „Illegale“. Jeder wollte herumkommandieren. An diesem Tag wurde 
nicht gearbeitet. Am Abend war ich mit den Kindern zuhause, mein Mann in der 
Fabrik, als ein Polizist und ein SA-Mann bei mir auftauchten. Wo hätte ich meinen 
Mann versteckt? Ich würde streng bestraft werden für irgendwelche Lügen. Mein 
Mann wurde von der Fabrik abgeholt und kam unter Bewachung nach Hause. Dann 
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wurde das Haus durchsucht und alles von irgendeinem Wert konfisziert. Der kleine 
Geldschrank, das Sparbuch meines Ältesten, mein Schmuck, unsere wichtigen Papie-
re, Versicherungspolizzen und alles Geld, das ich zuhause hatte. Sie rissen die Betten 
auseinander, durchwühlten Bettwäsche und Kleider, und jeder versuchte, sich stärker 
und besser unterrichtet als der andere zu geben. Beide nahmen mich später zur Seite, 
und keiner wusste, dass der andere sich bei mir entschuldigt hatte. Sie müssten das 
tun. Es seien Befehle. Mein Mann müsse sich täglich beim Polizeiposten melden, und 
dann sind wir wieder allein. Die Kinder wollen wissen, warum sie uns alles gestohlen 
haben. Lizzi weint um ihre Goldkette, und Henry will seinen Safe zurück. Es waren, 
glaube ich, zwei Schillinge darin. Das Dienstmädchen fragt, wie sie denn nun bezahlt 
werden solle? Das Haus sieht aus, als ob Einbrecher da gewesen wären, und wir sind 
alle wie gelähmt. 

Danach räumen wir das Haus auf, bringen die Kinder ins Bett und diskutieren, 
was als Nächstes kommen würde. Es ist nicht mehr möglich, über die Grenze zu 
gelangen. Wir können einige Zeit mit unseren Mitteln auskommen. Vielleicht las-
sen sie uns Milch und Fleisch in Rechnung stellen, bis mein Mann wieder sein Geld 
von der Fabrik bekommt. Natürlich müssen wir so eisern sparen, wie wir können. 
Wir müssen das Mädchen entlassen, nachdem ein arisches Mädchen ohnehin nicht 
für Juden arbeiten darf. Das Mädchen verabschiedet sich unter Tränen. Sie sagt, 
dass sie nie so ein gutes Leben wie mit uns gehabt habe. Um sie bezahlen zu kön-
nen, gebe ich ihr Bettwäsche und Kleidung. Sie wird bald heiraten und kann es gut 
gebrauchen. Einige Tage später ist sie zurück, mit Polizei. Ich könne sie nur dann 
entlassen, wenn die Partei es erlaube. 

Mittlerweile ist der Erste des Monats, und mein Mann wollte sein Gehalt abholen. 
Sein Geschäftsführer, der 14 Jahre lang für ihn gearbeitet hat, jetzt kommissarischer 
Verwalter, gibt ihm 200 Schilling mit der Bemerkung, dass Arbeiter mit diesem Gehalt 
auskommen müssten, deshalb sollte dieser Betrag auch für ihn hoch genug sein …

Die Woche darauf bekamen alle Arbeiter und Angestellten der Fabrik auf An-
weisung der Partei das doppelte Gehalt, auf Kosten der Fabrik. Mein Mann bekam 
dieses Geschenk ebenfalls, deshalb freuten wir uns in diesem Moment sogar über 
den Umsturz. Wir bekommen Geld von Wien, das uns arische Freunde leihen. Je-
den Tag hört man von neuen Hausdurchsuchungen, aber wir haben kaum mehr 
etwas zu verlieren. 
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Viele unserer arischen Freunde bleiben uns treu, einige von ihnen warten in 
ihrem Parteiauto am Stadtrand auf uns und fahren uns spazieren. Wenn wir durch 
Ortschaften fahren, ziehen wir die Vorhänge zu. Das Auto ist der einzige Ort, an 
dem wir reden können. Jeder hat Angst vor jedem. Gesellschaft kommt nur näch-
tens, und, um nicht gesehen zu werden, durch das Badezimmerfenster. Das Dienst-
mädchen schläft nicht mehr bei uns, daher können wir es riskieren. Wir sitzen flüs-
ternd im verdunkelten Zimmer. Ein Angestellter meines Mannes, der ihn untertags 
besucht hat, wird von der Partei ausgeschlossen und gefeuert. Mit meiner Nach-
barin habe ich sehr wenig Kontakt. Die Briefe sind in den Büschen versteckt. Sie 
wagt es nicht, mit mir zu sprechen. Ihr Ehegatte ist ein Angestellter, und sie bangt 
um ihr tägliches Brot. Die Kinder kommen weinend von der Schule zurück, sie 
wurden beschimpft und mit Steinen beworfen, sie sind von allen Feiern und Aus-
flügen ausgeschlossen. Im Unterricht lernen sie, was „Rasse“ bedeutet und welche 
schrecklichen Leute Juden sind. Da es nur wenige Juden in unserer Stadt gibt, sitzt 
in jeder Klasse nur ein einziges hilfloses Kind als Beispiel der verkommenen Rasse. 
Trotzdem müssen die Kinder weiterhin in die Schule gehen. Vielen Lehrern sind 
diese Bösartigkeiten gegenüber unschuldigen Kindern peinlich, andere denken sich 
privat einige weitere schmutzige Dinge aus, um ihre Position zu verbessern.

Auf der Straße grüßen uns jetzt nur noch wenige. Die meisten schauen weg, weil 
sie sich schämen. Sie waren alle gute Bekannte. Oft hört man Beschimpfungen, 
und ich vermeide es, die Kinder mit nach draußen zu nehmen. Sie sollen das nicht 
hören. Man geht ohnehin nicht gerne raus. Man will nicht zeigen, was und wie man 
fühlt. Man wagt es nicht, jemandem ins Gesicht zu sehen, und oft höre ich Tratsch, 
dass jemandem aufgefallen sei, wie eingebildet ich sei, ich würde nicht einmal zu-
rückgrüßen. Ich sehe keine Grüße mehr, ich sehe keine Gesichter mehr, ich sehe 
nur mehr das Parteiabzeichen.

Unterdessen wird die Fabrik „arisiert“. In anderen Worten, sie wird den ehemali-
gen Eigentümern um einen lächerlich niedrigen Preis weggenommen. Nicht einmal 
diesen kleinen Geldbetrag bekommen sie, aber sie müssen zustimmen, weil sonst 
die Partei irgendeinen Grund finden würde, die Eigentümer in ein Konzentrations-
lager zu schicken. Deshalb versucht jeder „Nichtarier“, seine Fabrik so schnell wie 
möglich zu verkaufen, zu „arisieren“. Mein Mann fährt jede Woche nach Wien, um 
Käufer zu finden und zu verhandeln, an den übrigen Tagen ist er nach wie vor in der 
Fabrik. Er will, dass die Fabrik, sein Lebenswerk, in einem ordentlichen Zustand an 
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seinen Nachfolger übergeben wird. Ein lächerliches Unterfangen. Die vielen neuen 
Vorschriften, die Georg bis in die Nacht hinein studiert und die niemand versteht. 
Die Preiskontrollverordnungen, die verbieten, dass die Preise steigen, und dadurch 
jegliche Kalkulation unmöglich machen, der rasche Anstieg von Materialkosten, 
die ständigen Versammlungen und Luftschutzübungen, die vielen Geheimbestim-
mungen, die der kommissarische Verwalter sehr vertraulich behandelt, die ihm aber 
mein Mann zu erklären versuchen muss, der Urlaub, den unersetzliche Arbeiter 
nun nehmen, die bürokratische Überorganisation von offiziellen und inoffiziellen 
Ämtern, die nun plötzlich jeder innehat. All das macht jede ordentliche oder ver-
nünftige Arbeit unmöglich. Der einzige Weg zu einem erfolgreichen Unternehmen 
sind gute Beziehungen zur Partei.

Georg läuft mit einem stoischen Gesicht herum. Jeden Tag kommt er ein Jahr 
älter nach Hause. Ich wage es nicht, ihn irgendetwas zu fragen. Wir waren uns nie 
so nahe wie jetzt, aber keiner weiß, was der andere denkt oder fühlt. Was haben 
die Kinder gedacht, die als Christen erzogen wurden und nicht mehr in die Kirche 
gehen dürfen? Wir hüteten uns, darüber zu sprechen oder Fragen zu stellen, und 
ich weiß es nicht mehr. Wir bemühten uns alle sehr, uns nichts anmerken zu lassen, 
uns taten die anderen so leid, dass wir uns selbst darüber vergaßen, und dadurch 
war es nicht so schlimm. Außerdem ging auch alles so schnell. Eines Tages kam 
der Pfarrer zu uns, um uns zu versichern, dass es in der Kirche keine Rassentheo-
rien gebe, sondern nur Christen. Es sei in Ordnung, dass der Arierparagraph uns 
vom Tierschutzverein fernhalte, aber die Kirche könne nicht verboten werden, und 
mein Mann müsse um der Kinder Willen weiterhin Mitglied der evangelischen 
Kirche bleiben. Er schlug vor, dass unser Sohn Pfarrer werde, weil die Rasse dabei 
keine Rolle spiele. Einige Tage später kam er in der Dunkelheit, um uns zu bitten, 
doch nicht in die Kirche zu kommen. Langjährige Freunde sind auf einmal hohe 
Parteimitglieder und kennen uns nicht mehr. Es passiert auch, dass ein Parteimit-
glied ausgeschlossen wird, weil sich herausstellt, dass er eine jüdische Großmutter 
oder Urgroßmutter gehabt hat, was eine schreckliche Schande ist. Da ich in der 
Tschechoslowakei geboren bin, wird mir ein Familienstammbaum mit arischen 
Großmüttern zum Kauf angeboten. Ein brandneues Verkaufsprodukt, das äußert 
populär zu sein scheint. 

Endlich ist ein Käufer für unsere Fabrik gefunden. Ein ehemaliger Konkurrent 
erklärt sich bereit, die Fabrik zu übernehmen, aber nur für den Fall, dass mein Mann, 
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dessen Arbeit unentbehrlich und lebenswichtig scheint, die Führung des Unterneh-
mens behält. Die neuen Eigentümer kommen nach Gmünd, einer ist „Obersturm-
führer“ der SA, sie essen mit uns, und danach verhandeln sie mit der Kreisleitung 
der NSDAP, von der sie eine schriftliche Zusicherung verlangen, dass mein Mann 
die Leitung der Fabrik ohne Hindernisse behalten kann. Der Kreisleiter erklärt, 
dass es nicht die Politik der Partei sei, ein solches Versprechen schriftlich festzu-
halten, aber dass er uns sein Ehrenwort gebe, dass mein Mann als unabkömmlich 
und außerdem als alter Frontoffizier die erforderliche Zeit ohne jede Einmischung 
in der Fabrik arbeiten könne und dass er und seine Familie den vollen Schutz der 
Partei genießen würden. Einige Tage später steht auf einem Schild auf der Fabrik: 
„Arischer Betrieb“, und auf einem weiteren an meinem Gartentor: „Hir wohnen 
Juden.“ Die falsche Schreibweise ärgert mich noch mehr.

Mein ganzes Leben ist jetzt warten. Wenn die Kinder weg sind, warte ich be-
sorgt auf ihre Rückkehr. Einmal kommt der Kleinste mit einer blutigen Nase nach 
Hause. Ein Stein hat ihn getroffen. Er bittet mich, könnte er vielleicht nicht mehr 
Henry genannt werden, weil das mache ihn zu einem Juden, und er wolle kein 
Jude mehr sein. Ich warte auf die Älteren, die oft atemlos nach Hause kommen, 
weil sie von einer Gruppe Jugendlicher gejagt worden sind. Ich warte auf meinen 
Mann, der von Wien zurückkommt, nicht im Auto, sondern zu Fuß, mit schweren 
Koffern. Es ist ein Spießrutenlauf die kleinen Reihenhäuser entlang. Jedes Fenster 
grinst verachtungsvoll, und die Fahnen drohen noch mehr. Uns ist nichts passiert, 
wir haben nur beobachtet. Ein kleiner, alter Bauer, der blutig durch die Stadt ge-
hetzt wurde mit einem Schild um seinen Hals: „Arisches Schwein, kauft bei Juden 
ein.“ Eine weinende Frau, sie haben ihren Mann abgeholt, um ihn ins Konzentra-
tionslager zu schicken. Die Kinder sahen ihn zuletzt bewacht auf dem Weg zum 
Bahnhof. Die Fenster des Arztes wurden mit Steinen eingeschlagen, die Tür des 
Rechtsanwaltes wurde während der Nacht zugenagelt. Er konnte zwei Tage lang 
nicht hinaus auf die Straße. Die ersten Vertreibungen beginnen. Guten Freunden 
von uns, wohlhabenden Leuten, gehört das größte Lebensmittelwarenhaus des Be-
zirks. Ich glaube, der Urgroßvater gründete das Unternehmen. Sie sind mit jedem 
befreundet. Es sind große, blonde Leute, aber sie sind vollkommen jüdisch. Ihr 
Geschäft ist eine Goldgrube, und der Bäcker von nebenan, nun ein Kreisleiter der 
NSDAP, will das Geschäft. Die Besitzer wollen nicht verkaufen. Sie haben hier 
ihr Heim, ihre Felder, sie hängen an ihrem Zuhause. Sie haben viele Freunde und 
glauben, dass ihnen nichts passieren kann. Am nächsten Tag hat das Geschäft einen 
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provisorischen Verwalter, weil plötzlich so genannte rückständige Steuerverpflich-
tungen entdeckt wurden. Die Besitzer müssen das Haus augenblicklich verlassen 
und stehen mittellos auf der Straße. Später wohnten sie bei Freunden und bekamen 
ein paar ihrer persönlichen Habe zurück. Jetzt sind sie in Wien. Wovon sie jetzt 
leben, weiß ich nicht.

Inzwischen kommt jede Woche in der Nacht ein Arbeiter vorbei, um mich zu 
warnen. Ein ehemals entlassener Arbeiter will meinen Mann ins Konzentrationsla-
ger bringen lassen. Ich solle dafür sorgen, dass er nicht nach Gmünd zurückkommt. 
Der Pfarrer warnt mich ebenfalls, und der Kreisleiter der NSDAP erklärt nun, dass 
die Fabrik, die jetzt Munitionsbedarf herstellt, „judenrein“ gemacht werden müsse. 
Er könne sich nicht erinnern, jemals ein Versprechen abgegeben zu haben. Mein 
Mann wird nach Wien gerufen, aber nicht, um entlassen zu werden. Er muss auf die 
neue Regierung schwören. Der General, der ihn unter Eid verpflichtet, die Staats-
geheimnisse vertraulich zu behandeln, erklärt, gegen den Protest meines Mannes 
– falls es keine rassischen Hindernisse gebe –, dass seine Abstammung völlig irre-
levant sei, man brauche anständige Waren, so wie die, die man von ihm bekommen 
habe. Später besuchte er meinen Mann in seinem Büro in Wien, wartete auf eine 
Gelegenheit, allein mit ihm zu sprechen, und sagte wörtlich: „Es tut mir leid, ich 
kann Ihnen überhaupt nicht helfen, ich weiß gar nicht, ob ich nicht vielleicht selbst 
schon morgen in einem Konzentrationslager sitzen werde, aber ich schäme mich, 
Deutscher zu sein.“ Mein Mann kommt wieder zurück, und ich liege viele Nächte 
lang wach und warte. Die Kinder atmen ruhig in ihren Betten, sie schlafen. Mein 
Mann schläft nicht, ich höre es. Er wartet, so wie ich, ob sie kommen werden, um 
ihn abzuholen, heute, in dieser Nacht, so wie gestern der kleine Schuhmacher, der 
kein Verbrechen begangen hat, aber Jude ist, so wie letzte Woche der Bankier, ihm 
ist nichts passiert, aber ich glaube, während einer solchen Nacht hat er sich schließ-
lich entschlossen, seine Arbeit aufzugeben. Eines Morgens erklärte er mir, dass er 
nach Wien fahren werde, um für ihn einen Ersatz zu suchen, und ich blieb allein in 
Gmünd.

Mein Dienstmädchen hat inzwischen aus meinem Haus hinausgeheiratet. Ich 
habe ihr den Kranz angesteckt, ich habe ihr beim Nähen ihres Kleides geholfen, 
wie es auf dem Land der Brauch ist. Ich habe ihr eine große Hochzeitstorte ge-
backen. Jetzt ist sie eine Hausfrau und braucht viele Sachen. Plötzlich stellt sie 
viele Forderungen. Sie sollte noch Urlaub bekommen, und einige Sonntage habe 
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sie sich nicht freigenommen. Ihr fallen viele weitere Dinge ein, so gehöre ihr ein 
großer Teil meiner Kücheneinrichtung, und weil Juden keine Rechte hätten, sei sie 
im Recht. Woher kommen plötzlich all diese schrecklichen Menschen? Schließlich 
habe ich sie alle gekannt. Wir haben an sonnigen Tagen gemeinsam Kinderwägen 
geschoben, wir haben gemeinsam unsere Kinder besucht, als sie mit Scharlach im 
Spital gelegen sind, wir haben Rezepte ausgetauscht und uns beim Pilzesuchen im 
Wald getroffen. Es waren Leute wie ich. Heute sind sie wilde Tiere. Ich habe Angst 
vor jedem Einzelnen von ihnen. Auf einmal ist es verboten, zum Friseur zu gehen, 
also schneide ich den Buben die Haare selbst. Es ist verboten, in diesem oder jenem 
Geschäft einzukaufen, und Arbeiter bringen im Dunkeln Güter des täglichen Be-
darfs ins Haus. Die ersten Flüchtlinge aus dem Sudetenland kommen nun über die 
Grenze. Wovor flüchten sie? Seit 15 Jahren lebe ich an der Grenze, und niemals hat 
es Probleme oder Verfolgungen gegeben. Die Grenze ist besetzt. Abends hört man 
schwere Schritte auf der Straße. Die Grenzwache, der Schuhmacher, der Tischler 
und der Bäcker, alle gehen, um ihr Vaterland zu beschützen. Und dann, spät am 
Abend, kommt ein Polizist, um mich noch einmal zu sehen. Er wisse mit Sicher-
heit, dass wir in drei Tagen deportiert werden würden, wegen Spionagegefahr, und 
er ertrage es nicht, dies mit ansehen zu müssen, wir sollten so schnell wie möglich 
abreisen. Ich schicke die Kinder, um alle anderen betroffenen Familien davon zu 
unterrichten, und wir alle packen in fieberhafter Eile. Wir alle wissen, dass es keine 
Rückkehr geben wird. Wichtige Papiere sind zu verstauen, Briefe müssen verbrannt 
werden. Lediglich das Allernotwendigste kann mitgenommen werden, was wir tra-
gen können. Und an einem Samstag Nachmittag um zwei Uhr schließt sich das 
Gartentor hinter uns zum letzten Mal. Damals dachte ich, dass ich nie wieder fähig 
sein würde zu lachen oder zu weinen. Ich dachte, ich würde gefühllos in die weite 
Welt hinausgehen. Das war sehr dumm. Ich hatte ja meine Kinder dabei. Am Bahn-
hof versammelten sich fröhliche und singende sudetendeutsche Truppen. Der Zug 
war überfüllt, und um 0:30 Uhr, sechs Stunden später, waren wir in Wien.

Wir kommen sehr müde und in gedämpfter Stimmung in Wien an. Georg war-
tet am Bahnhof auf uns. Es tut gut, wieder vereint zu sein. Er hat mittlerweile eine 
Wohnung gesucht und gefunden, zwei Zimmer mit Küchenmitbenützung. Es ist 
ein tiefer Fall. Wir schlafen nicht alleine in den Betten und liegen überkreuzt, wenn 
wir in der Früh munter werden, aber ich habe die netteste, klügste Vermieterin der 
Welt. Von ihr lerne ich, auf jeden Groschen zu achten, dass ein wenig zusätzliches 
Wasser dem Essen nicht schadet und es viel billiger kommt, und ich lerne von ihr 
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viele kluge Worte, Sprüche, die ihre Großmutter immer gesagt hat und die all die 
Weisheit und den Humor der jüdischen Rasse in sich tragen. Sogar die jüdische 
Großmutter hat also etwas Gutes. 

Wir bemühten uns mit fieberhafter Eile um unsere Ausreise. Durch Zufall kom-
men wir in die Dominikanische Republik. Deren Wiener Vertreter ist gleichzeitig 
ein Geschäftsfreund meines Mannes. Zufällig hat der Sohn der Vermieterin genau 
an dem Tag, an dem wir bei ihr eingezogen sind, das Schiff dorthin genommen. In 
einer alten Zeitung finde ich eine Beschreibung des Landes. Wir beantragen ein 
Einwanderungsvisum. Gleichzeitig registrieren wir uns für die Vereinigten Staa-
ten. Mein Mann versucht, in allen möglichen europäischen Ländern Arbeit zu be-
kommen, alles misslingt. Georg bekommt einen Vertrag als Manager einer jugos-
lawischen Fabrik, das scheitert ebenfalls, weil die Regierung keine Arbeitserlaubnis 
erteilt. Einer schwedischen Firma, die mit meinem Mann verhandelt, brennt die 
Fabrik nieder, mein Mann bekommt aus fast allen europäischen Ländern Angebote, 
aber irgendwie geht alles schief. Nur Santo Domingo bleibt übrig. Wir verbringen 
unsere Tage auf der Straße. Wir stehen beim Passamt an, beim Rathaus, beim Fi-
nanzamt, etc., etc., etc. So viele Formulare sind auszufüllen, zu unterschreiben, es 
scheint, als ob uns jemand mit allen Mitteln von der Ausreise abhalten wollte. Wir 
haben bereits die Schiffskarten, müssen sie gegen einen späteren Termin tauschen; 
und ich habe das starke Gefühl, dass wir niemals rauskommen werden, falls wir 
nicht noch dieses Jahr fahren.

Die Kinder sind wieder in der Schule, nur Lizzi, die 14 ist, bleibt zuhause. Die Kin-
der gehen trotz meines energischen Protests in eine arische Schule. Der Schuldirektor 
erklärt, dass die Kinder Christen seien und in eine arische Schule gehören würden, da ja 
beide Eltern Christen seien. Wie auch immer, nicht einmal mein Vater war dem Glau-
ben nach jüdisch. Ich versuche, ihm die Rassenfrage zu erklären. Zu diesem Zeitpunkt 
verstanden in Österreich anscheinend nur die Juden die Antwort. Peter kommt jeden 
Tag mit neuen Problemen heim. Er muss einen Aufsatz darüber schreiben, wie ein Hit-
lerjunge seine Freizeit verbringt, oder warum Hitlers Machtübernahme die glücklichste 
Zeit seines Lebens war, oder zum Thema: „Wie mein Vater jetzt Arbeit bekommen hat“, 
etc., etc., der Kleinste fängt an, mit „Heil Hitler“ zu grüßen, mit unsicherer Hand lernt 
er, wie man ein Hakenkreuz zeichnet. Ich spreche abermals bei der Stadtschulbehörde 
vor, dieses Mal überzeuge ich den Mann erfolgreich davon, dass wir laut den neuen Ge-
setzen als Juden gelten, und die Kinder werden bei einer jüdischen Schule angemeldet.  
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Diese Schule liegt in einem anderen Bezirk, und der Weg dorthin ist lang. Jeden Tag 
werden die Kinder hingebracht und abgeholt. Lizzi und ich teilen uns diese unangeneh-
me Aufgabe. Dass es so schrecklich kalt ist, wäre nicht so schlimm, trotz der Kälte macht 
es uns die Hitlerjugend höllenheiß. Die Blüte der heutigen deutschen Jugend verübt hier 
ihre Heldentaten. Sie lauern den Kleinsten auf, die von der jüdischen Schule kommen, 
bewaffnet mit Stöcken, um sie zu schlagen und zu erschrecken. Es ist so schlimm, dass 
der Direktor, der selbst Nationalsozialist ist, regelmäßig die Polizei rufen muss, um diese 
Banden zu verjagen.

Da ich die Wintersachen nicht mitbringen konnte, sind meine Kinder nicht warm 
genug angezogen. Sie bekommen die Grippe und bleiben einige Woche lang zuhause. 
Mein Mann steht täglich bei diesem oder jenem Amt Schlange. Ich beginne zu lernen, 
was es zu lernen gibt. Ich lerne Handschuhe zu nähen, ich lerne, elegante Kleider zu stri-
cken, ich nehme Kochstunden, lerne Autofahren, und weil ich sehr fleißig und vielleicht 
auch fähig bin, lerne ich in kurzer Zeit eine verblüffende Menge. Wer weiß, wie ich in 
einem fremden Land Geld verdienen werde. 

Aus Gmünd bekommen wir die Nachricht, dass unser Haus, unsere Möbel, sogar 
Kleidung und Wäsche von der Partei beschlagnahmt worden sind. Angeblich soll ich 
Schulden hinterlassen haben, die jetzt damit gedeckt wurden. Erscheint merkwürdig, 
ich soll sie dem jüdischen Greißler geschuldet haben, der vor Monaten nach Übersee 
gereist sei. Es sei keine Adresse ausfindig zu machen. Diese Lüge war nicht einmal gut 
erfunden. Das kleine Geschäft hatte es ungefähr ein Jahr lang gegeben, und gelegentlich 
habe ich Kleinigkeiten gekauft, natürlich gegen Bezahlung, aber in so kurzer Zeit hätte 
ich, egal wie sehr ich mich angestrengt hätte, keine Schulden von über 1.000,- Schilling 
machen können. Wir versuchten sehr vorsichtig nachzuforschen und fragten auch den 
Pfarrer, was wir nur machen könnten, aber wir erfuhren, dass die meisten unserer Sachen 
schon früher weggebracht worden waren und dass wir seiner Ansicht nach den Verlust 
akzeptieren sollten. Zu meinem Glück zog zu der Zeit eine meiner Freundinnen nach 
Wien. Sie brachte meine Nähmaschine wie auch die ihre und einen Koffer mit Win-
terkleidung und eine Menge Küchengeräte. All das ist jetzt in Wien, und wir begrüßten 
freudig jedes Stück. Die Winterbekleidung war dringend nötig. Es war schrecklich kalt. 
Die Zeit ist irrsinnig schnell vergangen. Im Herbst sind wir nach Wien gekommen, die 
Kinder brachten bunte Blätter nach Hause, und wir bastelten einen Kranz um den Lam-
penschirm herum. Jetzt haben sie am Balkon einen Schneemann gebaut. Dieser Balkon 
musste den Garten ersetzen, und die Wiese und die Straße. Oft gab es ein Verbot für Ju-
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den hinauszugehen, und die Kinder brauchten frische Luft. Ansonsten glaube ich, waren 
sie ziemlich zufrieden. Sie spielten „arm“, und ich werde nie vergessen, wie sie über die 
Gans lachten, die ich nach Hause gebracht hatte und die eine Woche für uns gereicht 
und uns trotzdem satt gemacht hat. Das Ende dieses guten Tieres wurde in einem Ge-
dicht festgehalten, das die Kinder geschrieben haben. Es endete mit der Mutter, die die 
Knochen auf die Lampe hängte, einen Topf Kartoffeln darunter stellte, und jeder durfte 
an den Knochen riechen.

Wir sind sehr knapp bei Kasse. Georg hat Ansprüche bei seiner Firma, aber es ist un-
möglich, diese zu bekommen. Ein Urgenzbrief meines Mannes endet in einem Telefon-
anruf des neuen Eigentümers der Fabrik. Er verbiete sich die fortwährende Belästigung, 
er werde dafür sorgen, dass mein Mann keine Zeit mehr habe, im Konzentrationslager 
weitere Briefe zu schreiben. Meine Vermieterin, die das Telefongespräch mithört und 
die Angst in meinem Gesicht bemerkt, fragt sofort: „Er droht mit dem Konzentrations-
lager, schuldet er Ihrem Mann Geld?“ Sie weiß nicht, dass dieser Mann andere Gründe 
hat, böse auf uns zu sein. Als der Mann in Gmünd war, um die Fabrik zu besichtigen, war 
er Gast in unserem Haus. Er aß mit uns, und ich bin eine gute Köchin. Bald fühlte er sich 
ziemlich wohl. Er verlangte Wein und erklärte, dass ihm der Besuch bei uns nicht scha-
den könne. Er habe in der Partei einen zu hohen Stand. Unter seinem Schutz kommen 
auch weitere Angestellte der Firma, es wird gelacht und gescherzt, und wie auch früher 
mancher Gast die Zeit bei uns zuhause vergessen hatte, passierte das auch ihm, und es ist 
zwei Uhr früh, als er geht. Am nächsten Tag wird er vom Kreisleiter der NSDAP zu sich 
zitiert. Dieser bittet ihn um eine Erklärung. Er sei völlig im Bilde. Er wisse, was gegessen 
und getrunken und gesprochen wurde; er solle sich rechtfertigen. Auf seine entrüstete 
Frage, ob sie ihn überwacht hätten, bekommt er die Antwort, nicht er, aber mein Mann, 
der möglicherweise ein Kommunist sei. Irgendwie redete er sich heraus, für ihn hatte der 
fröhliche Abend keine ernsthaften Konsequenzen, aber er ärgerte sich deswegen über 
uns. Vielleicht, weil er nach dem Wein enthüllte, dass er das Pech gehabt habe, bei der 
Ahnensuche auf einen Urgroßvater zu stoßen, der den nicht sehr arischen Namen Jakob 
Deutsch getragen hat.

Endlich bekommen wir das Visum für die Dominikanische Republik. Ich weiß das 
Datum nicht mehr, aber ich weiß, dass es ein Freitag war; und dass wir noch am selben 
Tag die Karten bezahlen gingen. Ein Verwandter half uns aus, die Nähmaschine wurde 
verkauft, das Geld war da. Seit diesem Tag scheint die ganze Zeit in Wien verschwom-
men zu sein. Nichts ist wirklich wahr. Jeder Tag ist ein Abschied. Die hässlichen Schilder 
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an den Geschäften tun nicht mehr wirklich weh. Man sieht sie, aber bald wird man sie 
nicht mehr sehen. Ein Ausflug in den Wienerwald, die Nacht, das Scheinwerferlicht 
machen alles noch unwirklicher. Der Abschied von meinem Vater, der am Friedhof liegt, 
der edelste und beste Mensch von allen, die auf Erden gelebt haben, und der, mein Gott, 
dafür werde ich dir immer dankbar sein, dies nicht erleben musste. Ich besuche meine 
alten Tanten, die hoch oben im vierten Stock in einer abseits gelegenen Straße wohnen, 
weit weg vom Umsturz und den Ereignissen der Zeit. Sie lesen keine Zeitung mehr, 
sie wissen nichts von den Judengesetzen. Sie kommen und gehen, wie es ihnen passt, in 
Geschäfte und Kaffeehäuser. Sie wissen überhaupt nichts von all dem, und sie befolgen 
keine Vorschriften; und bis jetzt ist ihnen noch nichts passiert. Die eine versteht nicht, 
warum ich weg will, sie weiß nur, dass sie alt ist und mich gern hat. Ich muss ihr verspre-
chen, zurückzukommen. Sie bittet mich mit der zittrigen Stimme, die ich so mag und 
die einmal Tausende in der Oper bezaubert hat: „Ich werde dich wiedersehen, du wirst 
bestimmt zurückkommen.“ Ich versprach alles. Ich küsste ihre Hände. Ich werde sie nie 
wiedersehen.  

Wir bekamen das französische Visum nicht. Nur ein Reisevisum für zwei Tage, also 
sind wir dazu verurteilt, ein Monat länger als erwartet in Wien zu bleiben. Alles ist ziem-
lich traurig. Wenn es sehr kalt wird, gehen die Kinder mit einer Einkaufstasche, um 
Kohlen zu kaufen. Und ich verlasse jeden Tag das Haus mit vollen Einkaufstaschen. Ich 
verkaufe Geschirr, Bücher, alles, was entbehrlich ist. Es ist die Zeit des Mordes an Ernst 
[vom] Rath [deutscher Botschaftssekretär] in Paris. Ich habe den 10. November in Wien 
miterlebt, und auch wenn es im fremden Land schrecklich sein sollte, Kinder, nach die-
sem Tag scheint nichts mehr schrecklich und unerträglich sein zu können.

Erinnert ihr euch, es war ein kalter, sonniger Tag. Ich ließ euch nicht in die Schule ge-
hen. Die Zeitungen waren voll mit Anschuldigungen. Alle Juden seien schuldig und sich 
ihrer Schuld bewusst. Man sah sie die Häuser entlang schleichen, wir hatten alle Angst. 
Am Morgen ging ich zu meinem Kurs, die Straße war um diese Zeit ruhig. Eine Stunde 
später, am Nachhauseweg, war alles anders. Auf der Straße waren schreiende Menschen-
horden. An einer Ecke wurde eine Gruppe übel zugerichteter Juden in eine Nazi-Zen-
trale getrieben. In der nächsten Straße wurden Geschäfte geplündert, Fenster gingen 
klirrend zu Bruch, und ich habe Angst, weiterzugehen. Ein Stück weiter vorne läuft eine 
junge Frau über die Straße. Sie hält ein kleines Kind an der Hand. Sie hat die andere 
Straßenseite noch nicht erreicht, als eine Burschenmeute über sie herfällt. Sie schlagen 
auf die Frau ein, die schreiend weiterläuft, das Kind immer noch an der Hand. Ein Mann 
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stolpert vorbei, sein Gesicht ein blutiger Fleischklumpen. Er kann sicher nichts sehen, 
Blut läuft in seine Augen. In der nächsten Straße brennt der Tempel. Ich bleibe an der 
Ecke stehen, kann nicht weitergehen. Dann beginnt eine dicke Frau ein Gespräch mit 
mir, und ich gehe mit ihr heim, unter dem Schutz ihres großen Parteiabzeichens, ich las-
se sie erzählen, dass sie auch den Tempel in ihrem Bezirk angezündet hätten und dass es 
den Juden recht geschehe, ich schlüpfe durch die Tür und bin zuhause. Inzwischen läutet 
das Telefon. Eine Freundin ruft an, sie hätten gerade ihren Mann abgeholt, ich solle mei-
nen Mann verstecken. Mein Gott, wo? Ein alter Mann kommt zu uns, sie haben gerade 
seinen Sohn vor seinen Augen niedergetrampelt. Von unserem Fenster aus sieht man 
die Straße. SA-Truppen ziehen von Haus zu Haus. Sie führen Gruppen von zehn bis 
fünfzehn Männern in die Parteizentrale. Ich beobachte, wie sie in das Haus gegenüber 
der Straße gehen, sie kommen zum Nebenhaus, dann höre ich Schritte im Stiegenhaus. 
Ich glaube, ich habe meinem Mann ein Stück Brot in die Hosentasche gesteckt, „Auf 
Wiedersehen, Georg, irgendwie werde ich dich herausbekommen“, und dann wurden 
die Schritte leiser, und niemand kam zu uns.  

Man hat viel Leid gesehen und von viel Leid gehört in den nächsten Tagen. Wir wa-
ren vier Familien in den kleinen Wohnungen. Viele Menschen wurden verschleppt und 
tauchten später irgendwie, irgendwo unter. Man wurde vor Furcht so klein, dass man am 
kleinsten Ort Platz hatte.

Einige Tage später zahlte die Firma einen kleinen Teil von Georgs Ansprüchen aus. 
Ich weiß nicht, warum. Ich denke, jeder fühlte sich irgendwie verantwortlich für das 
Elend, und jeder wollte sein Gewissen beruhigen. Ich habe von mehreren ähnlichen 
Fällen gehört.

In letzter Zeit geht es uns etwas besser. Wir haben wieder genug zu essen, wir haben 
ein warmes Zimmer, wir konnten sogar die nötigen Sachen für die Reise kaufen. Wir 
schickten unser Gepäck nach Bordeaux, und in der Zeit bis zu unserer Abreise lebten wir 
wie Zigeuner ohne Bettwäsche, ohne Geschirr, wie auch immer es ging. Zu Weihnachten 
hatten wir einen winzig kleinen Baum mit Lichtern, und ich habe einen Tannenzweig 
aufbewahrt, ich werde ihn mit in das fremde Land nehmen. Auf Wiedersehen, Heimat, 
schöne, geliebte Heimat. Meine Großeltern haben hier gelebt und sind hier begraben, 
meine Eltern haben auch Deutsch gesprochen und haben dich geliebt, und wir sind hier 
aufgewachsen. Menschlicher Wille kann uns von hier vertreiben, kann uns aber niemals 
unser Vaterland nehmen. Mit Gottes Hilfe werden wir dich einmal wiedersehen. 
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Ein Auszug aus dem Tagebuch von Edith J.s Mutter Elsa D.



Edith J. war so genannter Mischling I. Grades. 1938, als sie zehn Jahre alt war, muss-
te die Familie ihre Wohnung verlassen und zu den Großeltern nach Wien ziehen. 
Der gesamte Besitz der Familie wurde konfisziert, der Vater verlor seine leitende 
Stellung und wurde für vier Wochen inhaftiert – seine Freilassung war an das Ver-
lassen des Landes gebunden. Frau J. und ihre Mutter konnten im August 1939 per 
Schiff nach Shanghai flüchten, wohin der Vater bereits im April emigrieren konnte. 
Nach fast sieben Jahren in Shanghai fuhr die Familie in einer 28-tägigen Schiffs-
reise nach Sydney, wo sie ein neues Leben anfangen konnte. Frau J.s Großmutter 
väterlicherseits wurde in Dachau ermordet, der Großvater wählte den Freitod, um 
der Deportation zu entgehen.

Der erste der folgenden Tagebucheinträge von Frau J.s Mutter Elsa D. stammt 
vom Frühsommer 1938. Danach folgen aufgrund der politischen Umstände, der 
Verfolgung und anschließenden Flucht lange keine Tagebucheintragungen. Erst 
wieder im Herbst 1939 beschreibt Frau J.s Mutter in Shanghai rückblickend die Er-
eignisse: von den Umwälzungen in Wien im März 1938 über die schwierige famili-
äre Situation und die Vorbereitungen zur Flucht bis hin zum alltäglichen Leben in 
der Emigration in Shanghai. 

Welche Hand ist 
nun jüdisch und 

welche arisch?
Edith J., Australien, geboren 1928
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Wien, Frühsommer 1938
Und nun im März ist die große Umwälzung geschehen. Dieses Ereignis hat für uns 
recht traurige Folgen gehabt. Dein lieber Vati hat seine Stellung verloren, wir ha-
ben unser schönes Heim aufgeben müssen und sind binnen 14 Tagen nach Wien zu 
den lieben Großeltern übersiedelt. Heute sind es 7 Wochen, dass wir in Wien leben, 
es haben sich furchtbare Sachen ereignet, von denen ich aber lieber nicht sprechen 
will. Auf meine Erklärung hin, dass Du ein Mischling bist, hast Du Dich so genau 
angesehen und gesagt: Welche Hand ist nun jüdisch und welche arisch? Es sind 
doch beide gleich! So hast Du gesprochen im Alter von 91/2  Jahren. 

Shanghai, Herbst 1939
Heute ist mir das Buch wieder in die Hand gekommen, und weiß ich selbst nicht, 
wie es geschehen konnte, dass ich 11/2  Jahre in dieses Buch nicht nachgeschrieben 
habe. Aber die für uns wohl schwerste Zeit unseres Lebens, in welcher sich die 
Aufregungen und Leiden nur allzu viel anhäuften, machte ein Rückblicken und 
Niederschreiben von Gedanken, welche Dir einmal die Ereignisse Deiner frühe-
ren Jugend wiedererzählen sollen, unmöglich. Also will ich denn jetzt mit wenigen 
Worten versuchen, das nachzutragen, was Du und wir in diesen 11/2  Jahren erlebt 
haben, bis wir endlich in unserem Zimmer in Shanghai wieder etwas Ruhe, Freiheit 
und Besinnung gefunden haben.

April 1938. Nach der Übersiedlung von Teesdorf nach Wien war das erste furcht-
bare Ereignis die Verhaftung von Onkel Rudi, welcher bis August in Wien in den 
Gefängnissen gehalten wurde. Von den vielen Verfolgungen und Leiden der Juden 
in Wien will ich nicht erzählen, da dies in wenigen Worten nicht möglich ist. Ich 
fasse nur zusammen, dass im Mai/Juni die großen Verhaftungen und Deportationen 
in die großen Konzentrationslager begannen, denen Dein Vater nur dadurch ent-
rinnen konnte, da er außer den kurzen Weg ins Büro, wohin ich ihn immer in den 
kritischen Tagen bringen und abholen musste, überhaupt nicht auf die Straße ging. 

Nach der Entlassung von Onkel Rudi im Juli und auch vorher versuchten wir 
alles nur Erdenkliche, um nach irgendeinem Land der Erde auswandern zu können. 
Wir bemühten uns gemeinsam mit Onkel Rudi um einen Dienerposten nach Eng-
land und Dich dort in Pflege zu geben. Gegen September glückte es sowohl R. als 
auch uns, die Verbindung mit einer engl. Herrschaft anzuknüpfen, so dass wir auch 
Aussicht hatten, bald nach dort zu kommen. 
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Da ereignete sich im Anfang November das furchtbare Attentat eines jüdischen 
Jungen [Herschel Grynszpan] auf einen deutschen Gesandtschaftsbeamten [Ernst 
vom Rath] in Paris, welches, wie später fest behauptet wurde, von der deutschen 
Propaganda selbst inszeniert wurde, und die furchtbaren Pogrome des 10./11. hat-
ten ihre Ursache. Onkel Rudi wurde wieder verhaftet, und konnte Dein Vater vor 
der Verhaftung gerettet werden, da ich die in unsere Wohnung eindringenden Ge-
stapoleute als Arierin aufhalten konnte. 

Unsere Nerven waren durch die vielen Aufregungen und die neuerliche Ver-
haftung von Onkel Rudi bereits so weit zerrüttet, dass wir alle gemeinsam mit den 
Großeltern den Selbstmord durch Gas beschlossen hatten. Die vollständige Aus-
führung wurde durch den Abendbesuch eines Freundes verhindert. Wir haben da-
nach viele tausend Mark ausgegeben, um für Onkel Rudi und Deinen lieben Vater 
Ausreisen zu besorgen, doch alles ohne Erfolg. Inzwischen erhielten R. & J. das 
englische Permit [Einreiseerlaubnis], und trotzdem musste Onkel Rudi noch bis 
Mitte Jänner 39 im Gefängnis bleiben, um endlich freigelassen zu werden, und 
konnte er im Feber endlich mit Tante Ilka, nach 7 Monaten Haft, nach England 
reisen, um einen Posten anzutreten, wo er bis heute noch beschäftigt ist, trotz des 
Krieges so weit zufrieden ist, nur sehr viel zu arbeiten hat. Unser Permit wurde 
leider abgelehnt, und somit waren sämtliche Hoffnungen einer legalen Ausreise 
entschwunden. 

Wir gerieten einem Schwindler in die Hände, der versprach, Deinen lieben 
Vater nach Belgien zu bringen. So fuhr ich denn mit unserem Vater am 6.1.39 
nach Köln. Der Mann stellte sich als Schwindler heraus, und versuchte Dein Va-
ter mit einigen anderen Männern, auf eigene Faust über die Grenze zu kommen. 
Er wurde jedoch verhaftet und nach Trier ins Untersuchungsgefängnis gebracht. 
Ich versuchte, den Vater von dort herauszubringen, wurde jedoch abgewiesen und 
gezwungen, sofort nach Wien zurückzufahren, wo ich nach meiner Ankunft (die 
Gefühle auf dieser Rückreise lassen sich wohl kaum schildern) von Gestapobe-
amten zur Einvernahme abgeholt wurde. Die einzige Rettung war eine rascheste 
Besorgung einer Ausreise, und gab es damals nur eine Möglichkeit, eine Schiffs-
karte nach Shanghai. 

Nach täglichem stundenlangen Laufen und Anstellen bei verschiedenen Rei-
sebüros gelang es mir endlich am 10. Feber, eine Passage zu besorgen, doch wurde 
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durch einen Zufall gerade an diesem Tage Dein Vater nach Wien gebracht und aus 
der Haft entlassen, da gegen ihn nichts Nachteiliges nachzuweisen war. Er erhielt 
eine Ausreisefrist von 4 Wochen, und fuhren wir nunmehr zum 2. Mal gemein-
sam am 25. März nach Genua, wo dann der lb. Vater sich am 28.3. auf der Conte 
Biancamano einschiffte, um am 26.4. in Shanghai anzukommen. Ich fuhr nach ei-
nem 2-tägigen Aufenthalt nach Venedig, da hattest Du die Masern, nunmehr nach 
Wien zurück, wo ich bis zu unserer gemeinsamen Ausreise nach Shanghai bei den 
Großeltern lebte und sich eigentlich nichts Besonderes ereignete. Ich bereitete 
unsere Ausreise vor, und gab es nun eine Unmenge an Laufereien. 

Die Erlebnisse Deines Vaters in Shanghai hat er in seinem Tagebuch festge-
legt, und will ich sie nur in Kürze streifen. Nach monatelangen Bemühungen 
und Laufereien gelang es ihm bei Herrn Ing. Robitschek, einem Textilfachmann, 
welcher ein Textilberatungsbüro zu gründen beabsichtigte, Arbeit zu finden, wo 
er bis jetzt noch tätig ist. Im Juli gelang es mir endlich, auch für uns Passagen zu 
belegen, nachdem in Europa die Gefahr eines Krieges immer drängender wurde. 
Am 30. Juni fuhren wir noch ein letztes Mal nach Tannwald, um meine Lieben 
noch einmal zu sehen, wo wir nach 8-tägigem Aufenthalt nach schwerem Ab-
schied heimfuhren. Am 30.7. fuhren wir nach Triest, wo wir uns am 2.8. für die 
große Weltreise einschifften. 

Die Reise dauerte 26 Tage und war wunderschön. Wir beide wurden nicht 
einmal seekrank, und hast Du Dich oft als Krankenpflegerin und Kinderfräulein 
bewährt. Überhaupt warst Du und bist so bis heute sehr selbständig. Ich wieder-
hole kurz die Stationen dieser Reise: Venedig, Brindisi, Port Said, Suez, Rotes 
Meer, Aden, Bombay, Colombo, Indischer Ozean, Singapur, Hongkong, Chin. 
Meer, Shanghai! Am 28.8. kamen wir hier an, wo wir vom Vati am Zollhaus bereits 
erwartet wurden. Nachdem er sich den Schnurrbart abrasiert hatte und vielleicht 
12 kg angenommen hatte, hätten wir ihn bald nicht erkannt. Ich will noch nach-
tragen, dass Du am Schiff sogar mit einigen chinesischen Herren Freundschaft 
geschlossen hast und einige Bilder von einem dieser Herren eingeschickt wurden. 

Dein Vater verdient schon einen kleinen Gehalt, hatte von der Tante Trude, 
von Onkel Rudi und von einem Freund aus Frankreich kleine Beträge geschickt 
bekommen und gespart, so dass er bereits für uns ein Zimmer aufnehmen konnte, 
wo wir bis heute noch wohnen, im Stadtteil Hongkew (von den Japanern besetzt) 
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737/11 Broadway. Das Zimmer ist für hiesige Verhältnisse nett und sauber, und 
haben wir endlich wieder ein kleines Heim gefunden, wo wir glücklich als freie 
Menschen leben können und nicht Angst haben müssen vor dem Morgen. 

Am 30. August erlebten wir gleich als Empfangsüberraschung einen besonders 
starken Taifun, der ganze Stadtteile unter Wasser setzte und leider auch in un-
serem ebenerdigen Zimmer um 12 Uhr nachts während der Flut 10 cm Wasser 
stand. Der Schreck war groß, uns blieb nichts übrig, als so, wie wir waren, in den 
ersten Stock zu flüchten, wo bis früh zur Zeit der Ebbe das Wasser zurückging. 
Ich bekam vor Aufregung gleich etwas Fieber, musste einen Tag im Bett bleiben. 
Das Zimmer war voller Schlamm und leider auch der Boden der beiden großen 
Schiffskoffer nass geworden, so dass ich 2 Tage Wäsche waschen musste. Der 
Schaden war nicht groß, so dass dieser Empfang bald vergessen war. Das Wetter 
im Herbst war schon gut erträglich, so dass Du Dich bald in dieser neuen Stadt 
zurechtfinden konntest. 

Am 1.11. bist Du dann in die jüd. Schule in der Seymour Rd. eingetreten und 
musst schon als selbständiges kleines Fräulein täglich zweimal allein in die Stadt 
fahren. In den ersten Septembertagen brach dann der 2. große Weltkrieg in Eu-
ropa aus. Obwohl China seit 2 Jahren mit Japan im Krieg ist und Hongkew von 
Japanern besetzt ist, spüren wir eigentlich von dem Krieg nichts, gottlob, bis auf 
die große Teuerung in allen Lebensmitteln, die uns zwingt, mit den geringen 
Mitteln, die uns zur Verfügung stehen, noch bescheidener zu leben. Wir müssen 
das Essen vom Hilfskomitee beziehen, kochen aber noch immer etwas dazu. Am 
15.11. bin ich dann in die Wäscherei „Mars“ eingetreten, wo ich die ganze Woche 
von 7 Uhr früh bis 7 Uhr abends arbeiten (bügeln) muss für $ 10,- per Woche. 
Von den Großeltern bekommen wir bis heute regelmäßig Post und sind dieselben 
gottlob gesund und haben noch Ruhe.

Jänner 1947: Ankunft in Sydney
So fuhren wir voller Hoffnung unserer neuen Heimat entgegen! Die Reise von 
Shanghai – Sydney dauerte 28 Tage. Das Schiff war überfüllt, kein Wasser, Brot, 
Butter, Eier oft schlecht geworden. In den austr. Gewässern wütete ein Zyklon, 
so dass unser Schiff zurückfahren musste, um in einer Bucht Schutz zu suchen. 
Endlich, am 28. Jänner 1947 haben wir gesund Sydney erreicht, wo uns der liebe 
Walter schon erwartet hat. Er war sehr lieb, und ist es ihm gelungen, bei einer lie-
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ben Schweizerin, Mrs. Yoehl, in Carlingford für uns 2 Zimmer mit Küchenbenüt-
zung zu mieten. Wir kamen uns wie im Himmel vor. Mrs. Yoehl hatte schon sehr 
schön den Tisch gedeckt, und ein herrliches Nachtmahl hat uns schon erwartet. 
Am Abend haben wir noch einen kleinen Rundgang gemacht und die herrliche 
Aussicht bewundert. Arbeit zu finden war für Dich nicht schwer. Schon am drit-
ten Tag nach unserer Ankunft fandest Du eine Stelle bei Sperling. Vieles hast du 
noch dazugelernt. Doch nach einem Jahr hast Du Deinen Chef gewechselt und 
arbeitest, wie ich höre, zur Zufriedenheit Deines Chefs, Mr. De Lorenco. Für un-
seren lieben Vater war es schon nicht so leicht, Arbeit zu finden. Die ersten Mo-
nate arbeitete er als Weber, dann fand er Arbeit als Managerassistent, wo es ihm 
sehr gut gefallen hat. Doch einige Wochen später war der Vater selbst Manager 
dieser Firma. Auf diesem Posten hat er sich seelisch absolut nicht wohl gefühlt. 
Du kannst das vielleicht nicht so gut verstehen, wie er fühlte, und ich kann es 
nicht so gut erklären. Kurz & gut, er gab die Stellung auf, und jetzt arbeitet er an 
einer Maschine, ist den ganzen Tag allein, nur, wie Du selbst Deinen lieben Vater 
kennst, ist er zu fleißig und kommt oft sehr müde nach Hause. [...]

Auch Du, mein liebes Kind, hast den Ernst des Lebens kennen gelernt, und ich 
danke euch, mein geliebter Toni und Dir, liebste Edith, für alles Gute und Liebe, 
das ihr mir erwiesen habt.
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Die Familie von Alice 

Hirschfeld väterlicherseits, 

aufgenommen in Wien:

Vater Otto Aufricht sitzend, 

daneben Alice Hirschfelds 

Großmutter Emma; dahinter 

stehend Onkel Erwin, Groß-

vater Julius, Onkel Eugene 

(v.l.n.r.)



Alice Hirschfeld wurde am 2. Juli 1936 als Tochter jüdischer Eltern in Wien gebo-
ren. Kurz nach dem „Anschluss“ wurde ihr Vater entlassen und „gegen arisches 
Personal ausgetauscht“. Der gesamte Besitz wurde konfisziert; die Eltern von Frau 
Hirschfeld mussten auch ihre Eheringe abgeben.

Im Februar 1939 flüchtete Frau Hirschfeld als zweieinhalbjähriges Kind mit ih-
ren Eltern Elke und Otto Aufricht per Schiff von Genua über Panama nach Ecuador. 
Die EmigrantInnen litten unter dem ungewohnten Klima, den schlechten hygieni-
schen Zuständen, den Moskitos und Krankheiten. Im Juli 1940 konnte die Familie 
nach Kalifornien einreisen, wo bereits Verwandte lebten. 

Der letzte Tagebucheintrag von Frau Hirschfelds Mutter Elke Aufricht vor ihrer 
Flucht stammt vom Juli 1938. Fast ein Jahr später setzte sie – bereits im Exil – ihr 
Tagebuch fort. 

… möge dir 
eine frohe und 

glückliche Zukunft 
beschieden sein

Alice Hirschfeld, USA, geboren 1936
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Wien, 15. Juli 1938
Am 2. d. M. feierte Mädi das zweite Wiegenfest. Mit dem Sprechen wollte es bis jetzt 
nicht vorwärts kommen, in den letzten Tagen beginnt es aber schon, Gehörtes nachzu-
plappern. Es ist noch undeutlich, aber mit bisschen Fantasie kann man es schon verste-
hen. Das Milchgebiss (20 Zahnderln) ist schon komplett. Das Kriegen jedes einzelnen 
Zahnes und besonders der Stockzähne war immer mit Unruhe, Gereiztheit und Appetit-
losigkeit verbunden, bei den letzten zwei Stockzähnen hatte Mädi sogar 39° Fieber! Nun 
ist gottlob alles gut vorüber, das Kind ist munter und fidel, auch schon seit langem ganz 
zimmerrein. Wer weiß, in welchem Weltteil Mädi einst das alles lesen wird. Einst Bürger 
dieser Stadt, sind wir jetzt nicht mehr hier erwünscht – verfemt und geächtet, zermartern 
wir uns das Hirn, in welchem Winkel wir uns wieder ein Heim aufbauen könnten. Es 
sind schwere, sorgenvolle Tage für Deine Eltern, mögest Du, liebes Kind, nie Ähnliches 
erfahren und möge Dir eine frohe und glückliche Zukunft beschieden sein. Das wün-
schen Dir zu Deinem Geburtstag
Papi & Mami

Genova, Italien, 1. April 1939
Am 28. Feber vor vier Wochen passierten wir die deutsche Grenze als Emigranten, in-
dem wir Heimat und Haus verließen und uns irgendwo in Übersee niederlassen wollen. 
Es ist schon die zweite Station, die erste war Milano, wo Du bei der Tante Gisa 4 Wo-
chen verbrachtest, und jetzt in Genova, wo wir uns einschiffen. Unsere Schiffskarte lau-
tet auf die Route Panama, Ecuador, Endziel Los Angeles, wo Tante Ani wohnt. Am 13. 
März 1938 okkupierte Hitler Österreich, jener Verbrecher, der sich die Vernichtung des 
Judentums zum Lebensziel setzte, und da begann für uns eine martervolle Zeit – Enteig-
nung und ein Verfolgungsfeldzug, dem der kritische 9. November die Krone aufsetzte. 
An diesem Tage wurden die Juden ausgeplündert und geschlagen und die jüd. Männer 
zusammengefangen und in die Konzentrationslager eingekerkert. Unsägliches Leiden, 
Blut und Tränen ergossen sich über unser Haupt, und nun sind auch wir so weit, dass 
wir wie viele andere unserer Glaubensgenossen den Wanderstab in die Hand nahmen. 

Übermorgen ist Sederabend, wir werden ihn einsam in der Ferne feiern, auch wir 
sind wie einst unsere Ahnen aus Ägypten aus unserer Heimat ausgezogen. Möge der 
Allmächtige auch uns die Gnade erweisen und uns draußen in der Welt wieder ein Zu-
hause schaffen lassen. Wir sind froh, dass Du, mein Kindchen, mit Deinem kleinen Hirn 
die Situation noch nicht erfasst hast, den Wandel der Zeit und Umgebung noch nicht 
wahrgenommen hast. Vergnügt springt und hüpft das kleine Mädelchen herum, spricht 
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mit Steinderln am Meer, als wären wir zum Vergnügen und nicht als Emigranten hier. 
Mädi begreift mit Leichtigkeit Gehörtes, spricht schon paar Brocken Englisch sowie 
Italienisch und hat überhaupt eine gute Aussprache.

In einem Brief an ihre Schwester beschreibt Frau Hirschfelds Mutter ihre 
Ankunft in Südamerika, den Schock über die Andersartigkeit und den 
Versuch, sich an die völlig neuen Lebensbedingungen anzupassen. 

Guayaquil, Ecuador, 11. Juni 1939
Teuerste Schwester samt Familie!
Wir sind heute vor einer Woche hier angekommen und haben Dir sofort in einer Karte 
davon mitgeteilt. Heute erhielten wir Deinen ersten Brief, mit dem wir uns sehr freuten, 
und will Dir nun unsere Eindrücke und Erlebnisse bis jetzt schildern. Am 30. vorigen 
Monat verließen wir Colón [Panama]. Abschließend sei noch bemerkt, dass wir schon 
froh waren, von dort wegzukommen. Das Klima ist dort, besonders in der Regenzeit, 
die von Mai bis Dezember dauert, fast unerträglich, es ist wie in einem Schwitzbad, und 
die Nächte bringen auch nicht ein bisschen Abkühlung. Es ist umso schwerer zu ertra-
gen, wenn man keine Existenzmöglichkeit hat und auch das Leben sehr teuer ist. Die 
panamesische Regierung leistet sich noch überdies, dass die Depositos von Dol. 85,- pro 
Person von Einwanderern, die nicht vor einem Jahr das Land verlassen, ganz einfach 
verfallen. In Buenaventura, dem kolumbianischen Hafen, legte unser Schiff an, und wir 
gingen ein bisschen in die Stadt herunter, dort hat man schon den Vorgeschmack von 
Südamerika zu sehen bekommen. Am Schiffe wurde man gewarnt, ja die Türen gut zu 
schließen, sogar die Fensterluken wurden im Hafen alle zugesperrt wegen der Diebe. 

Samstag nachmittags kamen wir in Salinas [Ecuador] an. Die großen Schiffe legen 
in Salinas an, da in Guayaquil das Wasser zu seicht ist. Wir wurden ausgebootet und 
ans Land gebracht. Der Ort besteht aus einigen Hotels, einigen Eingeborenenhütten, 
einem sehr schönen Strand und verhältnismäßig nicht zu heißem Klima. Aber die Ho-
tels! Den „el Pacifico“ am Pazifischen Ozean werde ich nicht so bald vergessen. Dabei 
ein so genanntes besseres Hotel, Preis 15 Sucres = 1 Dol. pro Person. Man geht auf 
krachende Holzstufen in das Zimmer, das nicht mehr primitiver sein kann, aber dafür 
umso schmutziger. Das W.C. ist auch im Zimmer drin. Otto musste bei der Zollrevision 
bis zwei Uhr nachts warten, und mir war schon ganz fürchterlich zu Mute, da mitten im 
Zimmer eine Maus spazieren ging. Das Essen so ähnlich, die Ameisen isst man mit, vor 
dem Wasser wurden wir gewarnt und tranken Mineralwasser. In der Früh anstatt um  
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7 fuhren wir um halb 10 in einem von der Schifffahrt beigestellten Schienenauto nach 
Guayaquil. Die Entfernung beträgt 150 Kilometer, die wir in ca. 5 Stunden zurückleg-
ten. Es gab einen Motordefekt, aber der Wagenführer verschmierte es mit einer Bana-
nenschale, und es ging wieder. Die eingleisige Strecke führt mitten durch Urwald, und 
selten sieht man wo einige Eingeborenenhütten, das heißt, Hütten wäre zu viel gesagt, 
man sieht vor sich auf einmal die Erzählungen von Karl May lebendig entstehen. 

Nun kamen wir endlich hier an, und ein Herr vom Komitee stand dort, um die Leute 
zu beraten. Mit Unterkunft haperte es aber, da tags vorher 100 Flüchtlinge ankamen, 
mit unserm Schiff 74, so dass überall ziemlich besetzt war. Die Logis, die wir hier beka-
men, war eine verbesserte Auflage von Salinas. [...] Ich habe das Domizil nach vier Tagen 
gleich gewechselt, da es mir dort vor allem gegraust hat. Diese Eindrücke empfängt der 
Europäer in den ersten Tagen, dazu kommt noch die Moskitoplage sowie der anderen 
Insekten, die besonders auf den weißen Neuankömmling losstechen. Kannst Dir den-
ken, dass da keine sehr rosige Stimmung unter den Neuangekommenen herrscht. 

Aber nach einigen Tagen beginnt sich das Entsetzen zu legen, und man beginnt, sich 
mit der Wirklichkeit abzufinden. Es gibt hier Emigranten, die schon einige Jahre hier 
leben und sich schon einleben konnten, weil sie es mussten. [...]

Die ersten Tage waren ausgefüllt mit den behördlichen Erledigungen. [...] Wir waren 
beim amer. Konsulat. Zuerst bestellte er uns erst für nächste Woche, heute sagte er uns, 
wir müssen erst genau unseren Wohnsitz angeben, und zwar brieflich, und erst dann 
kann er unsere Papiere aus Wien anfordern. Es muss alles erst Zeit nehmen hier. Maña-
na, das ist hier das Schlagwort. Alles wird geschehen, aber erst mañana (morgen). 

Nun haben wir aber noch bezüglich unseres Wohnsitzes keinen Entschluss fassen 
können. Nach der Ansicht des Komitees und unserer eigenen Anschauung hat Otto hier 
in Guayaquil die meisten Chancen, etwas zu finden, da hier der meiste Fremdenverkehr 
sich abspielt und die meisten Handelshäuser sind. Also, Verdienstmöglichkeit ist hier am 
leichtesten zu finden, sogar das Komitee hat ihm etwas in Aussicht gestellt, sie brauchen 
einen franz.-engl.-span. Korrespondenten, aber mañana, es heisst immer, es muss erst 
eine Sitzung stattfinden und es wird sich erst später entscheiden. 

Die Schattenseite ist aber die, dass die sanitären Verhältnisse sehr ungünstig sind. 
Malaria und Typhusgefahr sind sehr erheblich. Quito, das 2.800 mtr. hoch liegt, soll 
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diesbezüglich besser sein, aber es ist schon von Emigranten sehr verstopft, auch soll dort 
das Leben billiger sein, allerdings wird wieder wegen der Höhenlage das Herz sehr in 
Anspruch genommen, und die Verdienstmöglichkeiten sind auch sehr gering. Dann 
kommt noch die dritte Stadt d. L. Ambato in Betracht, das klimatisch am besten ist und 
auch sehr billig ist, liegt 1.800 mtr. hoch, aber auch ein Nest ohne Aussichten. Also, wenn 
wir von unserem Geld leben müssten, wählen wir Quito oder Ambato, sollte Otto was 
bekommen, bleiben wir natürlich hier. 

Es wäre von großem Vorteil, wenn ich schon unsere Sachen hier hätte, und da ich 
nicht den Zeitpunkt weiß, wann und ob wir nach Los Angeles gehen, möchte ich die 
zwei Kisten hierher dirigieren. Ich denke daran, mir event. ein kleines Boardinghaus ein-
zurichten. Die Kisten müssen schon bestimmt dort sein, denn sie waren mit uns auf dem 
Schiffe „Fella“, und die muss so gegen Mitte Mai schon in Los Angeles gewesen sein. Ich 
wollte am Schiff Verschiedenes von dort auspacken und die entbehrlichen Sachen her-
eingeben, aber der Schiffsoffizier sagte, er kann es nicht machen, da auf den Kisten sehr 
viel Marmor verladen war, der in L.A. zur Ausladung gelangen sollte. Du wirst darüber 
in der Filiale der „Italia“-Schifffahrtslinie in L.A. am besten Auskunft erhalten. 

Sei so gut und erkundige Dich auch, wie das mit dem Versand nach Guayaquil wäre – 
wie lange das dauern müsste und wegen dem Kostenpunkt. Solange ich die Sachen nicht 
hier habe, muss ich immer in der Pension herumsitzen, was viel teurer und unbequemer 
ist. Konkretes werde ich Dir erst zu einem späteren Zeitpunkt schreiben können. Wir 
sind ja in eine ganz fremde Welt gekommen, und muss man erst so richtig in alles he-
reinkommen. Früher war es viel leichter, jetzt will die Regierung nur für Industrie und 
Landwirtschaft Genehmigung erteilen. Geschäftsleute und Vertreter haben hier so gut 
wie keine Aussichten, dagegen kann man sich mit einem Handwerk oder irgendeiner 
guten Industrieerzeugung sehr gut durchsetzen. 

Das Land ist noch sehr unkultiviert und unerschlossen. Platz wäre ja für ein paar Mil-
lionen Menschen noch, aber die Emigranten sollen es urbar machen und die Kapitalien 
hergeben. Das Schiff mit den 100 Emigranten war auch in Salinas, und das Komitee 
verhandelte wegen Landung hier, aber ohne Resultat. Auch hier beginnen sie schon in 
der Zeitung zu schreiben, dass zu viele Juden hereinkommen, dabei bringt man doch 
Tausende von Dollars mit. Hitler hat in der ganzen Welt mit dem Judenproblem die 
Wirtschaft angekurbelt, alle verdienen sie noch an unserem Unglück, und dabei tun sie 
sich noch was an – die demokratischen Länder vielleicht noch mehr als die anderen. 
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Ein Ausschnitt aus dem 

Tagebuch von Martha S.



Peter S. wurde 1937 in Wien als Kind einer jüdischen Mutter geboren. Sein Vater 
Otto S. wurde zwangspensioniert, da er als „Arier“ mit einer Jüdin verheiratet war. 
Von 1938 bis 1945 lebte die Familie in der Wohnung einer Tante. Die Verwandtschaft 
der Mutter verschwand allmählich – Onkel, Tante und Großmutter mütterlicher-
seits von Herrn S. wurden deportiert und ermordet, anderen Verwandten gelang 
die Flucht in die USA. Der Großvater mütterlicherseits überlebte Theresienstadt, 
starb jedoch ein Jahr später an den Folgen der Inhaftierung.

Das Überleben in Wien war – abgesehen von den „normalen“ Kriegsereignissen 
– geprägt von einer ständig präsenten Angst, Ungewissheit und dem Versuch, die 
schlimme Realität vor dem heranwachsenden Sohn fern zu halten. 

Die Mutter von Herrn S., Martha S., hat in all diesen Jahren Tagebuch geführt 
und diesem ihre Ängste, Verzweiflung und die Sorge um ihre Familie, aber auch 
die immer wieder aufkeimende Hoffnung, dass alles gut werden wird, anvertraut.

Wann werden 
wir wieder 

leben können?
Peter S., Österreich, geboren 1937
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8. März 1938
Bubi hat heute zum ersten Mal „Mamama“ gesagt.

9. März 1938
Heute früh habe ich den ersten Zahn entdeckt! (1/2 mm groß!) Peterle ist ein gro-
ßer Spitzbubi; immer wenn ich huste, macht er es mir nach und lacht dann lustig. 
Bubi ist manchmal schon recht eigensinnig, er schreit oft, wenn man ihm etwas 
wegnimmt, und versucht, den Sachen, die er haben will, nachzukriechen.

13. März 1938
Das große, seit langem gefürchtete Unglück ist über uns hereingebrochen. Was 
wird nun werden?

16. September 1938
Das war heute ein düsterer Tag für mich. Die Gedanken an die drohende Kriegs-
gefahr wollten mich nicht loslassen. Es ist dieses Gefühl des Unentrinnbaren, 
das so furchtbar niederdrückt. Werden wir alle zugrunde gehen, oder werden wir 
leben können, leben dürfen? Solange wenigstens, als unser Kind uns braucht? 

10. November 1939
Genau ein Jahr ist vergangen, seit ich an dieser Stelle unterbrochen habe und 
diese beiden Seiten frei ließ, um in einem späteren Zeitpunkt die Ereignisse jenes 
10. November 1938 hier festzuhalten.

Gegen Mittag hörten wir plötzlich einige Detonationen, es war wie von einer 
Explosion. Etwas später kam Tante Grete ganz aufgeregt zu uns und teilte uns 
mit, dass die Tempel in die Luft gesprengt wurden und dass es heute noch zu 
argen Pogromen kommen würde. Ihre Befürchtungen haben sich leider als nicht 
übertrieben erwiesen. Viele Leute wurden aus ihren Wohnungen geworfen. Man-
che wurden, ohne dass sie das Geringste mitnehmen oder auch nur einen Mantel 
anziehen durften, zur Bahn geschleppt und an die polnische Grenze gebracht. 
Unzählige wurden verhaftet und in Konzentrationslager gesteckt. Alle jüdischen 
Geschäfte wurden gesperrt, alle noch in Stellungen befindlichen Juden entlassen. 
Eine „Buße“ [„Sühneleistung“ bzw. „Judenvermögensabgabe“ von 20, später 25 % 
des Vermögens von Jüdinnen und Juden, wenn dieses mehr als 5.000,- Reichs-
mark betrug] von einer Milliarde Mark wurde den Juden auferlegt. Eine Woche 
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später wurde triumphierend mitgeteilt, dass die „armen“ Juden noch immer so 
viel Geld hätten, dass weit mehr aufgetrieben werden konnte. (Dass vor einigen 
Tagen die „Buße“ erhöht wurde, weil die verlangte Summe noch nicht aufge-
bracht worden war, nur nebenbei.) Ja, und beinahe hätte ich vergessen zu sagen, 
was der Grund für all dieses war: Ein 17-jähriger Bursche [Herschel Grynszpan] 
hatte, durch verworrene Rachegedanken bewogen, ein Mitglied der Pariser deut-
schen Botschaft [Ernst vom Rath] erschossen. 

1. März 1939
Das große Abschiednehmen hat nun begonnen. Heute früh ist Onkel Franz ab-
gereist, als Erster von den nahen Verwandten. In ungefähr drei Wochen werden 
Tante Grete und Renee nach Amerika fahren. Wer weiß, wann und wo wir uns 
wiedersehen werden. Wer weiß, ob wir uns überhaupt jemals wieder begegnen. 
Freilich, wir Jüngeren haben ja aller Voraussicht nach noch genügend Zeit vor 
uns, um einander irgendwann einmal wieder zu treffen. Aber die Eltern! Haben 
sie noch Zeit, Jahre zu warten, bis wir alle wieder vereint sein können, in der 
Fremde, oder – schwacher Hoffnungsschimmer! – hier in der Heimat? Noch im-
mer wissen wir nicht, wohin wir verschlagen werden, ob es uns möglich sein wird, 
gemeinsam mit Lisl und Paul, wie es unser aller Wunsch ist, irgendwo leben zu 
können. Die Zeit verstreicht, die Antworten aus Griechenland und aus Amerika, 
auf die wir so große Hoffnung setzen, lassen noch immer auf sich warten. Aber 
sonderbar! Trotz allem lebt ein unverwüstlicher Optimismus in mir. Ich glaube 
fest daran, dass es nicht nur uns persönlich bald wieder gut gehen wird, sondern 
dass überall in der Welt diesem beschämenden Rückfall in die Barbarei sehr bald 
wieder ein Aufstieg folgen wird. Dass der nationale Wahnsinn sich endlich ausge-
tobt hat und die Menschen ihre Kräfte wieder besseren Zielen widmen. Ich habe 
die unentwegte Hoffnung, dass nach dem Elend dieser Zeit, in der wir zu leben 
verdammt sind, unser Kind einer Zeit entgegenwächst, in der die Welt wieder 
aufwärts strebt, in der Kultur, Freiheit und Recht keine leeren Worte mehr sein 
werden.

11. Mai 1939
[...] Heute hat Bubi dem Opapa zu seinem Geburtstag gratuliert. In der neuen 
Wohnung der Großeltern, die zum Glück sehr freundlich und auch gut gele-
gen ist. Der armen Mama wird es freilich trotzdem sehr schwer fallen, sich an 
die fremde Umgebung zu gewöhnen. Mehr als vierzig Jahre haben die Eltern in 
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der Gegend um den Zimmermannplatz [im 9. Wiener Gemeindebezirk] gelebt. 
Neunundzwanzig Jahre in der gleichen Wohnung, nun mussten sie sich hinaus-
werfen lassen und sich in ihrem Alter ein neues Heim suchen. Und es ist nicht 
einmal sicher, ob sie dort bleiben „dürfen“!

  
21. September 1939
Ganz anders, als ihn sich die gescheitesten, politisch erfahrensten Leute vorge-
stellt haben, ist dieser Krieg. Man war überzeugt, dass kein Staat in Europa von 
der furchtbarsten Katastrophe verschont bleiben würde. Aber nun scheint der 
Krieg im Osten schon beendet zu sein, während das, was im Westen vorgeht, 
kaum als Krieg zu bezeichnen ist. Es ist für uns alle vollkommen undurchsich-
tig, was die Krieg führenden Staaten bezwecken. Niemand kann sich auch nur 
die leiseste Vorstellung machen, wie und wann diese Kämpfe enden werden. Wir 
wissen überhaupt nichts von dem, was in der Welt um uns vorgeht. Wir merken 
nur, dass die Lebensmittel und alle sonstigen Bedarfsartikel in einem erschre-
ckenden Tempo knapper werden. Bei all dem können wir noch von Glück sagen, 
dass Papas Stellung und Einkommen ziemlich gesichert scheinen und die Gefahr 
des Einrückens – vorläufig wenigstens – gebannt ist. Aber wer kann wissen, was 
noch kommt.

21. Oktober 1939
Gestern ist Onkel Paul abgereist. Mit einem „behördlicherseits angeordneten 
Auswanderertransport“ nach Polen. Vor zehn Tagen wurde er mit noch vielen 
anderen Leidensgenossen zur Kultusgemeinde vorgeladen, wo sie aufgefordert 
wurden, sich freiwillig für die Auswanderung nach Polen zu melden. In einigen 
Wochen sollte der erste Transport abgehen. Falls sich nicht genügend Leute mel-
den sollten, würde die Gestapo die Sache in die Hand nehmen. Sonntag kam die 
Aufforderung, sich für die Abreise in nächster Zeit bereitzuhalten, und vorgestern 
der Befehl, sich am folgenden Tag am Bahnhof einzufinden! Unbeschreiblich un-
ser aller Bestürzung. Von einem Tag auf den anderen musste alles Nötige besorgt 
werden, was bei dem schrecklichen Lebensmittel- und Warenmangel auf große 
Schwierigkeiten stieß. Aber, Glück im Unglück, wenn man solche Freunde be-
sitzt! Dank ihrer Hilfe ist es uns gelungen, Onkel Paul für seine traurige Reise 
auszurüsten. Kurz war der Abschied, aber schwer war es uns ums Herz. Wer weiß, 
wann wir uns wiedersehen werden. Einmal, vielleicht wenn du erwachsen bist, 
mein Kind, wird, so hoffe und glaube ich, solches undenkbar sein: Menschen, 
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die nicht das Geringste verbrochen haben, von ihren Familien zu reißen, sie wie 
Gefangene in ein fremdes Land, an ein unbekanntes Ziel zu transportieren und 
sie dort Zwangsarbeit verrichten zu lassen. Wenn nicht Anzeichen wären, dass all 
diese Qual vielleicht doch bald ein Ende hat, es wäre kaum auszuhalten.

26. Oktober 1939
Es ist dafür gesorgt, dass wir aus den Aufregungen nicht herauskommen. Nun 
hat auch Tante Lisl den Befehl bekommen, Samstag (übermorgen!) abzureisen. 
Wie ein Mensch es zuwege bringen soll, binnen 3 Tagen einen Haushalt aufzulö-
sen und alles Nötige für eine derartige „Reise“ zu besorgen, wird nicht verraten. 
Dazu kommt noch, dass die Arme an einer bösen Gelenksentzündung leidet und 
kaum fähig ist, irgendeine Arbeit zu verrichten. Nach vielen Laufereien und mit 
Hilfe guter Freunde ist es uns doch gelungen, die Reise noch hinauszuschieben. 
Ob nur für Tage oder vielleicht sogar für einige Wochen, wissen wir nicht, wir 
werden aber versuchen, die Abreise immer wieder zu verschieben.

24. November 1939
Endlich, auf Umwegen, ein Lebenszeichen von Onkel Paul! Er ist mit einigen 
anderen Gefährten in Lemberg (russisches Gebiet), und es dürfte ihm allem An-
schein nach recht gut gehen. Eine schwere Sorge ist damit von uns genommen. Es 
ist zwar leider – wenigstens derzeit – keine direkte Verbindung mit ihm zu erlan-
gen, aber wir hoffen ja alle sehr, dass sich dies und noch einiges anderes in nicht 
zu ferner Zukunft ändern wird. Da die Auswanderungsaktion vorläufig eingestellt 
wurde, ist auch nicht zu befürchten, dass Tante Lisl fort muss.

20. Dezember 1939
Wie ganz anders könnten diese Weihnachten sein! Wann werden wir endlich wie-
der froh und ohne schwere Sorgen sein dürfen? Papas weiteres Verbleiben im 
Amt ist wieder sehr fraglich geworden, die Dinge haben sich zum Schlechteren 
gewendet, es sieht jetzt fast so aus, als ob seine Stellung unhaltbar geworden wäre. 
Trübe Aussichten für das neue Jahr. Wenn wir wenigstens ins Ausland könnten! 
Und noch ein anderes Unheil hat uns getroffen. Einer unserer besten Freunde ist 
mit noch einigen Gesinnungsgenossen verhaftet worden. Was das bedeutet, kann 
nur der ermessen, der all das Furchtbare, das jetzt geschieht, miterleben muss. 
Ein Lichtblick wenigstens in diesen Tagen: Onkel Paul hat wieder ein Telegramm 
geschickt. Es geht ihm gut, wir können ohne Sorge um ihn sein.
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10. Februar 1940
Endlich, endlich eine etwas ausführlichere Nachricht von Onkel Paul! Es geht ihm gut, 
er kann etwas verdienen und hat herzliche Aufnahme bei Frau Sch. (Tante Gretes bes-
te Freundin) und deren Familie gefunden, die scheinbar auch gezwungen waren, von 
ihrem Wohnort Krakau nach Lemberg zu übersiedeln. Was also jeder aus der Karte 
herauslesen kann, scheint ja recht günstig. Aber nach einem bestimmten, vorher festge-
legten Schlüssel sind wir imstande, Nachrichten auszutauschen, die nicht für alle Leute 
bestimmt sind. So erfuhren wir auch, dass Paul von dem Staat, von dessen Einrichtungen 
er immer so entzückt gewesen war, sehr enttäuscht ist und sehr gerne wieder hinaus 
möchte, was leider nicht möglich ist. Wie lange wird das alles noch dauern? Unmöglich 
länger als bis zum Frühjahr, haben viele Leute im Herbst behauptet. Und nun ist dieses 
Frühjahr da, und noch kein Ende abzusehen. Peterlein, du weißt nicht, wie gut es dir 
geht, dass du nichts ahnst von dem, was sich rings um dich abspielt. Wenn ich Bubi frage: 
„Was träumst du denn?“, so gibt er immer noch unentwegt Antwort: „Von Onkel Paul.“ 
Und gestern äußerte er den Wunsch: „Der Onkel Paul soll von Lemberg herunterkom-
men.“ Ja, wenn er könnte!

16. April 1940
Wie lange wird der Krieg noch dauern? Als ich vorige Woche die Nachricht von dem 
unerhörten Gewaltstreich gegen Norwegen und Dänemark erhielt, meinte ich, nun 
müsse es bald aus sein. Die Welt müsse sich endlich auflehnen und endlich mit diesen 
niederträchtigen Methoden aufräumen. Aber bisher ist nichts dergleichen geschehen. 
Dänemark lässt sich den „Schutz“ ruhig gefallen, nur Norwegen kämpft um seine Frei-
heit. Wie ist es nur möglich, frage ich mich immer wieder, dass sich Millionen Menschen 
schweigend die fürchterlichsten Leiden auferlegen, sich ruhig vergewaltigen lassen. Es 
können nur die Lügen sein, die diesen ungeheuren Einfluss ausüben, die Lügen, die 
den Menschen täglich und stündlich durch Zeitung und Radio eingehämmert werden, 
dass alles, was geschieht, das Beste und Schönste, ja das einzig Mögliche überhaupt ist. 
Und Dumme, die alles glauben, gibt es leider mehr als genug. Sie merken gar nicht, was 
rings um sie tatsächlich vorgeht. Die wenigen Juden, die noch hier sind, werden in der 
unerhörtesten Weise gequält, die übrige Bevölkerung durch Steuern und Sammlungen 
ausgepresst bis auf das Äußerste. Wie lange noch?

24. April 1940
Die arme Tante Lisl hat vor ein paar Tagen schon sehr gefürchtet, eingesperrt zu werden, 
weil Bubi staatsgefährliche Äußerungen gemacht hat. Zum Geburtstag des „Führers“ 
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war dessen Standbild vor dem Rathaus aufgestellt worden. Als Peterlein vorüberging, 
rief er laut: „Tante, wird der Mann hinunterpurzeln?“ Ein Arbeiter, der in der Nähe mit 
der Ausschmückung beschäftigt war, murmelte halblaut: „Na, ’s kann scho no a Weil 
dauern.“ Worauf Tante Lisl mit Bubi eiligst das Weite suchte.

20. Mai 1940
Und wieder der Krieg. Hoffnungslos sieht es jetzt aus. Das Furchtbarste, wie bisher ge-
glaubt, wird Wirklichkeit werden. Deutschland wird siegen, wenn nicht in letzter Stun-
de ein Wunder geschieht. Binnen fünf Tagen Holland „niedergekämpft“, die stärksten 
Festungen Belgiens überrannt, Siege, die nur durch brutalstes, rücksichtsloses Vorge-
hen und durch neue, geheimnisvolle „Kampfmittel“ erzwungen wurden. Fürchterliche 
Menschenopfer kostet dieses Ringen, grauenhafte Verwüstung bringt der Krieg in bis-
her friedliche Länder. Und die übrige Welt scheint erstarrt zu sein vor Schrecken. Nichts 
rührt sich, um Europa zu retten. Schrankenloseste Gewalt wird herrschen, bis in zehn, 
zwölf Jahren ein neuer Krieg ausbricht. Wann werden die Menschen endlich klüger 
geworden sein und dieser wahnsinnigen gegenseitigen Vernichtung ein Ende setzen? 
Werden wir, wird unser Kind noch eine solche Zeit erleben? Wieder stehen wir vor der 
Notwendigkeit, auswandern zu müssen, sobald dies nur möglich ist. Eine grenzenlose 
Niedergeschlagenheit, die fast an Verzweiflung grenzt, hat sich meiner bemächtigt. Nur 
unser Bubi ist unser Trost.

22. Mai 1940
Gestern ist Tante Lisl mit einer freudigen Nachricht gekommen. Sie hat eine Karte aus 
Lemberg erhalten, von einer Bekannten Onkel Pauls geschrieben. Die unter anderen 
Mitteilungen auch seine Adresse enthielt. Endlich! Nach zehn Monaten wissen wir jetzt 
wenigstens, wo er sich befindet. Tante Lisl ist selig, sie hat gleich mehrere Briefe und 
Karten geschrieben. Hoffentlich erreichen sie ihn! Was wird er uns alles zu erzählen ha-
ben, welche unvorstellbaren Abenteuer mag er erlebt haben, er und die vielen anderen, 
die durch die Ereignisse unbarmherzig mitgerissen wurden.

11. Juni 1940
Ein schwarzer Tag! Das seit langem Befürchtete, der Eintritt Italiens in den Krieg, 
ist gestern geschehen. Endlich hat der Mann, der sich „Duce“ nennt, die Zeit für 
gekommen erachtet, um mit Leichtigkeit zu erraffen, was nur möglich ist, um 
gemeinsam mit Deutschland glänzend zu siegen. Und dafür müssen nun wieder 
unzählig viele Menschen elend zugrunde gehen. Aber alle sind begeistert, auch 
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die Leute hier in der Pension [während eines Urlaubsaufenthaltes] sind entzückt, 
und ich beginne langsam aufzufallen, weil ich nicht an der allgemeinen Freude 
teilnehme. Der Radioapparat brüllt unaufhörlich, von zeitig in der Früh bis spät 
abends. Immer wieder kommen Siegesnachrichten, nur unterbrochen von gera-
dezu sadistischen Schilderungen der verzweifelten Lage in Paris. Wie kommt es 
nur, dass es so erschreckend viele Menschen gibt, sonst ganz gutmütig und ver-
nünftig, die wohl meinen, dass der Krieg zwar schrecklich sei, aber Kriege müss-
ten eben sein. Es würde immer Streitfälle geben, die nur mit den Waffen ausge-
tragen werden könnten. Ach, warum denn nur? Warum sollte es klugen, wirklich 
um das Wohl ihrer Völker besorgten Menschen, wie es Staatsmänner doch sein 
sollten, nicht gelingen, auf friedlichem Wege zu einem guten Ende zu kommen? 
Es wäre leicht möglich bei Staatslenkern, aber leider nicht bei Machthabern, die 
Jahre hindurch ihr eigenes Volk mit brutaler Gewalt unterdrückt haben und sich 
nun anschicken, auch fremde Völker zu unterjochen und deren einziges Argu-
ment furchtbarste Waffen sind. Also doch immer wieder Krieg?

26. Juni 1940
[...] Die Pensionsinhaber benachteiligen uns bei der ohnehin nicht sehr reichli-
chen Verpflegung. Es konnte ihnen eben nicht verborgen bleiben, dass wir nicht 
derselben politischen Meinung sind wie sie. Sogar auf Peter haben sie es abge-
sehen. Der Gatte der Wirtin, ein alter Mann, der sonst zu nichts mehr fähig ist, 
hat es sich scheinbar in den Kopf gesetzt, unserem Bubi den „deutschen Gruß“ 
beizubringen. Und Peterlein, als ob er ihn necken wollte, läuft, sooft er den Alten 
sieht, auf ihn zu und fragt: „Kann eine Katze fliegen?“ Der Alte: „Komm einmal 
her, heb die Hand und sag Heil Hitler.“ [...]

23. August 1940
Noch immer keine Nachricht von Onkel Paul. Ich habe eine solche Angst und 
Unruhe in mir, ich kann schon fast an nichts anderes mehr denken. Sonderbar, als 
er damals weggefahren war und wochenlang nichts von sich hören ließ, war ich 
ganz ruhig und sagte mir und den anderen, dass es eben unter den gegebenen Ver-
hältnissen nicht anders ginge. Warum nur kann ich jetzt nicht auch so unbesorgt 
sein? Und dann das andere! Es scheint jetzt schon fast sicher, dass Deutschland 
den Krieg gewinnt. Mit unsagbarem Entsetzen sehe ich diesem Ende entgegen. 
Nicht nur uns persönlich wegen, sondern wegen des neuen Krieges, der dann in 
einigen Jahren unausweichlich sein wird. 
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21. Oktober 1940
[...] Von einer guten Bekannten Onkel Pauls in Lemberg ist eine Karte gekom-
men mit der Mitteilung, dass sie von ihm Nachricht bekommen habe. Er befinde 
sich irgendwo in Zentralrussland in einem Lager, arbeite, es gehe ihm gut, nur 
dürfe er vorläufig nicht ins Ausland schreiben. Eine furchtbare Last ist von mir 
genommen, ich fühle mich glücklich und froh wie schon sehr lange nicht. [...]

6. Jänner 1941
Nun ist also endlich eingetreten, was wir seit langem befürchtet hatten. Papa wur-
de mit 1. Jänner pensioniert. Es war ja ein ganz besonderer Fall, dass er sich noch 
fast drei Jahre lang halten konnte. Die meisten anderen in seiner Lage wurden 
schon nach einigen Wochen oder Monaten pensioniert. Nur die besondere Art 
seiner Verwendung und unentwegter zäher Kampf hatten Papa so lang gehalten. 
Die Pension ist klein, ungefähr ein Viertel des bisherigen Gehaltes. [...]

4. Februar 1941
Mit einer Schreckensnachricht kam Tante Lisl gestern zu uns. Das Gerücht, das 
man schon seit einiger Zeit immer wieder hören konnte, bewahrheitet sich, näm-
lich: Alle Juden müssen bis zu einem bestimmten (baldigen!) Zeitpunkt Deutsch-
land verlassen haben. Also wird diese so genannte „Polenaktion“ doch wieder 
aufgenommen, nachdem sie bald nach Onkel Pauls „Abreise“ eingestellt worden 
war. Und diesmal scheint es bitter ernst damit zu sein. Die jüdischen Schulen und 
Umschulungskurse wurden sofort aufgelöst. Viele Leute wurden schon vorgela-
den, um Angaben über ihre Wohn- und sonstigen Verhältnisse zu machen. Wir 
zittern für die arme Tante Lisl. Furchtbar wäre es, wenn sie nun auch fort müsste. 
Die Großeltern dürfte es ja wahrscheinlich nicht treffen, ich hoffe doch, dass man 
eine Altersgrenze setzt und wenigstens die alten Leute über 70 in Ruhe lässt.

20. Februar 1941
Nach dem Besuch bei den Großeltern bin ich jedes Mal in furchtbarer Stimmung. 
Wir wissen jetzt, dass es keine Altersgrenze gibt. Alle werden weggeschickt, kleine 
Kinder, Greise, ja sogar Kranke werden aus dem Spital geholt und abtransportiert, 
ins Ungewisse, ins Elend. Gipfelpunkt der Niedertracht: Die Kultusgemeinde muss 
Lebensmittelpakete beistellen, die dann am Bahnhof von nationalsozialistischen 
Ordnern verteilt werden. Das Ganze wird gefilmt und dem Ausland vorgesetzt, 
dem dann auch erzählt wird, wie gut doch die Juden hier behandelt werden und 
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wie zufrieden und glücklich sie seien, in die neue Heimat zu kommen. Arme, arme 
Mama! Und ich muss zusehen, wie sie immer mehr und mehr verfällt, und kann ihr 
nicht helfen. Grete in Amerika, Paul irgendwo in Russland, ich weiß, wie schwer sie 
unter den Gedanken leidet, beide vielleicht nicht mehr zu sehen. Ich frage mich mit 
Entsetzen, wie die beiden alten Leute eine solche „Übersiedlung“ überstehen wer-
den. Wann endlich werden diese furchtbaren Verbrechen gesühnt werden? Wann 
werden wir wieder leben können?

24. Februar 1941
Tante Lisl hat eine Nachricht gebracht, die uns wieder ein wenig Hoffnung gibt. Sie 
hat erfahren, dass jeder, der ein Arbeitsbuch [Ausweis mit Angaben zu beruflicher 
Ausbildung und Arbeitsverhältnissen] besitzt und sich Beschäftigung verschafft, hier 
bleiben oder zumindest seine Abreise hinausschieben kann. Sie und Papa werden nun 
versuchen, irgendeine Arbeit zu bekommen, was bei dem großen Mangel an Arbeits-
kräften hoffentlich auch gelingen wird. Wir können wieder aufatmen. [...]

10. März 1941
Nach vielen langen Reden ist endlich in Amerika das Englandhilfegesetz [mate-
rielle Unterstützung Englands durch die USA, unter anderem mittels Lieferung 
von Kriegsmaterial] in Kraft getreten. Wird es die Rettung bringen? Unser aller 
Existenz hängt von seiner Wirksamkeit ab. Denn leider sind bisher mehr deut-
sche als englische Erfolge zu verzeichnen. Was von den Vorbereitungen zur deut-
schen Frühjahrsoffensive durchsickert, gibt zu den größten Besorgnissen Anlass. 
Und wenn der Krieg auch nicht mit einem deutschen Sieg in diesem Frühjahr 
endet, wenn er „bestenfalls“, wie manche Leute sagen, noch zwei Jahre dauert? 
Ich fürchte sehr, dass es dann zu spät ist und uns kein englischer Sieg mehr helfen 
kann. Indessen gehen hier die Verschickungen weiter. Den Armen geht es furcht-
bar schlecht, haben nichts zu essen, bekommen keine Arbeit, sind in den meisten 
Fällen sehr schlecht untergebracht. Und dieses Schicksal droht den alten Eltern 
und Lisl. Täglich müssen wir zittern, dass das Schreckliche eintritt, man weiß 
nicht, ob die Sache mit dem Arbeitsbuch sie schützen kann. Zu all dem noch im-
mer kein Lebenszeichen von Paul. Wie lange werden wir dies alles noch ertragen 
können?

16. März 1941
Eine gute Nachricht hat Tante Lisl gestern gebracht: Die Transporte nach Polen 
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sind eingestellt. Aus welchen Gründen diese plötzliche Einstellung erfolgte, ist 
unbekannt. Ob Außen- oder Innenpolitisches dahinter steckt oder ob einfach nur 
Kopflosigkeit und Verwirrung die Ursache sind, wer kann es wissen? Ob so oder 
so, wir sind jedenfalls glücklich darüber, dass die Großeltern und Tante Lisl nicht 
fort müssen. Gedämpft wird unsere Freude allerdings durch die Tatsache, dass es 
unseren Verwandten und allen anderen Leuten, die mit ihnen nach Polen muss-
ten, dort furchtbar schlecht geht.

24. März 1941
Eine Freudenbotschaft! Endlich, endlich wieder ein Lebenszeichen von Paul. 
Zwar keine direkte Nachricht von ihm – das scheint derzeit überhaupt nicht mög-
lich zu sein –, aber eine Karte aus Lemberg, geschrieben von einem Herrn, den 
Paul dort kennen gelernt hatte. Dieser Mann schreibt, dass er von Paul Müller 
einen vom 30.1. ds. J. datierten Brief erhalten habe, mit der Mitteilung, dass es 
ihm gesundheitlich gut gehe, dass er es aber sehr schwer empfinde, von seinen 
Verwandten in Wien keinerlei Nachricht zu erhalten. Das können wir ihm wohl 
nachfühlen! Ich bin sehr, sehr glücklich, dass wir endlich wieder ein Lebenszei-
chen [erhalten haben].

16. April 1941
[...] Nach einigen Tagen Krieg ist Jugoslawien so gut wie vernichtet, die deut-
schen Armeen überall in Vormarsch begriffen, ohne dass es den Anschein hat, dass 
die Gegenseite irgendetwas Ernstliches dagegen zu tun imstande wäre. Unsere 
Hoffnungen sind wieder auf den Nullpunkt gesunken, alles ist wieder grau in 
grau. Die Nerven nicht verlieren, zuversichtlich bleiben, ja das ist leicht gesagt, 
aber es fällt schwer, sehr schwer. 

23. Juni 1941
Das lang Erwartete, teils Befürchtete, teils Erhoffte ist eingetreten. Krieg mit 
Russland! Diese in der deutschen Presse so viel besungene „Freundschaft“ hat 
also doch nicht gehalten. Wir setzen große Hoffnungen in dieses Eingreifen 
Russlands und glauben, dass der Krieg dadurch bald ein Ende nehmen wird. Aber 
wird es ein Ende sein, wie wir es uns wünschen? Ein neues Problem, eine neue 
große Sorge. Und noch andere kommen dazu. Die Hoffnung, mit Paul endlich 
wieder in Verbindung zu kommen, ist nun endgültig dahin. Und unsere armen 
Verwandten in Polen!
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2. Juli 1941
Es ist niederschmetternd, furchtbar. Nach knapp einer Woche seit Kriegsbeginn 
scheint es, als ob es dem mächtigen Russland nicht besser ergehen werde als allen 
anderen Staaten bisher. Eine Sondermeldung jagt die andere, unaufhörlich kom-
men Siegesnachrichten. Ich bin in ähnlich verzweifelter Stimmung wie jetzt vor 
einem Jahr in Eichgraben [bei Wien]. Aber damals gab es wenigstens noch die 
Hoffnung auf die amerikanische und die russische Hilfe. Nun aber hat es ganz 
den Anschein, als ob selbst diese beiden nicht imstande wären, etwas auszurich-
ten. Wer kann uns jetzt noch helfen? Hoffnungslos!

11. August 1941
Etwas Furchtbares ist heute geschehen und wird, wie ich befürchte, noch wei-
tere Folgen nach sich ziehen. Als ich mit Bubi heute im Gasthausgarten beim 
Mittagessen saß, rief mich das Mädchen ins Zimmer, ein Gendarm wollte mich 
sprechen. Er teilte mir mit, dass ich um 2 Uhr beim Gendarmerieposten in Pit-
ten [Bezirk Neunkirchen in Niederösterreich; Peter S. und seine Mutter waren 
dort vermutlich auf Sommerfrische] sein müsse und er den Auftrag hätte, mich 
hinzubringen. Warum, wollte ich wissen, aber er zuckte nur die Achseln. Er wisse 
nichts. Ich ahnte wohl, um was es sich handelte, hatte aber doch noch ein klein 
wenig Hoffnung, dass es nur wegen des Wäschediebstahls sei. Aber als ich bei un-
serem Eintritt (Bubi hatte ich natürlich mitgenommen) das Gesicht des Beamten 
sah, wusste ich genug. Ob ich nicht Sara hieße, ob ich Jüdin sei, der Meldezettel 
sei unrichtig ausgefüllt. Mein Mann würde wegen Urkundenfälschung bestraft 
werden. Nun folgte ein endloses, qualvolles Verhör, bis ich endlich mit dem Auf-
trag entlassen wurde, meinen Mann zu verständigen, sofort zu kommen, unter 
Mitbringung der Dokumente. Armer, armer Papa! Peterlein sagte: „Wenn die 
bösen Männer unserem Bärli was tun wollen, so stürze ich mit einer Säge und 
einem Hammer in das Zimmer und zerhacke alles, was sie brauchen.“

13. August 1941 
Das war ein böser Tag heute! Der arme Papa war gestern abends gekommen, heute früh 
ging er bei strömendem Regen nach Pitten hinunter und wurde für den Nachmittag 
nochmals hinbestellt. Volle zweieinhalb Stunden dauerte es, bis er wieder herauskam, 
und während dieser ganzen Zeit wartete ich mit Peter vor der Türe auf ihn. Und was 
er mir dann mitzuteilen hatte, war schlimm genug. Eine Bestrafung ist auf jeden Fall zu 
erwarten, von welcher Art und von welchem Ausmaß ist noch vollkommen unklar.
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5. September 1941
Wann wird diese Zeit der Qualen endlich vorüber sein? Was die armen Großel-
tern und Tante Lisl mitmachen, ist kaum mehr zu ertragen. Nun dürfen sie nur 
mehr in eigens errichteten Geschäften einkaufen, wo sie kaum die nötigsten Le-
bensmittel bekommen und sich die Tante Lisl stundenlang anstellen muss. Aber 
das ist leider noch nicht das Ärgste. Es ist zu befürchten, dass sie in den nächsten 
Tagen die Wohnung räumen müssen und mit fremden Leuten zusammen in ir-
gendein Loch gesteckt werden. Bisher ist ihnen dieses Unglück erspart geblieben, 
das schon so vielen Juden widerfahren ist. Aber der Grund für den Hinauswurf 
verdient festgehalten zu werden. Die Untermieter hatten manchmal zum Fenster 
hinausgesehen. Das passte dem lieben Gegenüber – nämlich den Herrn von der 
Gestapo – nicht, und deshalb müssen sämtliche Juden, die in der Straße wohnen, 
ihre Wohnungen verlassen. Eine kleine Hoffnung besteht allerdings noch, es soll 
sich in zwei bis drei Tagen entscheiden.

20. September 1941
Unser Leben ist jetzt ein ewiges Auf und Ab zwischen Hoffen und Verzweifeln. Es 
ist doch nichts mit dem Verbleiben in der Wohnung, nächste Woche müssen sie hi-
naus. Alle drei werden sie in ein Zimmer gesteckt, mit noch zwei fremden Personen 
zusammen! Man kann sich gar nicht ausmalen, wie furchtbar das ist. Opapa ist im 
Spital, weiß noch nichts von diesem Unglück. Und seit gestern müssen sie, wie alle 
Juden, diesen schrecklichen gelben Fleck mit der Aufschrift „Jude“ tragen. Wann 
werden wir endlich wieder leben können? Es hat jetzt einige Zeit hoffnungsvoller 
ausgesehen, aber nun wird wieder unaufhörlich „gesiegt“. Und wir fragen uns täg-
lich verzweifelter, ob wir das alles noch lange werden ertragen können.

9. Oktober 1941
Nun wird es nicht mehr lange dauern, dass wir alle das unerhörte Maß von Qualen 
und Leiden nicht mehr ertragen können. Die „Polenaktion“ hat wieder begonnen! 
Unvorstellbar grauenhaft ist das. Menschen, die nichts verbrochen haben, werden 
von ihren Verwandten gerissen, ob alt oder krank ist gleichgültig. Sie müssen in we-
nigen Tagen ein paar Habseligkeiten gepackt haben (ihr übriger Besitz wird ihnen 
dann von Staats wegen geraubt), werden eine Woche lang eingesperrt, und dann 
geht ein „Transport“ dieser Unglücklichen nach Polen. Für unendlich viele kommt 
diese „Einberufung“ einem Todesurteil gleich. Der Hungertod erwartet sie in der 
Fremde, wo sie keinerlei Arbeitsmöglichkeit oder Unterstützung finden. Es heißt, 
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dass bis Ende März alle Juden von Wien fort sein müssen. Es muss doch bis dahin 
ein Wunder geschehen! Wir können das nicht lange aushalten, immer zittern zu 
müssen, ob die Großeltern und Tante Lisl die Vorladung bekommen. Heute sind sie 
in ihre neue „Wohnung“ übersiedelt, es ist ihnen nicht gegönnt, sich von den über-
standenen Aufregungen und Plagen zu erholen, die ihnen jetzt gering erscheinen. 
Nun warten sie auf das Schreckliche. Wie beneide ich oft jene, die noch Glauben, 
Hoffnung und Stärke im Gebet finden. Aber wir! Wohin sollen wir uns wenden?

20. Oktober 1941
Unverändert schrecklich ist unsere Lage. Nach einigen Tagen des Aufatmens, als 
es hieß, die Polenaktion sei wieder bis zum Frühjahr eingestellt worden, hören 
wir, dass die Sache doch weitergeht. Die Durchführung ist sogar noch grauenhaf-
ter als bisher. Die Leute werden auf der Straße abgefangen, müssen binnen zwei 
(!) Stunden ihre Habseligkeiten gepackt haben und zum „Abtransport“ bereit 
sein. Kein Abschied, kaum eine Verständigung von Verwandten und Freunden ist 
mehr möglich! Jeder darf zwanzig Mark mitnehmen, wehe dem Unglücklichen, 
bei dem mehr gefunden wird. Er wird mit Wegnahme seines Koffers bestraft. 
Tag um Tag warten wir darauf, dass es uns trifft. Solange Opapa noch im Spital 
ist, haben wir noch Hoffnung, dass wenigstens die Großeltern verschont bleiben. 
Aber die arme Tante Lisl! Sie ist in furchtbarer Verzweiflung, wagt sich kaum 
mehr auf die Straße, kommt auch nicht mehr zu uns. Koffer und Rucksäcke sind 
gepackt und bereit für einen plötzlichen Auszug. Wir sind täglich bei ihnen. Wie 
schrecklich niederdrückend ist so ein Besuch! Und wir können nichts tun, als auf 
ein Wunder warten, das uns alle retten soll. 

22. Oktober 1941
In all dieser dumpfen Trostlosigkeit ist Peterlein unser einziger Sonnenstrahl.

24. November 1941
Noch immer müssen wir Tag für Tag darauf gefasst sein, dass die Großeltern und 
Tante Lisl verschleppt werden. Es ist ein furchtbarer Zustand, fast nicht mehr Le-
ben zu nennen. Grauenhafte Dinge werden erzählt, unzählige Tragödien spielen 
sich ab. Unvorstellbar allein schon die Art, wie die Unglücklichen hier bis zum 
Abtransport untergebracht sind. Achtzig Personen werden in ein Klassenzimmer 
gepfercht! Zu alldem kommt noch die Ungewissheit, was sie an ihren Bestim-
mungsorten erwartet. Kein Einziger hat noch von dort geschrieben! Und wir 
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müssen zusehen und können nichts, aber auch gar nichts tun, um zu helfen. Alle 
diese Unglücklichen, die wie Schwerverbrecher behandelt werden, sind hilf- und 
schutzlos der bestialischen Willkür einer „Staatsgewalt“ ausgeliefert, die nur ihre 
Vernichtung will. Und noch immer kein Ende abzusehen. Wer von uns wird alles 
das noch überleben? Unser Freund Hans, Tante Klaras Gatte, zu zwölf Jahren 
Kerker verurteilt, sagte ihr bei ihrem letzten Besuch: „Es kann nicht mehr länger 
dauern als ein Jahr. Und dann: Freiheit oder Tod.“ 

27. November 1941
Immer wieder muss ich es sagen: Wir würden rettungslos versinken in Düsterkeit 
und Trauer, wenn wir Peterlein nicht hätten.

20. Dezember 1941
Die grauenhafte Tortur der Verschickungen nach Polen geht nach einer kurzen 
Pause wieder weiter. Wieder müssen wir in zitternder Angst täglich darauf war-
ten, dass die Großeltern und Tante Lisl drankommen. Niemand von den Leuten, 
die schon fort mussten, hat noch geschrieben. Was geschieht mit den Unglückli-
chen? Der Eintritt Amerikas in den Krieg, auf den wir so große Hoffnungen setz-
ten, scheint, wenigstens vorderhand, auch keine Änderung unseres Schicksals zu 
bewirken. Ich fürchte, die Hilfe wird zu spät kommen, wir werden sie nicht mehr 
erleben. Es kommt mir manchmal wie Vermessenheit vor, jetzt, da so fürchterlich 
viele Menschen zugrunde gehen müssen, zu glauben, dass wir alle unversehrt aus 
diesem Hexenkessel entkommen könnten. Und doch kann ich nicht anders als 
hoffen, dass wir alle, alle bald glücklichere Zeiten erleben werden. Wir könnten 
nicht weiterleben ohne diese Hoffnung.

31. Dezember 1941
Das alte Jahr ist zu Ende! Es hat uns allen viel Schlimmes gebracht. Wir kön-
nen nur hoffen, dass das nun beginnende neue Jahr besser sein wird und uns die 
Erfüllung unserer Wünsche bringt. Unvorstellbar, dieses Leben noch länger er-
tragen zu müssen. Ob wir uns jemals wieder davon erholen werden können? Ich 
sicherlich nicht mehr. Ich fühle es oft mit furchtbarer Deutlichkeit, wie alles in 
mir zusammengebrochen ist. Niemals kann diese Verwüstung wieder gutgemacht 
werden. Ich bin nicht mehr jung genug, um wieder aufbauen zu können. Nun, da 
der Sommer meines Lebens zu Ende geht und ich zurückblicke, kommt mir die 
bittere Erkenntnis: Es hätte anders sein können. Zu spät! Was kann nun noch 
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kommen? Und doch! Es ist etwas Eigenes um das Hoffen eines Menschen, nie 
lässt es sich ganz unterkriegen. Von allen Jahrezeiten habe ich immer den Herbst 
am meisten geliebt. Könnte er nicht auch in meinem Leben die schönste Zeit 
werden? Nur – es ist viel Wehmut und Abschiedsschmerz in aller Herbstschön-
heit. Vorüber das zarte Frühlingssehnen, vorüber der stürmische Sommer. Wie 
sehnlich wünsche ich mir jetzt oft jemanden, dem ich alles sagen könnte, was 
mich bedrückt. Lächerlicher Gedanke! Alle, die mir nahe stehen, haben selbst 
so furchtbar schwer zu tragen, dass man ihnen unmöglich noch etwas aufbürden 
kann. Nur ein Mensch, der selbst keine Last zu schleppen hat, könnte mir helfen, 
mein schweres Gepäck zu tragen. Egoistisches Klagen! Sie müssen jetzt hinter 
den anderen Sorgen zurückstehen.

29. Jänner 1942
[...] Wie viel ein Mensch doch aushalten kann! Die furchtbarste Last, nun schon 
seit vier Monaten, ist die fast unerträgliche Angst, die Großeltern und Tante 
Lisl zu verlieren. Die grauenhaften Verschickungen dauern an. Kranke, selbst 
Sterbende werden zum Bahnhof geschleppt und müssen fort, ins unbekannte 
Elend. Die Unglücklichen dürfen nicht schreiben, man hört nur gerüchteweise, 
dass an den Orten, wo sie hingebracht werden, furchtbare Seuchen herrschen. 
Und ein solches Schicksal droht unseren Lieben! Man zittert und wartet und 
kann nichts, aber auch gar nichts tun, um das Schreckliche abzuwenden. Nur 
hoffen kann man, dass sie durch irgendeinen unverhofften Glücksfall davor be-
wahrt bleiben. Dann ist noch die ständige, furchtbare Sorge um Onkel Paul da, 
die uns alle nie verlässt. Werden wir ihn jemals wiedersehen? Und wann? Wann 
wird denn dieser fürchterlichste aller Kriege ein Ende nehmen? Unentwegt 
glauben wir an einen guten Ausgang, aber wer von uns, fragen wir immer wie-
der, wird ihn erleben? 

31. Jänner 1942
Welches Glück, dass wir unser Kind haben! Furchtbar, trostlos wäre unser [Leben.]

7. Februar 1942
Wir dürfen wieder für eine Weile leben. Die Transporte nach Polen sind vorläufig 
wieder einmal eingestellt. Man weiß nicht, auf wie lange, es kann nächste Woche 
wieder losgehen, es kann Monate dauern. Aber man ist bescheiden geworden und 
schon froh, dass man die nagende Sorge wenigstens für eine Zeit losgeworden ist. 
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9. Februar 1942
Tante Lisl, die wahrlich nicht zu wenig zu tragen hat, hat eine neue Sorge auf sich 
genommen. Sie betreut ein Kind, dessen Mutter nicht für ihn sorgen kann. Die 
Großeltern, bei welchen das Kind bisher lebte, mussten fort. Der kleine Walter 
ist ein herziges, braves Kind [...].

19. Februar 1942
Wie eine öde Wüste liegt die Zukunft vor uns. Nur hie und da winzige Oasen, 
kleine Hoffnungsschimmer, die gerade noch reichen, um uns nicht ganz unter-
gehen zu lassen. Aber sonst: trostlos. Der Krieg scheint kein Ende nehmen zu 
wollen. Je mehr er sich ausbreitet, desto ferner wird das Ende gerückt. Und wir 
unverbesserlichen Optimisten hatten gehofft, der Eintritt Amerikas werde es be-
schleunigen. Furchtbar viele Opfer hat der Krieg schon geholt. Nicht nur die, die 
an den Fronten fallen. Auch aus unseren Kreisen, Bekannte und Verwandte, die 
in Polen zugrunde gehen mussten. Entsetzt fragen wir uns, welches Recht gerade 
wir beanspruchen, unversehrt aus diesem Chaos hervorzugehen.

28. März 1942
Nun haben wir es doch erlebt, was wir bei Kriegsbeginn so sehr gefürchtet hatten 
und von dem wir wunderbarerweise bis jetzt verschont geblieben waren. Flieger-
alarm! Das schauerliche Heulen der Sirenen weckte uns alle vier gleichzeitig aus 
dem besten Schlaf. Es war gegen halb drei Uhr früh. Peterlein sprang sofort aus 
dem Bett und rief ärgerlich: „Was ist denn das? Das soll sofort aufhören, ich mag 
das nicht hören!“ Er war nicht ängstlich, nur zornig. Tante Hilda kleidete ihn an, 
wir gingen alle in die Luftschutzkeller. Auf Peters Fragen wurde ihm erklärt, es 
werde gewettet, wer am schnellsten angezogen und im Keller sei. [...]

21. April 1942
Drei schreckliche Tage sind hinter uns. Es wurde gewütet wie noch nie, fast zwei-
tausend Aushebungen fanden statt. Die Großeltern und Tante Lisl flüchteten zu 
uns, da jemand gesagt hatte, die Abwesenheit vom Hause könnte vielleicht nützen. 
Hätte man mir vor einigen Jahren gesagt, dass Derartiges kommen könnte, hätte 
ich sicherlich darauf gesagt: „Nein, so etwas ist doch heutzutage nicht möglich.“ 
Menschen, die nicht das Geringste verbrochen haben – auch nicht gegen den 
Staat, der sie so fürchterlich verfolgt –, werden gejagt, zusammengefangen und 
wie Schwerverbrecher behandelt. Nein, viel ärger noch! Ein Verbrecher hat noch 
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wenigstens seine Pritsche in der Zelle, bekommt sein Essen. Diese Unglücklichen 
werden in kleinen Räumen zusammengepfercht, drei müssen auf einer Matratze 
liegen. Nach einigen Tagen werden sie auf Lastautos „verladen“, dicht gedrängt 
stehend werden sie zum Bahnhof geführt, dann geht es fort, in das Elend, in den 
Hunger, für viele wohl in den Tod. Wie ein Witz mutet es an, dass vor der „Abrei-
se“ von jedem ein Wisch unterschrieben werden muss, dass er „freiwillig“ auf sein 
zurückgelassenes Hab und Gut verzichtet. Ja, die Deutschen sind eben das edelste 
Kulturvolk der Welt, wie unlängst in einer Zeitung stand. Für diesmal sind unsere 
Lieben dem Furchtbaren noch entgangen. Es heißt, dass nun einige Tage Ruhe 
sein wird. Und dann? Ach, könnte man doch beten!

23. April 1942
Wir können wieder aufatmen. Die Gefahr ist wieder vorüber, man hofft, dass nun 
einige Zeit Ruhe sein wird. Ganz sicher wissen kann das niemand. Aber wir sind 
schon so arm und so bescheiden geworden, dass es uns schon genügt, um besser 
und zuversichtlicher gestimmt zu sein. Es ist aber natürlich leider noch immer 
kein Grund zur Sorglosigkeit vorhanden. [...]

18. Mai 1942
Nach einer ganz kurzen Zeit, in der es mit den Aushebungen etwas weniger 
schrecklich war, geht es nun wieder ganz fürchterlich los. Es wird immer ärger. 
Bisher wurde immer abends Schluss gemacht, jetzt aber wird die ganze Nacht 
„gearbeitet“. Grauenhaft, diese Vorstellung! Man wird mitten in der Nacht aus 
dem Bett gerissen und fortgeschleppt, ohne dass man Verwandte und Freunde 
noch einmal sehen darf. Nach einigen Tagen geht es fort, an ein unbekanntes 
Ziel, das für die meisten den Tod bedeutet. Für welche Verbrechen werden die 
Unglücklichen so schwer bestraft? Würde man dies alles nicht selbst sehen, man 
würde nicht glauben und nicht fassen können, dass es eine derartige Bestialität 
gibt. Und das ist unser Leben jetzt. Von einem Tag zum anderen zittern und war-
ten. Und immer noch keine Aussicht auf eine Änderung!

16. Juni 1942
Das Schrecklichste ist das Erwachen jeden Morgen. Wie wilde Tiere, die durch 
den Schlaf gebändigt waren, fallen dann all die furchtbaren Dinge über mich 
her. Namenlos traurig ist dieses tägliche Erwachen. Sofort fällt mir jedes Mal 
alles ein: wie an dem Unglückstag um halb sechs Uhr früh das Telefon läutete 
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und Opapa mitteilte, dass Lisl fort müsse. Wir fuhren sofort hin und kamen 
gerade, als sie als Letzte das voll beladene Lastauto besteigen wollte. Nur eine 
kurze Umarmung war uns gegönnt, dann wurde sie „verladen“. Die Eltern er-
zählten uns dann: Die Ordner waren gegen 12 Uhr nachts gekommen. Die jün-
geren Wohnungsinsassen mussten die ganze Nacht packen, um zeitlich früh 
bereit zu sein. Unser armes Liserl hatte sich die ganze Zeit über sehr tapfer 
gehalten und noch die Eltern zu trösten versucht. Vorgestern ging der Trans-
port. Wir hatten in Erfahrung gebracht, dass die Lastautos zwischen zwei und 
fünf Uhr nachmittags über die Schwedenbrücke fahren würden, und wir hatten 
uns alle aufgestellt, um sie noch einmal zu sehen. Leider war gerade an diesem 
Tage eine andere Einteilung getroffen worden, und schweren Herzens mussten 
wir wieder gehen, ohne dass uns ein letzter Blick auf sie gegönnt war. Nur die 
Hoffnung bleibt uns, dass sie auch dies alles gut übersteht und diese fürchterli-
che Zeit bald zu Ende sein wird.

29. Juni 1942
Ein trüber Tag für mich ist zu Ende gegangen. Ich war beim Begräbnis einer Tan-
te. Als einzige Verwandte unter einigen Freunden der Verstorbenen, die Eltern 
hatte das Fahrverbot gehindert, auch zu kommen. Sie war keines natürlichen To-
des gestorben, sie war freiwillig aus diesem unerträglich gewordenen Leben ge-
gangen. Wieder ein Opfer (das wievielte schon?) dieser qualvollen Zeit. Ich fühle 
Reue in mir, mache mir Vorwürfe, mich nicht mehr um die Einsame gekümmert 
zu haben. Zu spät! Wie oft wird dieses bittere Wort in mir noch weh tun? 

1. Juli 1942
Oft wundere ich mich jetzt über mich selbst, dass ich die Kraft aufbringe zu leben, 
alles Schreckliche zu ertragen [...] die arbeiten können, werden ja gerade noch 
soviel zu essen bekommen, dass sie nicht verhungern. Aber die arbeitsunfähigen 
Alten? Es passt ganz zu allen übrigen Bestialitäten, dass man sie einfach verhun-
gern lässt. Tante Liserl ist jung, wenn auch zart, so doch gesund. Sie werden wir 
bestimmt wiedersehen, sie wird es überstehen. Aber die alten Großeltern? 

4. Juli 1942
Kinder sind undankbar. Niemals fragt Peter nach Tante Lisl, niemals spricht er 
von ihr. Und er hat sie doch immer sehr gerne gehabt, liebte sie sicherlich mehr 
als mich. Nur ganz selten und nebenbei erwähnt er sie. [...]
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25. Juli 1942
Wir haben bisher noch immer nicht genug Unglück erlitten. Vorgestern wurden 
die Großeltern weggeschleppt, genau sechs Wochen nach Lisl. Ich bin wie betäubt 
von diesem neuen, ärgsten Schlag. Vergeblich meine Hoffnung, dass alte Leute 
doch von diesem Schicksal verschont bleiben würden. Obwohl dieser furchtbare 
Tag für immer in mein Gedächtnis eingegraben ist, will ich versuchen, soweit es 
mir möglich ist, ruhig zu schildern, was an diesem Tag geschehen ist. Gegen 10 
Uhr vormittags wurden wir vom Hausbesorger des Hauses der Eltern telefonisch 
verständigt, dass die Eltern ausgehoben wurden. Wir fuhren hin und durften aus-
nahmsweise die Wohnung betreten. Sie hatten die ganze Nacht gepackt. Omama 
war bewundernswert. Sie empfing uns ruhig und lächelnd, als ob sie eine Erho-
lungsreise vor sich hätte, sie tröstete mich, als sie meine Verzweiflung sah, mit 
lieben Worten. Nachmittags wurde ich wieder angerufen, die Eltern seien noch 
immer in der Wohnung. Ich fuhr nochmals hin und blieb, bis sie abgeholt wur-
den, halb sieben abends. Das sind die bloßen Tatsachen. 

19. August 1942
Es ist etwas ganz Sonderbares um Peters Verhalten gegenüber dem Verschwin-
den seiner Großeltern und Tante Lisl. Erst hat es mir sehr weh getan, dass er nie 
nach ihnen fragte, aber dann bin ich daraufgekommen, dass er absichtlich nicht 
daran rühren will. Er weiß, dass es etwas Besonderes und Trauriges mit diesen 
plötzlichen Abreisen auf sich hat. Es ist ganz etwas anderes, als wenn Tante Hilda 
und Onkel Robert auf Urlaub fahren und versprechen, bald wieder zu kommen. 
Er war ja bei dem furchtbaren Abschied dabei. Es ist ihm alles daran unheimlich, 
er will nicht davon sprechen. Es geht ihm dabei ähnlich wie mir. Obwohl ich un-
aufhörlich daran denken muss, vermeide ich es, davon zu sprechen. Es schmerzt 
wahnsinnig, wie das Berühren einer offenen Wunde.

21. Oktober 1942
Gestern waren es drei Jahre, dass Paul von uns fort musste. Ein trauriger Gedenk-
tag! Niemand von uns hätte damals gedacht, dass wir in drei Jahren noch immer 
getrennt sein würden. Und die Trennung ist noch nicht das Ärgste. Wüsste ich 
nur das Geringste von ihm, ebenso wie von allen anderen unseren Lieben! Es ist 
grauenhaft, dieses vollständige Abgeschnittensein, unvorstellbar, dass menschliche 
Gehirne imstande sind, eine derartige sadistische Bosheit zu ersinnen, wie es das 
Schreibverbot ist. Wann werden endlich all die furchtbaren Verbrechen gesühnt 

Peter S.  Erinnerungen   77



werden, die jetzt an wehrlosen Menschen begangen werden? Wie viele werden das 
Ende noch erleben? Nie noch war ich so verzweifelt und so hoffnungslos wie jetzt. 
Ich habe es noch keinem Menschen gesagt, weil sich alles in mir sträubt, es auszu-
sprechen: Ich glaube nicht mehr daran, dass einer meiner Lieben das alles über-
leben wird. Welchen Abgrund von Qual und Schmerz diese Erkenntnis für mich 
bedeutet, kann niemand ermessen. Wenn Peter nicht wäre, der mich ja doch noch 
braucht, ich glaube, ich könnte mich leicht entschließen, dieses elende Leben nicht 
mehr weiterzuschleppen. Es ist noch nicht lange her, dass ich trotz allem immer 
noch hoffte. Aber nun sehe ich immer klarer, dass gar nichts geschieht, um das bal-
dige Ende des Krieges und damit unsere Erlösung herbeizuführen. Seit fast einem 
Jahr steht Amerika im Kriege, und nicht das Mindeste hat es bisher unternommen, 
um die Geschehnisse zu beeinflussen. Man wartet einfach. Ob inzwischen noch 
einige tausend Juden, Tschechen und Polen mehr zugrunde gehen, was liegt daran? 

23. Oktober 1942
Inzwischen gehen hier die Brutalitäten gegen die wenigen Juden, die noch hier 
sind, weiter. Sie bekommen kein Mehl, keine Teigwaren, Hülsenfrüchte, Eier, 
Milch, Nährmittel, Fische, kein Fleisch, Gemüse, Obst. Was bleibt? Fast nur Brot 
und Kartoffeln. Man kann sich vorstellen, was das bedeutet, wenn man bedenkt, 
wie schwer es uns schon fällt, uns zu ernähren, die wir doch, wenn auch in sehr 
geringen Mengen, diese Lebensmittel zur Verfügung haben. 

14. November 1942
Endlich wieder Hoffnung! Nach einer langen Zeit tiefster Verzweiflung und 
Hoffnungslosigkeit dürfen wir endlich wieder aufatmen. Seit mehr als einer Wo-
che geht es in Afrika rasch vorwärts. Zum ersten Mal seit Beginn des Krieges sind 
die großen Erfolge auf der anderen Seite, und das gibt uns berechtigten Anlass, 
wieder neuen Mut zu schöpfen. Nur rascher sollte es gehen!

30. Dezember 1942
[...] Ich lebe in einer unbeschreiblichen Gemütsverfassung, wenn man das über-
haupt noch leben nennen kann. Was immer ich tue oder rede, sehe oder höre, wo 
immer ich bin, nicht einen Augenblick verlassen mich die qualvollen Gedanken 
an meine Lieben. Was werden sie alles erdulden müssen? Man hört so schreck-
liche Dinge über das Schicksal der Unglücklichen. Kein Lebenszeichen, immer 
nur peinigende Ungewissheit! Es soll zwar erlaubt sein, aus Theresienstadt zu 
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schreiben, einige haben es auch schon getan, aber die Eltern noch immer nicht. 
Was wird mit ihnen sein? Werde ich sie wiedersehen, werden sie bis zum Ende 
durchhalten können? Auch dieses Jahr haben wir mit großen Hoffnungen begon-
nen. Es hat sich nicht erfüllt. Aber wir glauben trotz allem, dass das neue Jahr 
unsere Zuversicht nicht enttäuschen wird. 

5. Februar 1943
Gestern ist die erste Nachricht aus Theresienstadt gekommen. Ach, mir wäre 
lieber, sie wäre nicht gekommen! Eine Karte mit belanglosen Nachrichten, 
von Papa geschrieben. Und kein Wort, kein Gruß, nicht die leiseste Erwäh-
nung von Mama! Ich bin wie betäubt von Schmerz, ich glaube, ich kann diese 
Qual nicht mehr lange ertragen. Oder kann es denn für diese Karte doch noch 
irgendeine harmlose Erklärung geben? Ach Hoffnung! Ich darf sie noch nicht 
ganz aufgeben. 

8. Februar 1943
Nie hätte ich früher geglaubt, dass man, wenn man unaufhörlich nur an Furcht-
bares denken kann, auch noch imstande ist, so weiterzuleben, als ob nichts ge-
schehen wäre. Ich mache meine täglichen Arbeiten, mit Peter geschieht alles, was 
für ihn notwendig ist, nichts darf unterbleiben. Aber ich leide unsagbar. Und su-
che immer wieder nach Erklärungen. Vielleicht wohnen sie getrennt und schrei-
ben jeder nur für sich, um dadurch die doppelte Anzahl der erlaubten Karten und 
Liebesgabenpakete zu bekommen? Ach, wenn das doch nur so wäre! 

10. Februar 1943
Ich hoffe immer noch und warte täglich auf Post. Wird sie nicht kommen? Werde 
ich von meiner lieben, guten Mama wirklich kein Lebenszeichen [erhalten?]

8. April 1943
Es geht fürchterlich bergab mit mir. Ich glaube, ich werde diesen Zustand der 
Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit nicht mehr lange aushalten können. Oft 
fürchte ich, wahnsinnig zu werden. Aber hoffentlich bleibe ich davor bewahrt. 
Die Hoffnung, dass ich meine Lieben wiedersehe, sinkt von Tag zu Tag. Es wäre 
ja fast schon ein Wunder, wenn sie zurückkommen würden. Und ich weiß: Bis ans 
Ende meines Lebens würde ich es nicht verwinden können, sie auf so furchtbare 
Art verloren zu haben. Hat es denn dann überhaupt noch einen [Sinn?]
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12. April 1943
Heute früh erlebte ich eine große Überraschung. Ich erhielt aus Amerika einen 
Brief von Tante Grete. [...] Grete hatte anscheinend an die Eltern geschrieben und 
keine Antwort erhalten. [„...] Where are [they] and are they alright? How is your 
family? Nothing from Paul. […]” Ich konnte ihr leider keine tröstliche Antwort 
geben, nur so viel: „Eltern seit Ende Juli Theresienstadt, nur von Papa einmal 
Nachricht. Liesl Anfang Juni fort, Aufenthalt unbekannt. Nichts von Paul. Uns 
geht es gut. Viele Küsse. Martha.“ Arme Schwester! Wie wird nun auch sie leiden. 
Die Worte in ihrem Brief haben mich furchtbar getroffen. Nichts von Paul! Ich 
hatte bisher immer gehofft, dass sie schon Nachricht von ihm hätte. Russland und 
Amerika sind ja befreundet, es muss daher den Menschen in Russland möglich 
sein, nach Amerika zu schreiben. Ich will nicht daran denken und kann doch nicht 
loskommen davon. Immerfort kreisen dieselben Gedanken in meinem Kopf.

3. Mai 1943
Das war gestern ein Freudentag für mich! Wir haben von Mama eine Karte be-
kommen. Nach Monaten qualvollen Wartens. Sie lebt, ist gesund und es geht 
ihr gut! (Soweit es den armen Menschen dort in der Verbannung überhaupt gut 
gehen kann.) Aber es ist schon sehr viel für mich zu wissen, dass sie da ist. Hatte 
ich doch schon fast keine Hoffnung mehr! Auch sie schreibt nur von sich, und der 
Grund für dieses Verhalten dürfte der sein, auf diese Art mehr Post und Päckchen 
erhalten zu können. Schade, dass ich die Karte nicht schon ein paar Wochen frü-
her erhielt, ich hätte Grete anders schreiben und ihr unnötige Sorgen ersparen 
können. Jetzt wünsche ich mir nur noch eines: dass ein Wunder geschehen mag 
und auch von Paul und Liesl Lebenszeichen kommen!

11. Mai 1943
In den vergangenen schweren Wochen hätte ich es nicht für möglich gehalten, 
dass Kummer und Sorgen für mich wieder erträglicher, dass meine Hoffnungen 
so bald wieder steigen würden. Das hat vor allem Mamas Karte bewirkt. So un-
wahrscheinlich es schien, dass sie noch am Leben ist – nun ist das Unwahrschein-
liche doch wahr geworden. Es ist vielleicht töricht, von diesem Fall auf andere zu 
schließen. Die Verhältnisse sind ja bei Paul und Lisl leider ganz andere, aber ich 
habe trotzdem für beide wieder Hoffnung. Denn trotz allem, was angeführt wer-
den kann, um die Unmöglichkeit zu beweisen, dass sie alles, was sie sicherlich zu 
ertragen haben werden, überleben könnten, kann es, ebenso wie in Mamas Fall, 
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möglich sein, dass sie lebend und gesund sind und wir sie irgendwann wieder in 
die Arme schließen werden können. Und dass dieses möglichst bald ist, denn die 
Kriegslage ist jetzt günstiger als jemals zuvor.

9. Juni 1943
Wie lange wird es noch dauern? Der fürchterliche Krieg geht weiter. Es gibt 
Leute, die ihm noch drei, vier Jahre Dauer [geben.] Wir glauben das nicht. Wir 
können es nicht glauben, da wir sonst vollständig verzweifeln müssten. Es geht ja 
vorwärts in unserem Sinne, aber langsam, viel zu langsam für unsere Ungeduld. 
Und jede Woche, jeder Tag länger verschärft die Gefahr für unsere Lieben. Auch 
wir würden wahrscheinlich nicht verschont bleiben, wenn der Krieg noch länger 
dauert. Dass Papa oder ich oder auch wir beide irgendwo im Arbeitsdienst „ein-
gesetzt“ werden, wie es so schön heißt, ist sehr wahrscheinlich. Von dem milli-
onenfachen Leid, das dieser grauenhafte Krieg über die ganze Welt bringt, will 
ich gar nicht sprechen. Worte sind zu schwach, um auszudrücken, was darüber zu 
sagen wäre. 

11. Juni 1943
Heute ist es ein Jahr, dass wir unser armes Liserl zum letzten Male sahen. Wie 
mag es ihr in diesem ganzen, furchtbaren Jahr ergangen sein! Lebt sie noch? Ach, 
hoffentlich, hoffentlich übersteht sie diese schreckliche Zeit. [...]

11. August 1943
Als wir vom Urlaub nach Hause kamen, fanden wir zwei Karten aus Theresienstadt vor. 
Eine von Mama und die andere von Tante Johanna. Im ersten Augenblick war die Freu-
de sehr groß. Aber dann kamen gleich wieder quälende Zweifel. Die Karte nämlich, die 
mit „Mama und Omama“ unterschrieben war, verzeichnete wieder „Frieda Better“ als 
Absenderin. Das allein wäre ja noch nicht so arg, es kann aus irgendwelchen Gründen 
notwendig sein, einen fremden Namen anzugeben, aber das Niederschmetternde für 
mich ist, dass die Karte nicht von Mamas Hand stammt. Warum nur, warum schreibt sie 
die Karte nicht selbst? Kann es denn dafür irgendeinen Grund geben?

18. September 1943
Es sind zwei Karten gekommen aus Theresienstadt, eine von Papa und eine von 
Tante. Sie haben anscheinend Privatquartiere bekommen, es sind zwei verschie-
dene Gassen als Adresse genannt und nicht mehr „Gu 306“, wie bisher. Doch was 
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mich immer wieder in Sorge und Zweifel stürzt, kein eigenhändiges Wort von 
Mama. Was kann denn nur dafür die Ursache sein? Dies und die Ereignisse in Ita-
lien haben mich wieder ganz fertig gemacht. Es ist wirklich schrecklich. Vor einer 
Woche war die Hoffnung und die freudige Erwartung auf das Höchste gestiegen, 
und nun diese furchtbare Enttäuschung!

11. Oktober 1943
Gestern haben wir eine Karte aus Theresienstadt bekommen, nach langer Pau-
se wieder von Frieda Better. Aber die Freude darüber hat nur einige Sekunden 
gedauert. Ich sah sofort, dass die Karte wieder nicht von Mamas Hand stammte. 
Was steckt da nur dahinter, warum schreibt mir Papa nicht endlich, was das zu 
bedeuten hat. Jede solche Karte stürzt mich von neuem in Angst und Verzweif-
lung. Es ist sonderbar, dieses Auf und Ab meiner Hoffnungen. Es gibt Tage, an 
welchen ich sehr zuversichtlich bin, aber diese werden immer seltener. Dann gibt 
es wieder Tage, an welchen ich keinen Funken Hoffnung mehr habe, Mama, Paul 
und Lisl jemals wiederzusehen. Ich kann gar nicht schildern, wie mir da zumute 
ist. Ich möchte am liebsten dieses Leben hinwerfen, und wenn Peter nicht wäre, 
wer weiß, ob ich es nicht schon getan hätte. 

25. Oktober 1943
Es mehren sich die Tage tiefster Verzweiflung. Meine Hoffnung, die drei, die mir 
nach Mann und Kind die Liebsten und Nächsten sind, je wiederzusehen, ist fast 
auf Null gesunken. Ich habe wieder Grauenvolles über das Schicksal von nach Po-
len Verschleppten gehört. Es ist so über alle Maßen fürchterlich, dass ich es nicht 
über mich bringe, es hier niederzuschreiben. Aber ich bin krank, vollkommen 
verwüstet seither. Unser armes, süßes Liserl schutzlos diesen Mordbestien ausge-
liefert! Kann man sich dieses Maß an Leiden überhaupt nur vorstellen, das ein so 
durch und durch gutes, unschuldiges Geschöpf wie sie erdulden muss. Nein, ich 
bin nicht fähig auszudrücken, welch furchtbarer Schmerz in mir bohrt. Und ich 
muss es ganz allein tragen. Denn ich kann und will Papa, der immer noch hofft, 
nicht auch diese entsetzliche Last tragen lassen.

29. Oktober 1943
Ich bin jetzt zwei Tage gelegen. Heute bin ich schon aufgestanden, obwohl es mir 
noch nicht ganz gut geht. Aber es fehlt eben meine Arbeit an allen Ecken und 
Enden, und überdies halte ich es länger im Bett gar nicht aus. Es ist eine Angina. 
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Unangenehmer als die Halsschmerzen waren mir aber die mehrere Tage dau-
ernden Kopfschmerzen und das zeitweise hohe Fieber. Aber was sind alle diese 
körperlichen Leiden gegen die seelischen, die ich ertragen muss.

8. November 1943
Es geht überall sehr gut vorwärts, in Russland und in Italien, und auch verhältnis-
mäßig rasch. Verhältnismäßig! Wenn wir nicht um Menschen zittern müssten, für 
die jeder Tag länger Krieg Lebensgefahr bedeuten kann, könnten wir wohl auch 
mit dem Tempo zufrieden sein. Aber nein, man kann das auf keinen Fall sagen. 
Vier Jahre und zwei Monate wütet nun schon dieser entsetzliche Krieg. Und noch 
kann kein Mensch ahnen, wann er zu Ende sein wird. Der letzte Weltkrieg hat 
vier Jahre und drei Monate gedauert, aber jeder konnte sich schon Monate vor-
her ausrechnen, dass er nicht mehr lange dauern könne. Jetzt versagen alle noch 
so klug berechneten Voraussagen. Sicher ist nur, dass bis zum Letzten mit aller 
Verbissenheit gekämpft werden wird. Wie lange?

13. März 1944
Der 13. März, ein bedeutsames Datum! Heute vor sechs Jahren hat unser Unglück 
begonnen. Zunächst hatte sich freilich nichts in unserem Leben geändert. Aber die 
Furcht war da vor dem Schrecklichen, das nicht ausbleiben konnte. Und es blieb auch 
nicht aus. Es kam der 9. November, und mit ihm der Beginn der furchtbaren Juden-
verfolgungen. Die Geschäfte wurden gesperrt, die Vermögen beschlagnahmt. Dann 
mussten die Eltern aus der Wohnung, die sie jahrzehntelang bewohnt hatten, heraus. 
Der Krieg brach aus, einige Wochen später wurde Paul verschickt. Auch Liserl muss-
te bald ihre Wohnung aufgeben. Und nun riss die endlose Kette furchtbarer Quäle-
reien nicht mehr ab. Sadistische Gehirne brüteten täglich neue aus. Dabei waren die 
Kürzungen der Lebensmittelrationen, der Judenstern und die Zusammenpferchun-
gen in Massenquartieren noch nicht das Ärgste. Das Schrecklichste, vor dem wir alle 
täglich und stündlich zitterten, waren die Verschickungen. Endlich traf uns auch die-
ser Schlag. Nun sind es bald zwei Jahre, dass Liserl und die Eltern fort sind. Es sieht 
jetzt hoffnungsvoller aus in der Welt. Aber immer, immer peinigt mich nur die eine 
Frage: Werden sie das Ende auch erleben, werden wir uns endlich alle wiedersehen? 

16. März 1944
Auch wenn wir keine großen Sorgen hätten: Es wäre kein schönes Leben, das wir 
jetzt zu führen gezwungen sind. Es ist ja gar kein „Leben“ mehr, es ist nur noch 
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ein Vegetieren. Nur Arbeit und Pflichten vom frühen Morgen bis zum späten [...].

7. Juni 1944
Die Invasion, die lang erwartete und erhoffte Invasion hat endlich begonnen! 
Gestern früh, in der Normandie. Vorgestern wurde der Fall Roms gemeldet und 
gestern der Beginn der Invasion. Zwei sehr hoffnungsvolle Nachrichten für uns. 
Es gibt Leute, die das Ende schon für August, spätestens aber für Anfang No-
vember voraussagen. So optimistisch kann ich nun nicht sein. Zu oft schon bin 
ich enttäuscht worden. Aber immerhin: Es steht nicht schlecht mit unseren Aus-
sichten. In Italien geht der Rückzug in einem unerwartet raschen Tempo vor sich. 
Wie sich die Dinge in Frankreich entwickeln werden, kann man natürlich noch 
nicht sagen. Aber der Anfang war vielversprechend. Also hoffen wir!

17. Juni 1944
Peterlein geht es besser, aber mit mir steht es dafür desto schlimmer. Nach an-
fänglicher auffallender Besserung nach meinem Arztbesuch Anfang Mai ist es 
in letzter Zeit zu einem geradezu katastrophalen Rückschlag gekommen. Und 
ich weiß nicht, ist mein trauriger körperlicher Zustand die Folge meiner seeli-
schen Leiden oder umgekehrt. Besonders abends fühle ich mich immer derart 
elend, dass ich nur den einen Wunsch habe: mich hinlegen und von allem erlöst 
sein. Papa und Peter? Ach die würden drüber schon hinwegkommen, ich glaube 
nicht an meine Unersetzlichkeit. Die Erkenntnis, dass das Leben mir nichts mehr 
bieten kann, hat sich in mir durchgesetzt. Manchmal bäume ich mich noch auf, 
versuche mich aufzuraffen, mir ist, als hörte ich eine Stimme: „Was hast du aus 
deinem Leben gemacht!“ Und die Schuld drückt mich nieder, die Schuld, dass ich 
selbst mein Leben zerstört habe. Aber dann versinkt wieder alles in Hoffnungs-
losigkeit. Ich fühle, wie ich unaufhaltsam abwärts gleite, und möchte um Hilfe 
rufen. Ein Hilfeschrei, den niemand hört!

19. Juli 1944
Der Krieg geht weiter. Ins Endlose. Bei Beginn der Invasion hat es viele gegeben, 
auch Papa war darunter, die hoffnungsvoll sagten: „Bis zum Herbst!“ Aber es geht 
entsetzlich langsam weiter in Frankreich. Auf der anderen Seite gehen zwar die 
Russen in einem unerhörten Tempo vor, sie sind nur mehr einige Kilometer von 
der ostpreußischen Grenze entfernt, aber das allein kann leider den Krieg nicht 
beenden. Dabei wird jetzt auf allen Seiten mit einer Erbitterung gekämpft, so als 
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ob der Krieg erst begonnen hätte und nicht schon fünf Jahre dauerte. Oder es wol-
len jetzt alle alles daransetzen, um ihn zu beenden. Fürchterlich, über alle Begriffe 
fürchterlich ist dieses Morden! 

21. Juli 1944
Ein Attentat auf den Führer! Leider missglückt. Die ganze Welt hätte erlöst sein 
können, der Krieg könnte morgen aus sein, wenn es gelungen wäre. Schade! Ge-
neräle waren die Verschwörer und Ausführenden. Sie werden fürchterlich büßen 
müssen dafür, dass sie die Menschen von diesem Ungeheuer befreien wollten. Aber 
klar ist nun auch geworden, wie verlogen die Behauptung war, dass die ganze Wehr-
macht unbedingt treu zum Führer steht. Was wird nun kommen? Ich fürchte, es 
wird nichts Gutes für uns sein.

24. August 1944
Gestern erhielt ich eine Karte der Tante, die auch in Theresienstadt ist. Es ist nie-
derschmetternd für mich, die Karte gibt mir so gut wie Gewissheit, dass meine 
liebe Mama nicht mehr am Leben ist. Es ist auf der Karte noch immer nicht direkt 
gesagt, aber die Tante schreibt, dass sie mit Papa öfter beisammen ist, dass Papa 
über Lissabon von Grete Lebensmittel bekommen hat. Mit keinem Wort wird also 
Mama erwähnt. Wie furchtbar ist das für mich! Wie hatte ich doch noch immer ge-
hofft, ihre lieben, gütigen Augen wieder zu sehen, mich streicheln zu lassen von ihr, 
dem einzigen Menschen, für den ich immer noch Kind war, der mich vorbehaltlos 
liebte! Wie bitter muss es für sie gewesen sein, niemanden von uns um sich zu ha-
ben. Ach, dass ich gar nichts von ihr weiß! Arme, arme Mama! Als Paul fort musste, 
sagte sie ahnungsvoll: „Ich werde ihn nie wiedersehen.“ Und war doch wieder voll 
Zuversicht und tröstete mich, als sie selbst fort musste. Ach, liebe Mama, könnte ich 
dich einmal noch sehen, um dir zu sagen, wie sehr ich dich liebe!

26. August 1944
Das war eine unruhige Woche! Täglich vormittags Alarm. Allerdings, Wien wurde 
nur überflogen, bis auf einmal, aber dieses eine Mal hat ausgegeben. Zum ersten 
Mal wurden Häuser im Stadtinneren getroffen, im fünften und im siebenten Bezirk. 
Also man sieht, wir sind gar nicht so sicher, als wir bisher doch noch immer geglaubt 
haben. Sonderbar, dass ich nicht die geringste Angst habe. Aber dafür Tante Hilda! 
Ich weiß nicht, soll ich lachen oder mich über sie ärgern. Ich fürchte nur, dass sie uns 
noch den Peter ängstlich macht, was wir ja bisher noch verhindern konnten.
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2. Oktober 1944
Fast zwei Monate sind es jetzt her, dass wir jenen gewissen Brief erhielten, in 
welchem wir aufgefordert wurden, „binnen fünf Tagen eine Mischehe [eine Ehe 
zwischen einem jüdischen und einem „arischen“ Partner] anzugeben, bei der wir 
zusiedeln könnten.“ Dank Papas Bemühungen schien die Sache erledigt, denn 
seither rührte sich nichts mehr, obwohl ich nach dem 10. September wieder arge 
Befürchtungen hatte. Doch Samstag kam ein Mann vom „Gauquartieramt“, be-
sah sich die Wohnung in allen Winkeln und Ecken, nahm alles ganz genau auf 
und erklärte schließlich, da die Wohnung eigentlich aus zwei Wohnungen beste-
he, werden wir uns nun alle mit einer begnügen müssen, bestehend aus Zimmer, 
Küche, Kabinett. Alle Einwände Papas, dass doch Tante Hilda Hauptmieterin sei, 
dass er seinen Raum zum Arbeiten benötige, usw. tat er mit einem Achselzucken 
ab. Nun hat Papa gleich heute mit einigen Leuten, die sich in diesen Dingen 
auskennen, gesprochen und eine einigermaßen tröstliche Auskunft erhalten. Vor 
allem: Die Wohnung kann der Hauptmieterin nicht weggenommen werden, und 
die Untermieter können daraus nicht entfernt werden. Möglich wäre allerdings, 
dass die Wohnung als zu groß gefunden und ein Raum beschlagnahmt wird. Zu-
nächst heißt es also abwarten.

23. Oktober 1944
Was wird noch alles über uns kommen! Da haben wir bisher geglaubt, mehr und 
Ärgeres als uns bis jetzt geschehen ist, kann uns nicht mehr passieren. Aber das 
dicke Ende scheint erst noch zu kommen. In den letzten Tagen ist der Erlass 
zur Aufstellung des so genannten „Volkssturmes“ herausgekommen. Alle Männer 
zwischen 16 (!) und 60 Jahren, die noch nicht zur Wehrmacht eingerückt sind, 
müssen sich melden. Die Leute bekommen keine Uniform, sondern nur Waffen 
und werden dort „eingesetzt“, wo es notwendig ist. Also eine Art „Partisanen“ 
oder „Heckenschützen“, die der Gegner sicher auch danach behandeln wird! Und 
Papa, der ja bisher „wehrunwürdig“ war, muss sich nun auch melden. Das ist wie-
der ein schwerer Schlag. Nirgends sehen wir einen Ausweg aus dieser furchtbaren 
Lage. Wir sind gefangen wie die Maus in der Mausefalle. So also sieht nun das 
lang erwartete, heiß ersehnte Ende des Krieges aus! 

25. Oktober 1944
Vorgestern waren es fünf Jahre, dass Paul fort musste. Wer von uns hätte damals 
gedacht, dass wir nach fünf langen, furchtbaren Jahren immer noch getrennt sein 
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würden, ja nicht einmal das Geringste voneinander wüssten! Wohl war uns das 
Herz schwer beim Abschied, aber wie zuversichtlich waren wir doch! „In längs-
tens einem Jahr haben wir alles glücklich überstanden“, so sagten wir. Und nun 
sind fünf Jahre um, und was ist in dieser Zeit alles geschehen! Die Eltern und 
Liserl auch verschleppt, und ich weiß nicht einmal, wer von ihnen noch am Le-
ben ist. Täglich, immer, denke ich mit Schmerz und Sehnsucht an meine fernen 
Lieben.

1. Dezember 1944
Es ist ein sonderbares Gefühl, einen Feind zu haben und nicht zu wissen, wer er 
ist. Wir leben ganz ruhig und tun niemandem etwas zu Leide, und da ist jemand 
in unserer Umgebung, der uns immer etwas antut. Mit der Anzeige in Leiding 
[kleiner Ort bei Pitten] hat es angefangen. Später kam die Anzeige an das Arbeits-
amt, die offenbar der Anlass zu meinem „Einsatz“ war. Dann wurde eines Tages 
unsere Hausbesorgerin auf der Straße von einer fremden Frau mit Parteiabzeichen 
angesprochen. Die Unbekannte wusste von meiner Heimarbeit und erklärte, mich 
schon noch „eintunken“ zu wollen, ich müsse in eine Fabrik. Vor zwei Wochen kam 
ein Mann von der „Ortsgruppe“ [der NSDAP], um Papa zu den Aufräumungsar-
beiten aufzufordern. Papa konnte dem nur dadurch entgehen, dass er seine ärztli-
chen Zeugnisse vorwies. Und das vorläufig Letzte in diesem schönen Reigen war 
wieder eine Vorladung in der Wohnungsangelegenheit. Auf eine Anzeige hin.

1. Jänner 1945
Ein schlimmes Jahr ist vorüber, und ein viel ärgeres, so scheint es leider, steht 
uns jetzt bevor. An seinem Ende werden wir ja sehen, und dankbar sein, wenn wir 
uns getäuscht haben sollten. Das heißt, wenn wir dieses Ende überhaupt noch 
erleben. Unsere Aussichten stehen jedenfalls recht schlecht. Im Westen hat eine 
deutsche Offensive eingesetzt, die bisher erfolgreich verlaufen ist. Und im Osten 
wird schon seit Wochen um und in Budapest gekämpft. Die Stadt wird hartnäckig 
„verteidigt“, das heißt, erbarmungslos vernichtet. Das Leben dort muss eine Höl-
le sein. Und in wenigen Monaten werden wir diese Hölle hier haben, nur in noch 
viel größerem Maßstab. Nur ein Wunder könnte uns retten. Aber die Zeiten der 
Wunder scheinen leider endgültig vorüber zu sein.

20. Jänner 1945
Dieser entsetzliche Krieg! Stumpf und stur lassen sich Millionen Menschen um-
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bringen, lassen ihre Wohnstätten zerstören, ohne auch nur den leisesten Versuch 
zu wagen, sich dagegen aufzulehnen. Wann wird dieser Wahnsinn sich endlich 
ausgetobt haben? Mit Grauen denke ich daran, was uns die nächste Zukunft brin-
gen wird. Werden uns die Bomben vernichten, wird uns der Krieg umbringen, 
werden wir auf der Flucht umkommen oder verhungern? Ich sehe keine Mög-
lichkeit zur Rettung!

21. März 1945
Neben den ganz großen Sorgen gibt es immer wieder die kleinen Widerwärtig-
keiten, die schließlich, für sich genommen, auch arg genug sind. Kein Gas, kein 
Licht, kein Wasser. Die Wohnung verwahrlost, nichts kann ordentlich gereinigt 
werden, nichts wird mehr gerichtet. Man hat auch nicht die Zeit und vor allem 
nicht den Kopf dafür. Es kann doch morgen schon alles hin sein! Und selbst ver-
wahrlost man auch. Sogar Peters wöchentliches Bad macht Schwierigkeiten, ja es 
ist oft überhaupt nicht möglich. 

24. März 1945
Diese Woche gab es wieder zwei große Angriffe. Wir merkten zwar weniger da-
von, da sie diesmal mehr den äußeren Bezirken galten. Nächstens können wieder 
wir an der Reihe sein. Es ist merkwürdig, wie rasch bei den meisten Leuten, nicht 
nur bei uns, die verzweifelte Stimmung von einer hoffnungsvollen abgelöst wird, 
wenn die Kriegslage dazu Anlass gibt. Es steht augenblicklich wieder sehr gut, der 
Vormarsch im Westen geht ziemlich rasch weiter, die großen Rheinstädte sind 
schon gefallen. Also hoffen wir wieder!

2. April 1945
Gestern wurde ein Durchbruch südlich Wr. Neustadt gemeldet. Wenn es in die-
sem Tempo weitergeht, können sie in vier bis fünf Tagen in Wien sein. Es wird 
geflüstert, dass Wien zur offenen Stadt erklärt werden soll. Ich glaube es nicht, 
nach allem, was man bisher von den Machthabern gehört hat. Auffallend ist aller-
dings, dass nirgends in der Stadt etwas von Vorbereitungen für eine Verteidigung 
zu bemerken ist. Traurige Ostern bei schönstem Frühlingswetter! Aber Peterlein 
hat doch seine Osterhasentorte bekommen, und Ostereier und Zuckerln und Bü-
cher und Marken. Er ist sehr glücklich und zufrieden gewesen. Trotzdem auch er 
von der allgemeinen Aufregung angesteckt ist und – soweit er es begreifen kann 
– genau weiß, welche Ereignisse sich jetzt abspielen.
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4. April 1945
Die Aufregung wächst stündlich. Gestern früh wurde verlautbart, dass Wien „bis 
zum letzten Atemzug verteidigt wird“. Das bedeutet, dass uns das Schicksal Buda-
pests und vieler deutscher Städte bevorsteht. Überall sind Anschläge: Wien wurde 
zum Verteidigungsbereich erklärt. Frauen und Kindern wird empfohlen (!), die 
Stadt zu verlassen. Über die Unterbringungen wird nichts gesagt. Es sind auch 
nicht viele, die fortgehen. Alle anderen, auch wir, sind eifrig dabei, den Keller 
„wohnlich“ herzurichten. Wie lange kann es noch dauern? Bis Baden sind die 
Russen schon vorgedrungen, lautet die letzte Meldung.

6. April 1945
Gestern früh zwischen 4 und 5 Uhr wachte ich plötzlich auf. Ein dumpfes „Bum-
Bum“ hatte mich geweckt. Die ersten Kanonenschüsse. Der Kampf um Wien hat 
begonnen. Sie geben also nicht nach, sie wollen Wien „verteidigen“, das heißt, 
in einen Trümmerhaufen verwandeln und die Bewohner zugrunde gehen lassen. 
Aber hoffentlich gelingt es ihnen nicht, diese edle Absicht durchzuführen. Es ist 
nur merkwürdig, wie ruhig ich jetzt bin. Und es scheint fast, als ob viele Wiener 
sich nicht mehr so fürchteten. Sie stehen nämlich in langen Reihen vor den Ge-
schäften, da viele Waren im letzten Moment freigegeben wurden, und lassen sich 
durch unaufhörlichen Kanonendonner durchaus nicht abschrecken. Peter nimmt 
lebhaften Anteil an allem, was geschieht. Bei seinem guten Gedächtnis werden 
ihm wohl diese schweren Tage für immer in Erinnerung bleiben.

11. April 1945
Nun haben wir das Ärgste glücklich überstanden. Ich will nun der Reihe nach 
schildern, wie wir diese Tage verbrachten. Freitag 6 Uhr abends – Peter schlief 
bereits – wurden der Kanonendonner und auch das Artilleriefeuer so arg, dass wir 
beschlossen, schon diese Nacht im Keller zu verbringen. Peterlein schlief ausge-
zeichnet in seinem Kellerbett, und unerwarteterweise auch ich, nur der arme Papa 
hatte ein schlechtes Lager. Am Morgen gingen wir wieder in die Wohnung, ko-
chen und aufräumen usw. Es schien fast, als ob sich der Kampflärm etwas beruhigt 
hätte. Aber nach dem Mittagessen gab es plötzlich einen Krach. Fensterscheiben 
klirrten und splitterten, Staub erfüllte die Luft. Was war geschehen? Eine Gra-
nate hatte ins Nebenhaus eingeschlagen. Uns hat das nur sieben Fensterscheiben 
gekostet. Aber jetzt mussten wir wohl endgültig in den Keller übersiedeln. Auch 
alle anderen Hausparteien kamen. Wir waren nicht ständig unten, wir hielten 
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uns auch im Gang vor der Kellertür auf und wagten uns sogar manchmal in den 
Hof, wenn es gerade etwas ruhiger war. Abends gingen wir in die Wohnung, um 
Nachtmahl zu essen. Aber das Pfeifen der Granaten und der Schein der großen 
Brände waren so unheimlich, dass wir uns sehr beeilten, wieder in den Keller 
zu kommen. Sonntag, 8 Uhr, ein herrlicher Ausflugsonntag, aber das Donnern 
der Kanonen, das Pfeifen der Granaten und das Knattern und Knallen der Ma-
schinengewehre und Gewehre war den ganzen Tag über sehr arg. Nur hie und 
da machten wir ein paar Schritte in den Hof. „Gefängnisspaziergang“ nannte es 
Papa. In einem etwas ruhigeren Augenblick wagten wir einen Blick auf die Straße. 
Man mag sich unsere Gefühle vorstellen, als wir ein paar Schritte vor unserem 
Haus eine Kanone aufgestellt sahen!

Vom 7. April 1945 bis zur Befreiung im Mai 1945 existieren nur noch 
bruchstückhafte Eintragungen. Dies scheint für Dr. Peter S. das restlo-
se Aufbrauchen aller Energiereserven seiner Mutter zu dokumentieren.

7. Sa. – Erste Kellernacht, Fensterscheiben, Schießen, Brände. –  9. Mo. – So. u. 
Mo. ärgsten, viel Schießen, Tag u. Nacht Keller, Peter brav, Mi. 11. Erster Ausg. 
Di. abends, Di. früh Russen i. d. Josefstadt, Plünderungen, Kämpfe Alserstr. 2. 20. 
19. Bez. Mi. Stadt, Stefanskirche, Schönbornpark, anstellen, kein Licht, k. Gas – 
Fr. 13. Do. Noch immer Schießen, Aufrufe, Übergriffe, „Kind – schlafen“, Onkel 
Robert, Chaos – Mo. 16 Sa. Türk[enschanzplatz] Kahlenbergkämpfe, Autos, So. 
Misthaufen, russ. Besuch, Uhren, Mo. Keller, erste Ansätze z. Ordnung. – Mi.18 
Peters Appetit. Es wird wohl nicht oft vorkommen – Wein Fr. 20. Zustände – 
Hungersnot Mo. 23.  – Peters großes Interesse für die Ereignisse – Mi 25. an-
stellen – Fr. 27. Papa im Min. – Mo. 30. Prov. Reg. Hoffnungsschimmer. Mi. 2.V. 
Spinat, Holz, kalt – Fr. 4. Peters nasses Bett u. gr. Hunger – Mo. 7. Lisl – 9. Do. 
Friede! – 
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Der letzte Abschnitt des 

Tagebuchs von Martha S.



Susi Courses Mutter 

Hertha Langer



Susi Course wurde am 27. Dezember 1933 geboren und war fast fünf Jahre alt, als 
sie mit ihrer Familie Wien im August 1938 verließ. Ein Onkel war zu dieser Zeit be-
reits in einem Konzentrationslager, ein Großonkel hatte Selbstmord begangen, um 
der Verfolgung zu entgehen. Nach der Ankunft der Familie Langer in Australien am 
7. November 1938 war es sehr schwer für Susis Vater Peter Langer, Arbeit zu finden. 
In Wien war er ein angesehener Rechtsanwalt gewesen – in Australien wurden die 
Prüfungen nicht anerkannt. Aufgrund der deutschen Sprache wurden die Eltern au-
ßerdem von den Nachbarn als Spione verdächtigt und bei der Polizei angezeigt.

Die folgenden Tagebucheinträge stammen von Susis Mutter Hertha Langer, die 
ihr Tagebuch bereits als Kind zu Weihnachten 1919 erhalten hat. Ein kurzer Eintrag 
mehr als zwanzig Jahre später lässt Hertha Langers Gefühle während des Krieges im 
Exil erahnen. 

Es ist 
ein gutes Land, 

in das ihr kommt
Susi Course, Australien, geboren 1933

Wien, 24. Dezember 1919 
Der Weihnachtstag Heute am Weihnachtstag bekam ich das Tagebuch. Diesen Tag hatten ich 
und meine Brüder schon sehnsüchtig erwartet. In der Früh stand ich auf und war den ganzen 
Tag sehr aufgeregt. Am meisten aber nach dem Mittagessen. Ich wusste gar nicht, was ich an-
fangen sollte. Meine Schwester, die erst 3 Jahre alt ist, vertrieb sich die Zeit mit singen. Endlich 
kamen Großmama und Großpapa. Sie gingen gleich zu uns Kindern. Meine Schwester war nur 
sehr lustig und wild.

Um 5 Uhr rief uns Poldi, unser Dienstmädchen, zur Jause. Nach der Jause gingen wir noch-
mals ins Zimmer. Plötzlich hörte ich meine Brüder rufen: „Es hat geläutet“, denn läuten war [das] 
Zeichen, dass wir kommen sollten. Schnell eilten wir ins Herrenzimmer. Diesmal war ich sehr 
zufrieden mit der Bescherung. Ein großer Christbaum, der vom Boden bis zur Decke reichte, 
war aufgestellt. Meine Schwester schaute mit großen Augen den Christbaum [an]. Als ich mich an F
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dem Christbaum satt gesehen hatte, ging ich zu meinen Spielsachen. Ich bekam 4 Bücher, 
eine Stickerei-Schachtel, eine Perlwebarbeit, ein Mühle- und Dame-Spiel, ein Messer und 
Taschentücher, einen Kalender, ein Tintenfass und dieses Tagebuch. Ich bekam es von der 
Tante Elsa. Den ganzen Abend spielte ich mich mit den neu bekommenen Sachen. 

Wien, 9. November 1920 
Ein Tag meiner Jugend Heut wachte ich erst sehr spät auf. Ich zog mich schnell an, 
meine kleine 4-jährige Schwester wurde auch schon angezogen. Meine kleine Schwester 
heißt Paulinchen. Paulinchen freute sich schon sehr, denn sie hatte heute Turnen. Um  
1/2 10 gingen wir weg, und von 10–11 dauerte die Turnstunde. Wir mussten ein paar Be-
sorgungen machen. Sobald diese erledigt waren, gingen wir nach Hause. Nachmittag 
hatte ich Turnstunde. Als ich nach Hause kam, jausnete ich, übte Klavier, badete und 
nachtmahlte und ging ins Bett.

Wien, 14. Jänner 1921 
Ein Tag meiner Jugend Heut hab ich erst um 9 Uhr Schule gehabt. Wir hatten folgende 
Gegenstände: Religion, Geographie, Französisch, Deutsch. In den Pausen ging es wie 
immer sehr lustig zu. Als ich nach der Schule nach Hause kam, aß meine kleine Schwester 
gerade das Mittagessen. Sie ist zu klein, um mit den anderen zu essen. Nachmittag hatte 
ich Turnen. Am Abend aber saß ich vor und nach dem Nachtmahl und vertraute Dir, 
mein Tagebuch, meine Tageserlebnisse an.

Australien, 27. Mai 1941
Am 6. April 1941 ist mein Vater gestorben. Ich habe es erst am 7. Mai erfahren. Ihn werde 
ich nicht mehr wiedersehen. Möge es das Schicksal geben, dass ich meine Mutter wieder-
sehe. Manchmal glaube ich, es ist undenkbar, dass wir diesen Krieg überleben werden. Ich 
kann mir das Ende nicht vorstellen.

In einem Brief an eine Verwandte beschreibt Hertha Langer die Vorfreude 
auf deren Ankunft in Australien und die diesbezüglichen Vorbereitungen.

Australien, 6. Februar 1939 
Liebstes Lottchen! Vor allem gratuliere ich Dir herzlichst zum Geburtstag. Ihr steht 
an der Pforte in die neue Zukunft, und wir wünschen Dir das Beste und Schönste für 
das kommende Jahr. Wir werden Deinen Geburtstag in Gedanken miteinander feiern. 
Ihr seid uns ja doch schon um ein Stück näher gerückt, und wir können den Tag kaum 
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erwarten, an dem wir euch vom Schiff abholen können. Unendlich viel Liebes haben wir 
alle in Wien zurückgelassen, und es ist nicht leicht, darüber hinwegzukommen. Wollen 
wir glauben, dass es uns wie euch gelingen wird, hier eine neue Heimat zu finden. Es ist 
ein gutes Land, in das ihr kommt. Dass Peter bisher noch nichts gefunden hat, braucht 
euch nicht aufzuregen. Er hatte von vornherein die Absicht, auf verschiedene Leute zu 
warten, um gemeinsam etwas zu beginnen. Ich glaube, dass ziemlich große Möglichkeiten 
für den rechten Mann sind. 

Peter hat für Dich auf eine Annonce geantwortet und folgende Antwort bekommen: 
I am in receipt of your letter of the 30th in regard to your sister Mrs. C. Müller. The appointment 
committee has asked me to tell you, that we are very much interested in what you tell us about your 
sister. On her arrival in the middle of March we will be very glad to interview Mrs. Müller, when 
she would be able to supply us with her testimonials and full details of her work. It is quite possible, 
that we may have a vacancy in which Mrs. Müller might be interested. 

Das klingt sehr gut. Ich glaube, Du wirst auf keinen Fall Schwierigkeiten haben, eine 
gute Stellung zu finden. Wir haben gehofft, dass ihr uns telegraphisch davon verständi-
gen werdet, wenn ihr Wien verlassen habt. Wir sind sehr aufgeregt, ob alles in Ordnung 
gegangen ist. Ich nehme an, dass ihr wirklich am 10. das Schiff in Southampton besteigen 
werdet. Hoffentlich wird der berüchtigte Golf von Biskaya mit euch ein Einsehen haben. 

Susi lässt Dir herzlichst gratulieren, aber sie wollte Dir absolut nichts anderes schrei-
ben, als dass sie einen toten Hund auf der Straße gesehen hat. Als ich sagte, das sei nicht 
das richtige Geburtstagsthema, sagte sie, ich solle auch schreiben, dass ein Hund am 
Bahnhof so herzig war. Nächste Woche geht sie wieder in den Kindergarten. In 2 Wo-
chen könnten wir theoretisch in unser Haus einziehen, aber auf unsere Möbel werden wir 
noch sehr lange warten müssen. Wir haben letzte Woche an Kubitschek telegraphiert um 
Abfahrtsdatum und den Namen des Schiffes. Antwort war: 14. Feber, Dampfer [...]. Das 
heißt, dass wir unsere Möbel kaum vor Ende März bekommen werden. Nachdem wir die 
Villa ab 1. März gemietet haben, werden wir uns eine Menge Sachen kaufen müssen, um 
notdürftig wirtschaften zu können.

Euer 1. Brief außerhalb Deutschlands wird ein Fest für uns sein, und wir warten 
sehr darauf. Wir wünschen euch eine schöne und ruhige Reise und gratulieren noch-
mals herzlichst.
Hertha Peter Susi
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Victor Gans wurde am 2. Oktober 1910 geboren. Er war Kaufmann und betrieb mit 
seiner Familie ein Geschäft in Linz.
 

In seinem Tagebuch, das er in Shanghai rückblickend verfasst hat, beschreibt 
Victor Gans das Brodeln in Österreich kurz vor dem „Anschluss“, die Situation da-
nach und die ersten Verhaftungen, auch seine eigene. Nach einiger Zeit wurde Vic-
tor Gans wieder freigelassen, unter der Bedingung, innerhalb von sechs Wochen 
das Land zu verlassen. Die folgende Zeit war geprägt von organisatorischen Vor-
bereitungen für die Ausreise. Doch im Zuge des Novemberpogroms 1938 wurden 
Victor Gans und sein Bruder Rudi wieder verhaftet. Sie meldeten sich freiwillig zur 
Zwangsarbeit in Puchenau, Oberösterreich, um dem schon 1938 berüchtigten Kon-
zentrationslager Dachau zu entgehen. Schließlich trat das ein, was alle befürchtet 
hatten: Victor Gans, seine Brüder Rudi und Gustav und sein Schwager Louis wur-
den nach Dachau gebracht. 

Das gesamte, 90-seitige Tagebuch von Victor Gans, aus dem der folgende Aus-
schnitt stammt, wurde uns in englischer Sprache von seiner Nichte Gila Shapiro 
zur Verfügung gestellt.

… wie wundervoll 
es ist, frei zu sein 

Victor Gans, USA, geboren 1910

Victor Gans fertigte diese Skizze 

vom Lager Dachau an.
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Nicht ein Tag verging, der nicht neue Verhaftungen und Terrorakte gegen die Juden 
mit sich brachte. Eines Tages, es war der 12. Juli 1938, war ich unten im Geschäft, als 
Valy nach mir rief und mich bat, sofort nach oben zu kommen. Ich ahnte sofort, was 
los war. Ich war wirklich kein bisschen nervös, als ich mir eine Zigarette anzündete 
und wusste, dass es das letzte Mal für eine ziemlich lange Zeit sein würde. Dann ging 
ich nach oben, wo mich bereits zwei Gestapo-Männer erwarteten. Leider glaubte 
ich ihnen, als sie mir versicherten, dass ich nur einige Angaben und Erklärungen im 
Hauptquartier machen müsse, und unterließ es, irgendetwas mitzunehmen. In Wirk-
lichkeit brachten sie mich direkt in das Polizeigefängnis in der Mozartstraße. Valy 
weinte sehr, aber ich blieb ruhig und dachte an das alte Sprichwort: „Wer mit Hun-
den schlafen geht, wird mit Flöhen erwachen.“ Da ich in einem Land lebte, das von 
Verbrechern und Kriminellen regiert wurde, musste ich auf alles gefasst sein, weil ich 
nicht als Mensch, sondern als Jude betrachtet wurde. 

Im Gefängnis erledigten sie die Schreibarbeit, ich musste meine Taschen leeren, 
und sie nahmen mir alles ab, sogar meine Hosenträger. Dann wurde ich in Zelle 
Nummer 6 im Erdgeschoß gesteckt und fand mich in Gesellschaft vieler jüdischer 
Gefährten wieder. Hugo Mostny war „Zellenkommandant“ – er war seit Anfang an 
da; Eisenberger und Fried, ein Mann aus Wien, ein anderer aus Ebensee, Dr. Schnee-
weiss aus Steyr und später Koblitz und Herr Heinrich kamen hinzu. Sie blickten mich 
alle an, und begierig zu wissen, was draußen vor sich ging, bombardierten sie mich 
mit unzähligen Fragen. Wie geht es diesem und jenem, wollten sie wissen, während 
sie hoffnungslos auf ihren Matratzen saßen und ins Leere starrten. Und die ganze 
Zeit fragten sie sich dasselbe: „Warum und aus welchem Grund?“ Alle diese Männer 
waren fleißige, ehrliche und anständige Leute, aus dem einzigen Grund hier, weil sie 
Juden waren. Ironisch oder paradox war der Umstand, dass der Mann aus Ebensee 
schon vor langer Zeit zum Katholizismus übergetreten war, ebenso wie Fried und 
Hugo Mostny, die den evangelischen Glauben angenommen hatten. Was Mostny 
betraf, so könnte es eine Erklärung für seine Verhaftung gegeben haben, weil er an-
geblich homosexuell war, obwohl eine solche Neigung in Anbetracht von Leuten wie 
Hauptmann Röhm [Ernst Röhm, Führer der SA, auf Befehl Hitlers 1934 ermordet] 
und seinen Freunden wohl kaum ein Grund für die Inhaftierung sein sollte.

Nach nur wenigen Stunden in dieser Zelle wurden Herr Heinrich und ich in 
eine Einzelzelle im dritten Stock verlegt. Früher hatte ich von Zellen ohne Türgrif-
fe gelesen, von verdunkelten Fenstern mit dicken Metallgittern, von bösen Wärtern 
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und Ähnlichem, das man üblicherweise in Gefängnissen vorfindet; nun hatte ich 
die Chance, dies alles selbst zu sehen. Der Wärter, in der Hand seinen klimpernden 
Schlüsselbund, brachte uns nach oben, öffnete eine schwere Tür und führte uns in 
die Einzelzelle. Es fiel kein einziges Wort. Schließlich waren wir alle Mörder, Diebe, 
Banditen, oder – in den Augen des Dritten Reiches – noch Schlimmeres: Juden. Ein 
quietschendes Geräusch, und wir waren allein, vor uns die Tür, mit Metallplatten 
verkleidet und einem Loch in der Mitte, durch das wir beobachtet werden konnten. 
Unter diesem Guckloch befand sich eine weitere Öffnung für das Durchreichen der 
„Mahlzeiten“. Es gab eine gewisse Ähnlichkeit zwischen dem Essen und der Zel-
le, die grün gestrichen war, ein ekelhafter Farbton, der genauso scheußlich anzuse-
hen war wie die grifflose Tür. Darüber war eine mit Lamellen versehene Öffnung 
für die Luftzufuhr, die auf den Gang führte. Links befand sich ein WC, der einzige 
Gegenstand, der Erleichterung in der Zelle verschaffte, ein Waschbecken und auch 
ein Wasserhahn mit Fließwasser; gleich daneben ein kleiner, behelfsmäßiger Tisch, 
der direkt in die Wand hineingebaut war, und eine ähnlich gezimmerte Bank. Ge-
zimmert für eine Person. Gegenüber stand ein Metallbett. Rechts von der Tür war 
ein großes Fenster, an der Innenseite ein eher dünnes Netzgitter, aber außen stark 
vergittert. Ausblick hatte man auf den Gang mit regem Verkehr von ankommenden 
und abgehenden Menschen. Das war unsere Zelle; vier Fuß lang und siebeneinhalb 
Fuß breit, anscheinend das Zuhause für längere Zeit. Wir waren gerade dabei, uns 
ein wenig umzusehen, als sich die Zellentür wieder öffnete, um einen weiteren Gast 
einzulassen; kein Geringerer als mein Cousin Friedl Fried. Sowie die Tür hinter ihm 
geschlossen wurde, ließ er sich auf die Matratze fallen und rief: „Die können mich alle 
am Arsch lecken!“ Das war unser Trio. Zunächst diskutierten wir über die jüngsten 
Ereignisse; danach folgten Schätzungen, wie lange wir hier festgehalten würden. Es 
ist eine menschliche Eigenschaft, dass jeder Inhaftierte – der weich gemacht wurde, 
um alle möglichen Geständnisse von Diebstählen zu machen – sich ein wenig Er-
leichterung verschafft, indem er auf Sprache und Ausdrücke zurückgreift, die es ihm 
erlauben, einigen Dampf abzulassen.  

Sie holten uns nach zwei Stunden und brachten uns in einen Raum im ersten 
Stock. Hier wurden wir, im Einklang mit den Bestimmungen und Maßnahmen für 
alle Schwerkriminellen, von jeder Seite fotografiert, die Fingerabdrücke wurden 
uns abgenommen, und dann zurück in unsere „Heimatzelle“. Ich konnte mich 
nicht zurückhalten, als ein Polizist während der Prozedur sagte: „Also, jetzt kön-
nen Sie nichts mehr an sich nehmen, was nicht Ihnen gehört.“ – Ich antwortete 
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nur: „Bislang sind uns Sachen weggenommen worden, die niemals Ihnen gehört 
haben.“ Der Polizist lächelte sogar verständnisvoll.

Ich muss zugeben, dass die meisten Polizisten – mit sehr wenigen Ausnahmen 
– nicht allzu schlimm waren. Der Hauptgrund dafür könnte sein, dass sie noch 
nicht zu Scheusalen geworden sind, dass sie wussten, dass wir unschuldig waren, 
und nicht zuletzt, dass das neue Regime ihnen zu einem gewissen Grad auch ei-
nen Schlag versetzt hat. Bis zu Hitlers Machtübernahme hatte die österreichische 
Polizei viel Prestige und Autorität genossen, die ihr von der SS entrissen wurden, 
die alles leitete. Polizisten wurden mehr oder weniger zu Nachtwächtern, während 
Deutsche aus dem Dritten Reich, großmäulig und unbeliebt, alle administrati-
ven Angelegenheiten regelten. Man konnte es in ihren Gesichtern lesen, wenn 
grauhaarige Polizisten im Rang eines Inspektors vor diesen Halbstarken in SS-
Uniformen Habtacht standen. Wir hatten so eine Freude, als ein junger Ganove in 
SS-Uniform namens Martin in unsere Zelle kam, unsere Namen wissen wollte und 
warum wir im Gefängnis seien. Als Heinrich antwortete: „Das weiß ich wirklich 
nicht“, bekam er die einfache Antwort: „Weil du Jude bist.“ Er sagte das einfach 
so, obwohl Göring gerade erst verkündet hatte, dass niemand verhaftet würde, nur 
weil er Jude sei. Selbstverständlich mussten wir Haltung annehmen, wenn dieser 
junge Martin uns verhörte. Angesichts der Tatsache, dass seine Besuche immer 
während der Nacht erfolgten, wenn wir in unserer Unterwäsche waren, waren wir 
nicht gerade präsentabel. Er nahm immer ein ansehnliches Gefolge von Polizisten 
mit, die in angemessener Entfernung strammstanden. Auch ihnen war es nicht 
sehr gut ergangen. Einige Monate früher wären sie mit so einem jungen Halunken 
anders verfahren – ein Tritt in den Hintern hätte seinen Zweck erfüllt. Jetzt, unter 
dem Dritten Reich, hieß es „Stillgestanden!“ vor diesen erbärmlichen Charakte-
ren. […] 

Es war verboten, die Hände hinter dem Rücken zu verschränken, und es gab 
auch für dieses idiotische Verbot einen guten Grund. Im Gefängnis zu sitzen war 
für jeden schlimm, aber noch schlimmer für schwere Raucher, und nur diejeni-
gen können das verstehen, die mit deren Not wirklich mitfühlen können. Stun-
denlang in einer Zelle ohne Zigarette kann einen in den Wahnsinn treiben. Hin 
und wieder fand ein Glücklicher einen Glimmstängel am Gang. Dieser Schatz 
wurde versteckt, aber es gab auch das Problem des Zündholzes, das man dafür 
brauchte. Das wurde mithilfe der „Fazis“ (derjenigen, die das Essen brachten oder 
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Putzarbeiten verrichteten) gelöst, häufig Gefangene, die schon lange hier waren 
oder die von einigen Aufsehern aus verschiedenen Gründen begünstigt wurden. 
Diese „Mittelsmänner“ hatten ihre Quellen, um an Zigaretten oder Zündhölzer 
zu gelangen, aber leider gab es von diesen nur wenige. Es war ein glücklicher 
Tag, wenn man einem solchen Gewinner während eines Hofgangs begegnete. Es 
war ein aufregender Moment, wenn einer der Männer zu verstehen gab, dass er 
einen Glimmstängel hatte – was bedeutete, dass man sich hinter ihn stellen und 
die Aufmerksamkeit des Aufsehers nicht erregen sollte –, und mit den Händen am 
Rücken gelang es schließlich, die Zigarette zu erwischen. Das erklärt das Verbot, 
die Hände hinter dem Rücken zu verschränken. Niemand kann begreifen, wie sehr 
ich gelitten habe. Vor allem während der ersten Woche, als ich mich nach einer 
Zigarette mehr sehnte als nach Freiheit. Freiheit bedeutete nur die Möglichkeit, 
nach Herzenslust zu rauchen. […]

Manchmal hatten wir Glück und konnten – am Morgen, wenn die Zellentür ge-
öffnet wurde oder wenn die Öffnung in der Tür nicht verschlossen war – einige Bäu-
me und grüne Blätter auf der Straße sehen. Mit kindlichem Vergnügen schätzten wir 
deren Anblick, und jeder Samstag war ein besonderer Feiertag, wenn uns Verwandte 
frische Wäsche bringen durften. Eine Erinnerung daran, dass es noch ein Draußen 
gab. Valy brachte mir Unterwäsche, Socken und sogar ein zweites Paar Schuhe. Es 
war wundervoll und gleichzeitig so schrecklich traurig, deine geliebte Frau so nahe zu 
wissen und sie dennoch nicht sehen oder sprechen zu dürfen. […]

Wir wurden alle verfolgt vom Gedanken an „Dachau“, das berüchtigte Konzent-
rationslager. Ich werde nie die Nacht vergessen, als wir alle von Lärm geweckt wur-
den und aufsprangen. Smetana, der aus Versehen immer noch seine Uhr bei sich 
hatte, bemerkte, dass es drei Uhr morgens war. Wir wussten, dass zu dieser Stunde die 
für Dachau Bestimmten abgeholt wurden. Bald hörten wir das Öffnen der schweren 
Metalltür, und Schritte kamen näher und näher. Wir hielten den Atem an, und es 
gibt keine Worte, um zu beschreiben, wie sich jemand während dieser Sekunden der 
Unsicherheit fühlt – ob wir „selektiert“ worden waren. Schritte näherten sich unserer 
Tür, und dann … entfernten sie sich wieder. Eine andere Tür wurde geöffnet, und 
wir hörten klar und deutlich: „Samuely, los geht’s!“ Dann eine weitere Tür: „Gürtler, 
auf deine Beine!“ Also hatten sie sich den alten Samuely geschnappt. Er soll im Park 
einige abfällige Äußerungen über das Regime gemacht haben. Falls das so war, hätte 
er genug Gründe dafür gehabt, der arme Kerl. […]
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Eines Nachts – es war bereits nach 23 Uhr – wurde die Tür wieder geöffnet, und 
ein alter Herr wurde eingelassen. Vornehmes Aussehen, von kleiner Statur und sau-
ber gekleidet, gerade so, als ob er im Begriff gewesen wäre, eine Gartengesellschaft 
zu besuchen. Er kam ohne Zahnbürste, Unterwäsche oder Seife. So wie sie ihn in Bad 
Ischl gefunden hatten, wurde er mitgenommen, nachdem eine örtliche Prostituierte 
ihn beschuldigt hatte, ihr gegenüber unschickliche Avancen gemacht zu haben. Wenn 
man sich den alten Mann so ansah, wäre das komisch gewesen, wenn es nicht so trau-
rig gewesen wäre zu wissen, dass sogar das Wort einer Prostituierten gut genug war, 
den alten Mann ins Gefängnis zu werfen, solange er Jude war. Am nächsten Morgen 
wurde er in das Amtszimmer gebracht, um sich schuldig zu bekennen. Er weigerte 
sich. Ihm wurde so fest in seine Brust getreten, dass er grün und blau war, und ange-
sichts seines Alters bewunderten wir alle seinen Mut. Er hatte sie aufgefordert, ihn zu 
töten oder zu erschießen, aber er würde niemals etwas zugeben, was er nicht getan 
hatte. Er war ein wahrhaft tapferer alter Mann. Und so ging das Leben weiter. […]

Endlich, nach drei Wochen, kam ein Mann von der Gestapo, um Fried und mich 
in das Untersuchungszimmer [im Gestapo-Hauptquartier] zu bringen. Wer kann die 
Freude und Erleichterung beschreiben? Alles war vergessen und vergangen. Der Gesta-
po-Mann sagte zu uns, dass wir zu Fuß vom Gefängnis dorthin müssten, wovor wir uns 
fürchteten, weil wir wie Verbrecher aussahen. Drei Wochen ohne Rasur und verknitterte 
Kleidung – wir waren ein peinlicher Anblick. In der Zwischenzeit gesellte sich Victor Spitz 
(ein Freund) zu uns, der die letzten drei Monate in einem anderen Gefängnis gesessen 
war und so wie wir entlassen werden sollte. Vorsichtig erkundigte ich mich, ob es nicht 
möglich wäre, mit dem Auto hingebracht zu werden. Ich war tatsächlich erfolgreich, und 
so kamen wir in einem offenen Auto zur Langgasse [Sitz des Gestapo-Hauptquartiers in 
Linz]. Auf dem Weg sah ich meinen Bruder Gus, der auf seinem Fahrrad fuhr. Er folgte 
uns, und als wir aus dem Auto ausstiegen, hatte ich die Möglichkeit, ihm zu sagen, dass 
wir entlassen werden würden. Im Vorbeifahren sah ich auch unser Haus und bemerkte, 
dass die Geschäftsauslagen neu gestaltet worden waren. Es war ein schöner Sommertag, 
und ich war erstaunt, dass das Leben weiterging wie zuvor, nachdem man in der dunklen 
Zelle den Eindruck hatte, dass alle Räder zu einem Stillstand gekommen seien. Man 
konnte sich nicht vorstellen, dass Frauen nach wie vor ihre Einkäufe machten; dass die 
Leute immer noch in Kaffeehäusern saßen und dass das Leben weiterging, als ob nichts 
jemals geschehen wäre. Nach einer Ewigkeit würde ich wieder hinter Türen wohnen, 
die Griffe hatten, würde rauchen können, wann immer es mir gefiel, und würde gehen 
können, wohin immer ich wollte. Es war beinahe unvorstellbar. […] 
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Schließlich unterschrieb ich, dass ich die Wahrheit und nichts als die Wahrheit 
gesagt hatte, und man sagte mir, dass ich das „Großdeutsche Reich“ innerhalb von 
sechs Wochen verlassen müsse. Ich stimmte von Herzen zu und hoffte, dass in der 
Zwischenzeit Arier unser Geschäft übernehmen würden. Ich versicherte ihm auch, 
dass ich so bald wie möglich weg wolle und dass es die Bürokratie der Behörden 
gewesen sei, die mich bis jetzt davon abgehalten habe. Er entgegnete, dass es mein 
Geschäft sei und dass ich keine Ruhe vor der Gestapo haben würde, und da sei immer 
noch Dachau, also wäre das Beste, was ich tun könne, es so schnell wie möglich zu 
erledigen. Dann war ich fertig und durfte gehen – ohne Bewachung.

Noch einmal, niemand kann verstehen, wie ich mich in diesem Moment gefühlt 
habe. Weder ging ich, noch lief ich – ich flog praktisch die Stiegen hinunter, bis ich 
die Straße und Valy erreichte. Mit einem Bart, ohne Kragen und in meinem Aufzug 
sah ich schrecklich aus, also holte Rudi ein Taxi. Wir warteten hinter einer Tür und 
fuhren dann noch einmal zum Gefängnis zurück, um meine Sachen abzuholen. Zu-
rück in der Zelle verabschiedete ich mich von meinen Zellengenossen, während sie 
mir traurig zusahen, wie ich meine Sachen packte, und ich musste jedem versprechen, 
ihren Lieben Grüße zu übermitteln. Da ich von einem Wärter beobachtet wurde, 
konnte ich mir nicht alle ihre Anweisungen merken, aber ich schüttelte jedem der 
Männer die Hand, deren Augen mir folgten, als ich sie verließ. Ich ging zurück zum 
Taxi, und dann heim. Else Fried, ihr Bub und meine Schwiegereltern bereiteten mir 
einen warmen Empfang. Bevor ich ins Badezimmer, das ich sehr vermisst hatte, ge-
hen konnte, gelang es Rudi noch, ein Bild von mir zu machen, weil ich eines als sicht-
bare Erinnerung haben wollte, aber leider war irgendetwas mit der Kamera schief ge-
gangen, und ich bekam das Bild nie. Welch ein Luxus, wieder in einer Badewanne zu 
sitzen und sich zu rasieren. Was für ein Gefühl – wie ein hohes Tier –, wieder frische 
Kleidung zu tragen. All das – eine gute Tasse Kaffee, Kuchen, Brot und Butter und 
eine Zigarette, die man gemächlich im Freien raucht. Das Leben war es wieder wert, 
gelebt zu werden. Diejenigen, die das Leben langweilig finden, sollten sich einsperren 
lassen, denn nur so wissen sie es zu schätzen, wie wundervoll es ist, frei zu sein. […]

[Der 7. November 1938] war der Tag, an dem wir in der Zeitung lasen, dass ein 
junger Jude namens Grünspan [Herschel Grynszpan] einen Deutschen [Botschafts-
sekretär Ernst vom Rath] in Paris erschossen hatte, und selbstverständlich machten 
wir uns darüber Sorgen, welches Elend und welche weiteren Repressalien dies über 
uns Juden bringen würde. Am nächsten Morgen – es war gerade gegen acht Uhr –, als 
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ich damit beschäftigt war, Mutters Erinnerungen zu verbrennen, hörte ich die Tür-
klingel. Zwei Gestapo-Männer waren gekommen, um Rudi und mich zu verhaften. 
[…]

[Wieder im Gefängnis], dachte ich an Valy und Mutter; all die Dinge, die noch 
erledigt werden mussten, und ich fühlte mich noch erschöpfter und verzweifelter. Ich 
hätte in dieser tristen Situation dringend eine Zigarette gebraucht, während ich mich 
immer wieder fragte: „Warum, warum nur?“ Hatten wir nicht immer alles versucht, 
anständig und rechtschaffen zu leben, hart zu arbeiten? Waren wir nicht in diesem 
Land geboren worden, um unsere Mitmenschen, unsere Angestellten gut zu behan-
deln, und immer mit dem Ziel im Kopf, einfach anderen gegenüber gleichberechtigt 
zu sein, nicht mehr und nicht weniger? Aber das sollte nicht sein, weil wir Juden 
waren, verdorbene Personen, und niemals gleich. Vergessen waren all die Opfer, die 
Juden ihrem Land und ihrer Heimat gebracht haben, vergessen die vielen Gräber der 
jüdischen Soldaten, die im Weltkrieg ihr Leben für ihr Land gegeben haben. Verges-
sen die vielen jüdischen Ärzte, Wissenschaftler und Künstler, die Österreich in der 
Welt berühmt gemacht haben. Schnitzler, Zweig und Feuchtwanger – alles Erzeuger 
von Mist, laut dieser Bande von Verbrechern und Mördern. […]

15. November. Ich werde diesen Tag nie vergessen. Die Zellentüren wurden um 
drei Uhr morgens mit einem lauten Knall geöffnet, und ein Polizist mit einer Liste in 
der Hand rief meinen Namen und den von Plaschke und dem dritten Mann, dessen 
Name ich vergessen habe. „Packt alles zusammen und versammelt euch am Gang.“ 
Eisenberger, dessen Name nicht ausgerufen worden war, versuchte, etwas Beruhi-
gendes zu sagen – vielleicht eine Verlegung in ein anderes Lager, aber bestimmt nicht 
Dachau –, während der Polizist zu den nächsten Zellen ging und Namen ausrief. Ich 
hörte die Namen von Rudi und Gus, aber ich konnte nicht klar denken, als ich in der 
Eile meine Sachen zusammenpackte. Das Essenspaket, das ich am Tag zuvor erhalten 
hatte, nahm ich ebenfalls mit, oder besser, was davon übrig war, und ich dachte an die 
arme Valy und an meine Familie. Sie gaben einem jedoch nicht viel Zeit zum Nach-
denken, und wir wurden jeweils zu zweit in das Amtszimmer gehetzt. Dort bekamen 
wir die Habseligkeiten, die uns bei der Einweisung abgenommen worden waren, und 
dann zurück auf den Gang – Aufstellung – die „Fazis“ gaben uns schwarzen Kaffee, 
und denjenigen, die Zigaretten hatten, wurde gestattet zu rauchen. Jeder sah besorgt 
aus – 25 oder 30 von uns –, wie eine Rinderherde, die darauf wartete, geschlachtet zu 
werden. […]
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Ich dachte an Valy, wie sie weinen würde, wenn sie es erfährt. Dann dachte ich an 
Mutter und Vater und Liesl und ihren kleinen, lieben Buben. Louis war auf unserem 
Transport, und ich fragte mich, was das Kind sagen würde, wenn Papa so lange weg 
war. Und Onkel Rudi, Gus und Vicky, alle weg; wer wird mit ihm jetzt Pferdchen 
spielen und am Boden herumkriechen? Ach, Erich, wenn du deinen Onkel Gus da-
mals hättest sehen können; bleich und mit tiefen Ringen unter seinen Augen starrte 
er vor sich hin, mitgenommener als die anderen. Man sah ihm an, wie sehr er litt. 
Wahrscheinlich dachte er an die liebe Mella, die in England hart arbeitete. Wie wird 
sie es aufnehmen, wenn sie es erfährt? Worte können nicht ausdrücken, was in den 
Köpfen der Männer vorging. Falls je einer von uns gesündigt hat, dann wurde in die-
ser Nacht, auf dem Weg ins Ungewisse, alles gebüßt. […]

Wir konnten immer noch nicht glauben, dass wir nach Dachau unterwegs waren. 
Wir fuhren Richtung Salzburg, aber hofften immer noch, dass wir irgendwo als Stra-
ßenbaukommando enden würden. Über Dachau wusste man bereits so viel, dass das 
bloße Wort oder der Gedanke daran Entsetzen hervorrief. [...]

Wir kamen an der Ortschaft Dachau vorbei und kurz darauf zum Konzentrations-
lager selbst. […] Als unser Wagen außerhalb des Lagers beim „Jourhaus“ [Torhaus 
und Dienstgebäude der SS] stehen blieb, wurde zunächst das Tor mit der Aufschrift 
„Arbeit macht frei“ geöffnet, und wir gingen hinein und wurden sofort von zwei SS-
Männern übernommen. Sie begannen augenblicklich zu schreien und zu fluchen und 
machten uns klar, dass alles, was wir über diesen Ort gehört hatten, wahr war. Unsere 
Fahrer, die daneben standen und zusahen, grinsten. Mit unseren Kopfbedeckungen in 
der Hand und allem, was wir mitgebracht hatten, marschierten wir direkt in Richtung 
„Bunker“ [Lagergefängnis]. Tausende Juden standen hier herum – alle regungslos 
und schweigend. Einige waren in Zivil – was wir uns nicht erklären konnten –, aber 
wir sollten es früh genug erfahren. Wir mussten bis ans Ende der Straße gehen, vorbei 
an den vielen jüdischen Männern. Stopp. Kehrtwendung. Und dann standen wir den 
neu Angekommenen gegenüber, großteils aus Wien, die kurz vor uns angekommen 
waren. Niemand durfte sich bewegen oder sprechen, und wir mussten dastehen wie 
Statuen. Einige SS-Männer spazierten um uns herum und fingen an, uns mit typisch 
preußischem Akzent zu befragen: „Woher kommst du?“ Antwort: „Linz.“ „Was bist 
du von Beruf?“ „Kaufmann.“ „Wie viel hast du verdient?“ „500 Reichsmark im Mo-
nat.“ Seinem Kameraden gegenüber bemerkte er: „Hast du gehört? 500 Reichsmark! 
Dieses Pack von Saujuden und Betrügern.“ Ein Mann bewegte sich nur ganz wenig 

Victor Gans  Erinnerungen   105



und wurde sofort angebrüllt. „Stillgestanden, du Schwein, oder ich werde dir zeigen, 
wie das geht.“ Die SS-Männer spazierten um uns herum, blieben stehen und war-
teten anscheinend darauf, dass jemand eine Bewegung machte. Wir mussten daste-
hen, müde von der langen Fahrt, kaum etwas gegessen, und unsere Augen geradeaus, 
ohne zu blinzeln, während unsere Nerven zum Zerreißen gespannt waren. Dachau 
liegt ziemlich hoch, und um diese Jahreszeit war es relativ kalt. Meine Finger waren 
steif, hielten die Tasche, und ich betete, keine Bewegung zu machen. Die Männer aus 
Wien uns gegenüber waren ein bedauernswerter Anblick – zerschlissenes Gewand 
und ziemlich schmutzig. Was sie auf der langen Fahrt durchmachen mussten … aber 
mehr davon später. Die beiden SS-Männer gingen, und zwei andere übernahmen. 
Dieselbe Prozedur wie zuvor – alle SS-Männer waren sehr jung; sehr ausfällig und 
brutal. […]

Nach sechs Stunden kam der Befehl: „Marsch.“ Wenn man nicht selbst eine sol-
che Erfahrung gemacht hat, kann man niemals die Erleichterung verstehen, die Füße 
wieder zu bewegen. In der Baracke wurden wir von Friseuren inspiziert – eine schnel-
le Rasur für diejenigen, die eine benötigten. Die Geschwindigkeit erinnerte mich an 
die Geschichte mit dem Friseur, der unterwegs einen Hasen auf der Flucht rasiert. Im 
nächsten Raum waren zwei oder drei Häftlinge. Einer druckte meinen Namen auf ein 
Schildchen und gab es mir. Als er es mir in die Hand drückte, flüsterte er: „Halt die 
Ohren steif – verlier nicht die Nerven.“ […]

Es ging in einen weiteren Raum, wo die SS mit Stöcken in ihren Händen die 
Aufsicht führte. Lange Tische, mit Häftlingen und SS besetzt. Wieder mussten wir 
alles leeren, und alles wurde uns abgenommen; Listen mit den Gegenständen der 
restlichen Habseligkeiten jedes Einzelnen wurden angelegt – alles sehr rasch. Ich 
durfte 50 Reichsmark behalten; dann weiter in den nächsten Raum. Ein Häftling 
überreichte mir ein schweres Paar Schuhe, und ein weiterer rasierte mir den Kopf 
und den Schnurrbart. Gus stand mir gegenüber, und ich werde mich immer an diesen 
Augenblick erinnern – zu tief in unsere Herzen und Köpfe eingeprägt, um ihn jemals 
zu vergessen. Nun hatten wir uns in echte Verbrecher verwandelt. Es war nicht der 
Verlust der Haare, aber der Verlust des letzten Restes an menschlicher Würde. Uns 
gegenseitig anzusehen war ein weiteres Erlebnis, und für diese Jahreszeit war es be-
stimmt nicht die idealste Frisur. Aber ich erinnere mich, was Ben Akiba [Rabbi Akiba, 
jüdischer Gelehrter, ca. 50 bis 136 n. Chr.] einst sagte – es gibt nichts Neues unter der 
Sonne [Zitat ursprünglich von König Salomon]. Unter den Römern war es nur den-
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jenigen mit einer hohen Stellung gestattet, ihr Haar kurz zu tragen. Vielleicht werden 
auch wir eines Tages Anerkennung dafür erhalten, dass wir unser Haar so kurz ge-
tragen haben. Glatzköpfig und barfuß (wir hatten zuvor unsere Mäntel, Schuhe und 
Kopfbedeckungen abnehmen müssen), mit den neu ausgegebenen Arbeitsschuhen 
in unseren Händen, betraten wir das Bad. Beim Hineingehen erhielt ich ein Paar 
Socken. Ausziehen – eine warme Dusche, und dann beendete ein SS-Mann das „Ver-
gnügen“, indem er uns mit eiskaltem Wasser abspritzte. Ein weiterer SS-Mann beob-
achtete diejenigen, die blinzelten oder irgendein Anzeichen von Angst zeigten. Die 
wurden geschlagen. Außerdem mussten sie ihren Mund öffnen, und der Schlauch – 
mit seinem ganzen Druck – wurde in den Mund des armen Kerls gesteckt, der beina-
he erstickte – aber wen kümmerte es? Wieder war es der arme Herr Verständig, dem 
es am schlimmsten erging. Wir drei Brüder und Louis schnitten nicht allzu schlecht 
ab. Wir waren äußerst achtsam und rochen die Gefahr bereits im Voraus. Wir gaben 
auch unter der Dusche unser Bestes, und ich tat so, als ob ich üblicherweise jeden 15. 
November eine Dusche bei offenem Fenster und Zugluft und obendrein noch mit 
eiskaltem Wasser nehmen würde. So verdarb ich ihnen den Spaß und beschleunigte 
die ganze Prozedur. […]

In die Räume, die für 50 Personen vorgesehen waren, wurden 200 hineinge-
pfercht. Im gesamten Block waren es 800 Häftlinge statt 200. Es gab keine Betten. 
An den Wänden standen einige Holzpritschen mit Stoh oben drauf. Das war unsere 
Schlafstätte. Aber sie zu benutzen fühlte sich himmlisch an. Seit drei Uhr morgens 
auf unseren Beinen, die Fahrt im Polizeiwagen, gefolgt von sechs Stunden Appell 
stehen, danach diese äußerst nervenaufreibenden Geschehnisse, die ständige Angst 
vor der SS und davor, etwas Falsches zu machen. Wir wollten einfach umfallen und 
augenblicklich einschlafen, aber unsere Nerven ließen uns nicht. Jetzt waren wir in 
Dachau. […]

Ich rufe die zivilisierte Welt als Zeugen auf, um zu fragen, wie es möglich war, 
im 20. Jahrhundert so viele unschuldige Menschen in ein derart ausgeklügeltes, mo-
dernes Schlachthaus zu stecken. Wie konnte der Rest der Welt schweigen und allen 
Kommunikationsmöglichkeiten zum Trotz gegen diese blutrünstigen Tyrannen nicht 
aufschreien? Warum gestatteten sie es, offizielle Repräsentanten dieser Verbrecher in 
ihrer Mitte als Diplomaten zu dulden und sogar willkommen zu heißen? Stattdessen 
hätten sie sie als die behandeln sollen, die sie in Wirklichkeit waren – Mörder und 
Verbrecher. Wie konnte der Rest der Welt zusehen, als Horden blutrünstiger junger 
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Mörder zum Vergnügen die großen Künstler, Politiker und die intellektuelle Elite 
Deutschlands und Österreichs beseitigten? Diese Gedanken gingen mir durch den 
Kopf, während ich mich hin und her wälzte, bis ich glücklicherweise endlich ein-
schlief. Der 15. November war Vergangenheit, aber weder ich noch irgendjemand, 
der dabei war, wird diesen Tag jemals vergessen. […]

Jeder Block hatte einen Blockführer – alles Mitglieder der SS-Totenkopfverbände, 
der Auslese an der verkommensten, verdorbensten und grausamsten aller Nazi-Orga-
nisationen. Sie kamen als Jugendliche hierher und erhielten hier ihre „Ausbildung“. 
Keiner von ihnen durfte das Lager verlassen, dadurch sahen sie nie etwas anderes als 
Tod, Mord und Folter, und sie erwiesen sich als gehorsame und eifrige Schüler ihres 
Gewerbes. Es gab ungefähr 1.500 dieser Jugendlichen im Lager, so gegen 14 bis 16. 
Es war ihre Pflicht und Aufgabe, Wache zu halten, die Häftlinge zu überwachen, de-
ren Arbeit diese von ihren unmittelbaren Quartieren wegführte, aber immer noch auf 
dem Lagergelände. Die Größe des Lagers entsprach einer durchschnittlichen Klein-
stadt. Diese Burschen trugen zum Schutz Gewehre und Bajonette. Das Verhältnis be-
trug etwa ein bis zwei Häftlinge für jeden dieser Wachen. Sie mussten auch das Lager 
patrouillieren und die Wachtürme besetzen, und deshalb kamen sie nur morgens und 
mittags in die Blocks, um die Häftlinge zur Arbeit zu bringen. Nach einiger Zeit in 
einem bestimmten Dienst wurden sie zu „Führern“ in anderen Lagern befördert, in 
denen sie die Aufsicht übernahmen. 

Ich will die Details im Moment beiseite lassen, um ein Wort über diese teuflische 
Organisation und wie sie funktionierte zu verlieren. Ein Block bestand aus vier so 
genannten Stuben. Jeder Block hatte einen Blockältesten. Das war ein Häftling, na-
türlich arisch, der seit mindestens fünf Jahren hier war. Er war dem Blockführer ge-
genüber für alles, was in seinem Bereich geschah, verantwortlich. Jede der vier Stuben 
hatte auch einen Stubenältesten – jemand, der seit mindestens drei Jahren hier war. 
Diese Stubenältesten standen unter den Blockältesten und waren diesen verantwort-
lich. Sowohl Block- als auch Stubenälteste hatten unumschränkte Macht und Gewalt 
über ihre Mithäftlinge – so wie ein SS-Mann. Falls in einem Block etwas schief ging, 
wurden den Blockältesten strenge Strafen auferlegt. Das erklärt, warum die meisten 
dieser Personen genauso brutal wie die SS waren, weil sie ihre eigene Haut schützen 
mussten. Zusätzlich hatte jeder Block seinen eigenen Blockschreiber, die Verbindung 
zwischen dem Block und dem Jourhaus. Der war natürlich ebenfalls ein langjähri-
ger Häftling. Er erledigte den Schriftverkehr, verteilte Anweisungen und führte über 
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den Block Buch. Jeder Block hatte auch einen Kantinenmann (jedem Häftling war 
es erlaubt, von seinen Angehörigen 15 Reichsmark pro Monat zu erhalten), und mit 
diesem Geld machte dieser Einkäufe. Die Preise in der Lagerkantine waren horrend 
– das hätte die Kaufleute draußen vor Neid platzen lassen –, und daher war das Ge-
schäft für das Lager ziemlich lukrativ. Nahrungsmittel waren nicht ganz so teuer wie 
Bekleidung und Toiletteartikel. Unterhosen etwa, die sonst 4 Reichsmark kosteten, 
gab es um 8 Reichsmark, und so sah es mit fast allem aus. Es war Aufgabe des Kanti-
nenmannes, die Einkäufe für seine Mithäftlinge zu erledigen. […]

Das Spital („Revier“) war klein, und es war sehr schwierig, aufgenommen zu wer-
den. Man musste dem, der Dienst tat, mitteilen, was man hatte, und nur, nachdem 
dieser (ebenfalls ein Häftling) bestätigt hatte, dass es nötig war, konnte man einen 
Doktor aufsuchen, aber nur dann, wenn man wirklich kaum noch kriechen konnte. 
Die Kranken wurden vor einen jungen SS-Mann gebracht, der in seiner Hand so 
etwas wie einen Fensterpolster hatte. Noch einmal die Frage, was das Problem sei, 
und falls der Antragsteller nicht halb tot war, bekam er den Polster über den Kopf 
gezogen, bevor er wieder weggeschickt wurde. Derjenige, der es tatsächlich bis zum 
Doktor schaffte, musste sich keine Sorgen mehr machen, weil er sich nach nicht allzu 
langer Zeit auf dem Weg zum Krematorium in der Nähe von München wiederfinden 
würde. Die tägliche Sterberate lag zwischen 16 und 17. Nicht immer eine Folge von 
Krankheiten, wie ich später erzählen werde. […]

Samstag vormittags und die Sonntage waren Ruhetage – natürlich nur in der The-
orie. Von keinem Häftling – falls er irgendetwas zu tun hatte – wurde erwartet, dass er 
alleine die Lagerstraße entlang spazierte; er musste laufen. Erfolgte etwa ein Ausruf 
zur Aufstellung der Blockältesten oder Schreiber, Essenslieferanten etc., wurde von 
jedem innerhalb der Hörweite erwartet, dass er den Befehl weitergab, so dass die 
Anordnungen unverzüglich befolgt wurden. Sollte ein SS-Mann den Block betreten, 
musste der Erste, der ihn sah, die anderen zum Stillstehen aufrufen, und jeder musste 
mit dem, was er gerade tat, aufhören, bis der SS-Mann sagte: „Weitermachen.“ Um 
acht Uhr abends wurde das Eingangstor des Blocks geschlossen; wer auch immer es 
danach öffnete, wurde ohne Warnung oder Fragen erschossen. […]

Das kleinste Vergehen wurde mit 25 Stockhieben bestraft – eine Gefahr für je-
den von uns, und ein bevorzugter Zeitvertreib. Diese Bestrafung wurde beim Bunker 
vollzogen, aber falls die Situation es verlangte, ein Beispiel zu setzen, wurden alle 

Victor Gans  Erinnerungen   109



Häftlinge hinausgerufen und mussten gemeinsam mit einer SS-Kompanie mit ihren 
Stahlhelmen und schussbereiten Gewehren zusehen. Alle bildeten einen Kreis. In der 
Mitte stand ein Bock, wie er auch von Athleten benutzt wird, und der Häftling wurde 
auf den Apparat geschnallt. Ein SS-Mann begann, auf seine Hinterseite einzuschla-
gen. Die Haut platzte normalerweise nach dem zweiten Schlag, und es ging so lange 
weiter, bis der Häftling zusammenbrach. Während die Schläge erfolgten, zählte ein 
anderer mit. Hin und wieder machte er einen „Scherz“, indem er meinte, er sei sich 
nicht ganz sicher, und wieder von vorn zu zählen begann, während Blut, rohes Fleisch 
und ein letztes Wimmern andeuteten, dass er noch „am Leben“ war. […]

Es regnete stark. [Arische Häftlinge] trugen Winteruniformen, Kappen und Hand-
schuhe! Wir Juden trugen Sommerkleidung, keine Kopfbedeckung und keine Handschu-
he. Wir froren die meiste Zeit. Unsere Hände und Finger waren blau und geschwollen, 
aber wen interessierte es? Wir marschierten und marschierten. Diejenigen, die zusam-
menbrachen, waren vielleicht besser dran. Aber das Schlimmste war das Herumschnüf-
feln der SS. In schweren, warmen Mänteln, immer eine Zigarette im Mundwinkel und 
eine geladene Pistole an ihrer Seite – sogar während des Marschierens. Diese Bastarde 
ließen die Kolonnen anhalten, hielten Vorträge über die Unwürdigkeit dieses jüdischen 
Packs, und, um ihrer Predigt Nachdruck zu verleihen, wurden einige geschlagen. Wenn 
ein alter Mann zusammenbrach, trat ihn die SS mit Füßen und zerrte ihn hoch. Wäh-
rend der ganzen Zeit schüttete es in Strömen, und natürlich wurde jeder schmutzig. Ein 
anderer SS-Mann würde später der Gruppe begegnen, ihre schmutzige Erscheinung 
beanstanden und weitere Bestrafungen und Schläge verteilen.

Es gab einige Stubenälteste, die es vermieden, den wütenden SS-Männern zu 
begegnen; deshalb wiesen sie uns an, nach links oder nach rechts zu gehen, nur um 
auf das nächste Scheusal zu stoßen, da die SS überall war. Später begannen sie zu 
schreien und zu fluchen, sobald sie einen SS-Mann sahen, und sie benahmen sich 
wie die Furien, nur um die SS zu beschwichtigen, die „zufrieden“ mit ihrer Disziplin 
waren. Nach so einer „Vorstellung“ liefen die Dinge für eine Weile wieder in einem 
„normalen“ Ausmaß. Aber es gab immer solche, die Gefallen daran fanden, ihre 
Männer einem Zusammenstoß mit der SS auszusetzen. Unser Stubenältester ge-
hörte glücklicherweise zur ersteren Kategorie und war ein wirklich großartiger und 
anständiger Mensch. Ihm war vorgeworfen worden, in der Sozialdemokratischen 
Partei aktiv gewesen zu sein. Er war seit drei Jahren in Dachau. Obwohl er täglich 
Zeuge von Mord, Totschlag und unmenschlichster Behandlung der Häftlinge und 
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selbst Opfer solcher Folterungen war, blieb er Mensch. Er war immer freundlich 
und höflich, und er hätte nie seine Hand gegen jemanden erhoben. Abends redeten 
wir oft miteinander, und er erzählte uns von seiner Heimatstadt, der Sehnsucht 
nach seiner Familie und von allem, was er bisher erlitten hatte und möglicherweise 
noch durchmachen müsse.  

Er erwähnte auch, dass wir Juden nicht nur wegen des Vorfalls in Paris hierher 
gebracht worden seien. Tatsächlich waren bereits drei Wochen vor diesem Ereignis 
Überstunden gemacht worden, um Häftlingskleidung und alles Mögliche fertig zu 
bekommen – drei Wochen, bevor Grünspan den verhängnisvollen Schuss abgegeben 
hatte; die Deutschen hatten bereits beschlossen, die Juden in Konzentrationslager zu 
stecken. Die Affäre in Paris war nur ein willkommener Anlass. Sie hätten kein Pro-
blem gehabt, einen anderen Vorwand zu finden, wäre ihnen Grünspan nicht zu Hil-
fe gekommen. Obwohl sie den Juden alles, was sie besaßen, weggenommen hatten, 
wollten und brauchten die Deutschen in ihrer ordnungsgemäßen Art und Weise eine 
„Rechtfertigung“. Die Schießerei in Paris war ein genauso guter Vorwand wie jeder 
andere, um Millionen an Entschädigung von den Juden zu verlangen. Zusätzliche 
Bemerkungen dazu sind wirklich überflüssig. […]

Der Samstag Nachmittag hätte eigentlich frei sein sollen, so wie für arische Häftlinge, 
aber die Juden mussten sich wieder aufstellen. Es regnete in Strömen, und der Sturm war 
schrecklich. Wir waren bis auf die Knochen durchnässt – ohne Kopfbedeckung. Nach 
drei Stunden kam eine Durchsage durch den Lautsprecher: „Alle Juden mit Geschäf-
ten im Wert von mehr als einer Million Mark zum Rapport.“ Diese Nachricht musste 
einige Male wiederholt werden. Ich sah keinen Einzigen vortreten. Vielleicht war es als 
Scherz gedacht, der danebenging, aber der SS war das egal. Aus dem Jourhaus schauten 
sie durch die Fenster auf uns und diese „Sondervorstellung“ herunter. Der älteste Mann 
in Block 26 war 89 Jahre alt, der zweitälteste 87 Jahre, und es gab eine stattliche Anzahl 
zwischen 70 und 80. Es war ein Wunder, wie diese alten Männer überlebten. Hin und 
wieder brauchten sie ein wenig Unterstützung. Für die SS waren sie keine alten Män-
ner, sondern „Saujuden“, und genauso wie die körperlich Beeinträchtigten, die Invaliden 
und Deformierten mussten auch sie Appell stehen und den Regen, die Kälte und all die 
anderen Torturen aushalten, die bereits wir, die körperlich Gesunden, kaum ertrugen. 
Niemand wagte es, dem alten Mann beizustehen, der gerade zusammengebrochen war 
und in einer Wasserlache lag. Ihm zu helfen hieß „25“, oder am Baum hochgezogen zu 
werden [das gefürchtete „Baum-“ oder „Pfahlhängen“]. 
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Zivilisierte Welt, schau dir diesen 80-jährigen Mann an – ihr Länder, die ihr 
behauptet, die zivilisierte Gesellschaft zu repräsentieren, wie konntet ihr zuse-
hen, als dieser Großvater sein Leben aushauchen musste, gefoltert und getö-
tet von jugendlichen Mördern! Ihr habt zugesehen, als Weltliteratur vernichtet 
wurde, habt Vergewaltigungen gesehen, Brände, Morde, Tausende und Abertau-
sende, die in Konzentrationslagern verrotteten, Kinder, die ihre eigenen Eltern 
denunzierten, Hasspropaganda, die unwiederbringliche Zerstörung von Kunst, 
und ihr habt diesen unmenschlichen Horden sogar gestattet, Propagandabüros 
in euren eigenen Ländern aufzumachen. Die Welt besuchte einfach Vorträge 
über Deutschland, kaufte weiterhin dessen blutgetränkte Waren. Eure Gleich-
gültigkeit war unentschuldbar. Die schlimmsten Übeltäter waren Handel und 
Industrie, die weiterhin deutsche Waren kauften, getränkt mit dem Blut tausen-
der unschuldiger Menschen. Versucht nicht, euer Gewissen zu beruhigen, indem 
ihr von „übertrieben dargestellten Mengen“ sprecht – und „dass diese Fantasien 
nicht wahr waren und sein konnten.“ Ja, Herren Geschäftsmänner, sie sind wahr. 
Ich sah den alten Mann beim Appell sterben. Einige Wachen hielten seinen Kör-
per, durften aber den Leichnam noch nicht wegschaffen. Offiziell war er noch 
am Leben, bis sein Name ordnungsgemäß im sorgfältig geführten Registratur-
system abgehakt worden war. Die Öfen in den Krematorien in München wurden 
niemals ausgemacht. Unter den Häftlingen waren Taubstumme. Menschen in ih-
ren späten Achtzigern wurden öffentlich geschlagen. Es gab kein gemeines Ver-
brechen und keine Folter, die nicht zum Einsatz gekommen, nicht ausprobiert 
worden wären während der „Sondervorstellungen“, und man fragte sich immer 
wieder: „Es muss Gründe dafür geben!“ Nach sechs Stunden im strömenden 
Regen, ohne Mantel, Kopfbedeckung oder anderen Schutz, holten sich hier viele 
Häftlinge tödliche Krankheiten, die sie ins Krematorium beförderten. Ohne die 
Möglichkeit, uns umzuziehen, fielen wir klatschnass auf unsere Matratzen: Nur 
die Körperwärme trocknete uns. […]

Am Nachmittag durften wir einen Spaziergang durch die Blockstraße ma-
chen, wenn man seine KZ-Nummer ordentlich angebracht hatte. An diesem 
Nachmittag trafen wir einige andere Linzer und Österreicher. Es war ein trau-
riges Treffen. Wir trafen auch Leute aus Wien, wo am 10. November 1938 Mas-
senverhaftungen Tausender begonnen hatten. Alle Gefängnisse und Schulen wa-
ren überfüllt. Der Mob tobte. Es gab kaum Nahrung. Ganz besondere Scherze 
wurden gemacht. Wenn der Kopf eines Mannes rasiert wurde, ließ man als Zei-
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chen der Behandlung durch die SS-Totenkopfverbände und das noch grausame-
re Transportkommando ein Büschel Haare in der Mitte stehen (sehr komisch). 
Jeder Transport hatte einen zusätzlichen Wagen für die Körper derjenigen, „die 
versucht hatten zu fliehen.“ Tatsächlich waren viele so geschlagen worden, dass 
sie unmöglich bei den „Lebenden“ sitzen konnten, und sie fanden ihre Erlösung 
in einer Kugel in den Kopf.   

Ich erinnere mich an einen uralten Mann, der sich zum Appellplatz schleppte. 
Nach den Schlägen und Beschimpfungen, die er erhalten hatte, fragte ich mich, 
ob diese Bestien Väter und Mütter oder ein Herz in ihrer Brust hätten. Konnte 
man sie noch „Menschen“ nennen? Ich bezweifle es. Sogar im Ersten Weltkrieg, 
als das Motto „Auge um Auge“ hieß, kümmerten sich Militärspitäler um Freund 
und Feind. Es gab immer ein ungeschriebenes Gesetz, sich um die Hilflosen, 
Alten und Kranken zu kümmern. Aber diese universellen Gesetze galten für das 
Dritte Reich nicht.     

Sie täuschten Dinge vor und händigten sogar Postkarten aus, um nach Hause 
zu schreiben, dass alles in Ordnung sei – es gehe einem gut, bitte schickt Geld, 
etc. Das war kein humanitärer Akt. Die Lagerkantine musste Geschäfte machen 
und brauchte Geld. Da die Postkarten viele Male zensuriert wurden – von den 
Block- und Stubenältesten, den Funktionären und sogar vom Jourhaus –, war es 
unmöglich, etwas zu schreiben, das den Tatsachen entsprach. Es war nicht ein-
mal möglich, Angehörige zu warnen, etwas Falsches oder Abfälliges zu sagen, auf 
diesen 14 Zeilen, die wir schreiben durften – nicht ein Wort mehr, volle Zensur. 
Viele erkannten die Gefahr und wussten Bescheid. Dr. Brunner erhielt einen 
Brief von seiner Frau, aus dem vom Zensor ein Teil ausgeschnitten worden war, 
mit dem Kommentar: „Beim nächsten Mal wird es dein Hals sein.“ Die Gefahr, 
in der er sich befand, ist schwer zu verstehen, und es gab keine Möglichkeit, seine 
Frau zu warnen. Ein Arier, der es satt hatte zu schreiben: „Es geht mir gut“ – er 
unterließ es, weiterhin zu schreiben. Er wurde ins Hauptquartier befohlen, wo 
sich seine Frau in einem Brief beschwert hatte, dass sie schon lange nichts von 
ihm gehört habe. Ergebnis: 25 Stockhiebe. Seine Frau konnte nicht wissen, was 
ihr Brief ausgelöst hatte. […]

Es gab weitere Entlassungen, vor allem in unserem Block. An manchen Tagen 
wurden 10 bis 20 entlassen, aber nur die aus Deutschland – keiner aus Wien. 
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Ein Vater wurde gerufen, der Sohn musste bleiben – herzzerreißende Szenen. 
Sogar der kürzeste Abschied endete immer mit einer Umarmung und Tränen. 
Jeder weinte. Es war keine SS in der Nähe. „Ich bin so froh, dich gehen zu sehen, 
Vater, küss Mutter von mir.“ Vater: „Halt die Ohren steif, Junge. Wir werden 
zuhause für dich beten, das G´tt Erbarmen hat und dich bald heimschickt.“ Der 
Blockälteste beendete die Szene. Die zu entlassenen Häftlinge mussten sich vor-
ne einfinden. Was sie entbehren konnten, ließen sie den anderen zurück. Jeden 
Abend wuchsen die Hoffnung und die Erwartungen. Morgen bin vielleicht ich 
an der Reihe. Aber die „Show“ ging weiter. […]

Stellt euch vor, hin und wieder, vor allem wenn wir an Samstagen rechtzeitig 
zurückkamen, nahm der Blockschreiber seine Gitarre zur Hand und spielte einige 
alte, fast vergessene Lieder, und wir summten dazu. Er spielte eine halbe Stunde 
lang und sang von Bächen, Wiesen, Bergen und Vögeln, die ihre Freiheit genossen. 
Wie schön das Leben einmal war. Wie traurig, mit Liedern aus unserer Kindheit 
und Jugend sich an diese Momente zurückzuerinnern. Der Schreiber sang ein altes 
Liebeslied voller Leidenschaft und Sehnsucht. Man konnte begreifen, wovon diese 
Bauersleute geträumt haben. Obwohl jeder Tag der letzte sein konnte, gab niemand 
die Hoffnung auf, und nichts konnte sie entmutigen. […]

Gelegentlich, wenn wir schon fast eingeschlafen waren, konnten wir Schüsse 
hören. Man kannte nie die Einzelheiten. Jemand könnte einen Schritt nach drau-
ßen gemacht haben, um das Ganze zu beenden, oder vielleicht war er hinaus-
gezerrt worden, aber was auch immer die Umstände waren, es war eine weitere 
Ladung für das Krematorium. […]

Wir hatten ziemliches Glück, ich wurde persönlich vom Blockältesten hinaus-
geworfen, Rudi wurde einmal ins Gesicht geschlagen (auch nicht allzu schlimm), 
und Gus bekam einen Tritt in den Hintern. Vielleicht halfen wir der Sache ein 
wenig nach, indem wir niemals aufgaben, gerade wie eine Kerze Appell standen, 
auf eine militärische Art und Weise antworteten und alles Menschenmögliche 
taten, um zu vermeiden, dass wir auffielen oder bekannt wurden. […]

Dann ging das Gerücht um, dass es eine Inspektion durch hohe Tiere geben 
würde. Wir arbeiteten gerade an einer Seitenstraße, als wir – siehe da! – ein paar 
Häftlinge am Rasen vor der Lagergärtnerei Fußball spielen sahen. Und, der Wun-
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der nicht genug, stand eine Gruppe Österreicher, unter ihnen [Dr. Wilhelm] Bock 
aus Linz [Linzer Bürgermeister 1934-1938, Dachau-Überlebender], in Aufstellung 
und sang österreichische Weisen. Einige davon hatten einfach fantastische, wun-
derschöne Stimmen. Es war Samstag, Häftlinge redeten miteinander und rauchten, 
einige spielten Fußball und andere bildeten ein Chorensemble. Wer wagt es da zu 
behaupten, dass das Leben im Konzentrationslager nicht wunderbar war! All diese 
schreckliche Propaganda im Ausland! Das muss der Eindruck der Inspektoren ge-
wesen sein. Nur zu schade, dass sie nicht einige Minuten später zurückkamen. Die 
talentierten Regisseure in Dachau hätten ihnen einen anderen Akt als Zugabe zei-
gen können. Die Tore hinter den Besuchern waren noch nicht geschlossen, als die 
SS zurückkam und fragte, ob wir den Verstand verloren hätten. Einen Augenblick 
später gab es nichts mehr, was an das Singen oder das Fußballspielen erinnert hätte. 
Aber meine Freunde, die Inspektoren, verpassten diesen Teil und den Vortrag, den 
wir über uns ergehen lassen mussten. Hatten Sie übrigens Gelegenheit, einen Blick 
auf den Bunker zu werfen, oder auf die Lastwägen, die den Dreck und die menschli-
chen Körper wegbrachten, zu Tode gefoltert, und zum Krematorium fuhren? Bitte, 
kommen Sie zurück, meine Herren, um noch einmal nachzusehen, und Sie werden 
merken, was Sie zuvor übersehen haben. […]

Post von Valy. Jeder Jude aus Linz sollte nach Wien evakuiert werden. Nur 
diejenigen, die bei der Jüdischen Gemeinde arbeiteten, konnten zunächst noch 
bleiben. Die gleiche Nachricht erhielten andere Linzer. Wir wurden zu Ob-
dachlosen. Die armen Frauen – wie würden sie das schaffen? Arme Liesl und 
ihr kleiner Bub und unsere Eltern. All dieser Stress und die Aufregung, und 
wir drei Männer saßen im Konzentrationslager. Wir machten uns unendliche 
Sorgen darüber, wie es ihnen ergehen würde. Konnten wir nicht nach Linz 
zurück? Waren unsere Häuser zerstört oder beschlagnahmt worden? Wurden 
die Frauen körperlich misshandelt? Es gab so viele Fragen und Probleme, und 
keine Antworten. Und am schlimmsten war, dass wir keine Ahnung hatten, 
wie lange wir in Dachau sein würden. Es gab täglich Entlassungen – aber nur 
Deutsche. Würde es einen besonderen Erlass für Österreicher geben? Bis jetzt 
wurden drei Linzer entlassen, und gestern Richard Pick. Wann werden wir an 
der Reihe sein? 

Kurze Zeit später wurden Victor und seine Brüder freigelassen und konnten 
über Shanghai in die USA emigrieren, wo Victor Gans 1994 verstorben ist.
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Eva A. mit 5 Jahren 

im Kindergarten



Eva A. wurde 1924 in Wien geboren. In ihrem Tagebuch, das sie 1934 als Belohnung 
für ein gutes Schulzeugnis bekommen hat, beschreibt sie die für sie unmittelbaren 
Folgen des „Anschlusses“: Sie durfte wie viele andere jüdische Schülerinnen und 
Schüler die Schule nicht mehr besuchen. 

So, nun hat sich‘s 
ausgeflirtet …

Eva A., Neuseeland, geboren 1924

Wien, 29. April 1938
So, nun hat sich’s ausgeflirtet in der Schule, und gründlich!! Wir sind nämlich von wegen unse-
rer Rasse aus der Schule rausgeflogen, nun alles der Reihe nach:

Wir erfuhren es gestern durch die Zeitung, trafen uns heute alle vier um 1/410 Uhr, um die 
Bücher zurückzutragen. Wie wir am Schüttel [2. Wiener Gemeindebezirk] waren, sahen wir 
drüben auf der Lände [3. Bezirk] den Kurtl!! Juli und Boxi. Wir waren meschugge, plötzlich 
sehen wir am Schüttel Katz, Beran, Fast und Baar auch die Bücher zurücktragen. Die Lilly traf 
vorher schon den Juli, redete ihn an (!) und fragte, was los sei. Er sagte, er käme in die Hessgas-
se und wir in die Radetzkyschule. Wir gingen dann rauf, der Katz holte den Lindner aus dem 
geom. Zeichensaal (er wurde dabei ganz rot), und gaben die Bücher ab. Der Heinzl Baar fragte 
uns, wohin wir kommen, er war überhaupt sehr nett, der Katz war ein bissl arrogant. [...] Dann 
kam der Spovi, wir verabschiedeten uns von ihm, er wünschte uns alles Gute und sagte, es tue 
ihm um uns, seine guten Lateinstudenten, leid. Dann kam der Prof. Walter, sah uns, sprach mit 
uns rührend, man sah ihm an, dass es ihm schwer war, und ich hätte am liebsten geheult. Dann 
gingen wir zum Didi [Direktor] rein, der war auch sehr nett und sagte uns, wir kommen in den 
20. Bezirk in die Schule, schrecklich!!! Er gab uns dann die Hand, obwohl er uns gar nicht kennt.F
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Risa und Viktor S., die Eltern von Frau A., versuchten fortan verzweifelt, für ihre 
Tochter ein „Permit“, eine Einreiseerlaubnis für England, zu erlangen. Sie baten 
dabei auch Bekannte in Großbritannien um Hilfe.

Wien, 25. Oktober 1938
Dear Mrs. & Mr. E[…], dear Mrs. P[…],
Mit Ihren l[ieben] Briefen hatte ich eine große Freude, ich wartete schon mit großer 
Sehnsucht darauf. [...] Wir danken Ihnen nach wie vor für Ihre Bemühungen. Evas bes-
te Freundin ist bei einer reichen Londoner Familie an Kindes statt aufgenommen. Ich 
schrieb an Mrs. B[…], so heißt ihre Ziehmutter, und bat sie, Mrs. W[…] im Woburn 
House aufzusuchen, um das Permit zu beschleunigen. Gleichzeitig schrieb ich ihr, das 
Ergebnis ihrer Unterredung mit Mrs. W[…] Ihnen mitzuteilen. Ich habe noch keine 
Antwort, allerdings war Mrs. B[…] in den letzten Tagen verreist, also ich weiß nicht, ob 
sie schon zurückgekehrt ist. 

Mit gleicher Post sende ich Ihnen wieder ein „Muster ohne Wert“, Eisbonbons von 
Eva verfertigt. Es würde jedes Stückerl in eine Manschette gehören, da ich aber mehr 
Inhalt als Papier senden will und das Gewicht auf 1/2 kg beschränkt ist, so habe ich es 
unterlassen. Sie haben ja hoffentlich keinerlei Auslagen beim Empfang desselben? Oder 
doch? Wir danken Ihnen herzlichst für Ihre Bilder, wir hatten eine große Freude damit. 

Ich wollte Ihnen postwendend antworten, war aber so schlechter Stimmung, dass ich 
diese nicht im Brief auf Sie übertragen wollte. Unsere Hausbesorgerin sagte nämlich, 
dass wir am 1. November die Kündigung bekommen werden, und das ist für uns, die wir 
keinerlei Auswanderungsaussichten haben, ein harter Schlag. Erstens haben wir doch in 
diese Wohnung, wo wir jetzt 18 Jahre wohnen, sehr viel investiert, alles tadellos tapeziert, 
Möbel eingebaut, Dauerbrandofen gesetzt, etc., zweitens kostet eine Übersiedlung viel, 
da ich ja die ganzen Öfen wieder aufstellen lassen muss, und wer weiß, wo ich hinziehen 
kann. Eine neue Wohnung zu bekommen ist überaus schwierig, meistens muss man sich 
eine große Wohnung nehmen mit noch anderen Leuten zusammen. Ein großes Vergnü-
gen! Wenn Eva wohlbehalten unter Ihrer Obhut sein wird, dann ist mir schon alles egal, 
dann ist meine größte Sorge mir vom Herzen genommen, und alles andere werde ich 
schon irgendwie ertragen. Sie wissen gar nicht, liebe Frau P[…], wie glücklich Sie sein 
sollen, trotzdem Sie von Ihrem l[ieben] Mann getrennt sind, ich würde jede Arbeit und 
jedes Los auf mich nehmen, wenn ich meine Zelte irgendwo im Ausland aufschlagen 
könnte. Da mein Mann aber schon 62 Jahre alt ist, so ist es schwer für uns, unser Ränz-
lein zu schnüren, überhaupt solange wir hier eine kleine Pension haben. 
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[...] Eva hat zu ihren englischen Stunden auch wieder die französischen aufgenom-
men, sie ist in Letzterem fast schon perfekt. Auch Schreibmaschine hat sie jetzt ganz 
allein erlernt, das erste Buch hat sie schon fertig geübt, jetzt arbeitet sie an dem zweiten, 
das sind Geschäftsbriefe, etc. Sie schreibt für die kurze Zeit, die sie übt, schon ganz flott. 
[...]

Vielleicht ist diesmal mein Packerl auch das erste von einer Serie von dreien! Ich 
sehe, liebe Frau P[…], Sie sind genau so abergläubisch wie ich, allerdings fand bei mir 
der Aberglaube immer guten Boden. 

Wir grüßen Sie alle recht herzlichst, auch die lieben Kinder, und würden uns sehr 
freuen, bald von Ihnen allen zu hören!
Herzlichst Ihre Risa S[…]

Wien, 21. November 1938
Lieber Mr. E[…], 
Ihre beiden Briefe haben uns riesig gefreut. [...]

Ihnen danken wir von ganzem Herzen für Ihre Intervention im Woburn House 
und sehen der Ankunft des Permit mit großer Freude entgegen. Ich werde dann 
sofort alles in die Wege leiten, damit Eva nicht eine Stunde länger als nötig hier 
bleibt. Die Erledigung der Formalitäten dauert jetzt leider viel länger, als es bei 
Frau P[…] der Fall war. 

Dass Sie sich um 20 Flüchtlinge annehmen, ist wirklich eine edle menschliche Tat, 
wenn es in Ihrem Lande oder in den anderen Ländern viele solcher Menschen gäbe, 
dann wäre uns um unser Schicksal nicht bang! Ich weiß, dass Sie alles, was Sie für uns 
und andere tun, aus Ihrem guten Herzen heraus tun, trotzdem hoffe ich, dass Eva einen 
kleinen Teil Ihrer vielen Mühe und Auslagen, die Sie für sie hatten, durch Arbeit in Ih-
rem Interesse wird hereinbringen können. 

Frau P[…] kennt meine moderne Wohnungseinrichtung, ich muss jedenfalls einen 
Teil davon abgeben, da mir höchstens 1–2 Räume zugewiesen werden. Und ehe ich sie 
verschleudere, wollte ich Sie fragen, ob Sie oder einer Ihrer Freunde Verwendung dafür 
hätten, ich schenke Sie Ihnen gerne. Und da ein Teil der Sachen ohnehin Eva gehört, 
würde ich dieselben, wenn der Transport nicht zu kostspielig ist, Ihnen senden. 
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[...] Nochmals vielen innigen Dank für alles, ich weiß, Sie hören dies nicht gerne, ich 
kann aber nicht umhin, es Ihnen zu sagen. 

Alles Herzliche Ihnen, Ihrer l[ieben] Familie und Frau P[…],  viele herzliche Grüße 
von meiner Familie, Ihre
Risa S[…]

Im Februar 1939 schließlich gelangte Frau A. als 14-jähriges Mädchen ohne ihre 
Eltern, ganz allein auf sich gestellt, nach Großbritannien. Herr und Frau H., die 
Herrn E. kannten, aber niemals Eva oder ihre Eltern getroffen hatten, waren be-
reit, Eva bei sich zuhause aufzunehmen, und sie sollte ihnen helfen, auf deren 
3-jährigen Sohn aufzupassen. Eva A. schrieb in England Briefe an Bekannte, um 
für ihre Eltern Einreisegenehmigungen nach Großbritannien zu bekommen. Der 
nachfolgend abgedruckte Brief ist im Original von Frau A. in englischer Sprache 
abgefasst. 

England, 2. Mai 1939
Dear Mr. E[…], 
I really don’t know how to begin this letter, because I have got to beg for something again, 
and that isn’t easy indeed.

Well, to make it short, my parents in Vienna lost their monthly pension they got from 
the school, and for that reason they are forced to leave the country at the earliest possible 
moment. They get now a little monthly sum from the assurance, but that’s hardly enough 
for 1 person and far too little for two. So, if there is no other possibility, my mother will go 
alone first and is therefore looking for a domestic job now. She would of course have preferred 
to come over with a guarantee, but as things are now the principle thing is to get her out as 
quickly as possible, and the circumstances don’t matter.

She is really perfect in housework and cooking […], and she is now learning the English 
cooking and special dishes for ill persons. Besides, she knows dressmaking […], knitting, and 
makes lovely models of leather belts and gloves, her English is quite good, and she is perfect 
in German shorthand and typewriting. (I think there are still some more things she knows, 
but I can’t remember them as there are so many).

I hope it won’t be very difficult to find some sort of job for her as she knows so many 
things, one’s only got to know the right people, and that’s why I write to you as you are in 
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connection with the committees and hostels while Mr. H[…] and I are not. I do hope you 
don’t mind my troubling you again, but you must understand, this question being so actual 
now I get hold of every possibility I can find to help my parents.

What my mother really wants is to get in a household, where she could, besides her 
work, have a certain social position, I mean, where she isn’t just treated as a servant but 
where her abilities and intelligence and education are recognised and appreciated. (For 
inst. to look after children or their studies or for German lessons or conversation connected 
with housework of course, or to look after other servants or to sell belts or gloves etc.) But 
I needn’t tell you that these are only wishes, and she and we all would be ever so happy 
to find any job which enables her to come over to England. Is it perhaps possible to find a 
place in the hostel for her?

I don’t yet know what I am going to do about my father, I want to bring him in a home 
for people over 60 years, but you need a guarantee for at least 30 £ a week, and I couldn’t 
get that till now. But my mother could come first alone, and then we both could try to help 
my father.

I enclose a photo of my mother, you might need it. Please could you answer me as soon as 
possible, for my mother is waiting for good news, and I know this terrible waiting in Ger-
many only too well.

I am going to the Polytechnic now and attend an English course for foreigners, I really 
feel perfectly happy here and can’t help thanking you once again, though Englishmen don’t 
like that very much, do they?

How are you and your family? Please give my love to Mrs. E[…] and your children and 
don’t forget Mrs. P[…] […]. 

I sincerely hope you don’t mind, and I am looking forward to your letter, 
Yours very thankfully, 
Eva

In der Zwischenzeit wurde in Wien die elterliche Wohnung konfisziert, samt Mö-
beln und einer wunderbaren Bildersammlung. Der Vater von Eva A. hatte außer-
dem seine Pension als ehemaliger Professor einer Handelsakademie verloren. 
Die Mutter von Eva A. bemühte sich in Wien um ihre Ausreise.
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Eva A. mit 80 Jahren 

in Neuseeland

Hochzeitsfoto von Risa und 

Viktor S., den Eltern von Eva A.
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Wien, 12. Mai 1939
Liebste Frau P[…], 
schon sehr lange habe ich nichts von Ihnen gehört, ich habe sogar schon vergessen, 
ob Sie mir oder ich Ihnen zuletzt schrieb. Aber das ist nicht von Wichtigkeit. Wie 
geht es Ihnen? Haben Sie viel zu tun, und was hören Sie von Ihrem l[ieben] Mann? 
Wie geht es Familie E[…]? Bitte sind Sie so lieb und grüßen Sie sie herzlichst von 
uns, vielleicht hat er einmal Zeit und schreibt uns wieder. Was macht Ihr Mann? Wir 
hören jetzt gar nichts von ihm, jedenfalls ist er sehr beschäftigt und hat auch Gründe, 
uns nicht aufzusuchen. Ich hätte Ihnen schon längst geschrieben, habe aber soviel 
Unangenehmes in der letzten Zeit erlebt, dass ich wirklich nicht dazu die Geduld 
hatte und auch nicht die Zeit. Wie Sie ja wissen, wohnen wir seit Anfang April im 
1. Bezirk […], wo wir eine große Wohnung mit noch einer Familie, sehr netten und 
feinen Leuten, haben. Er war Arzt und ist jetzt im Ruhestand. Wir vertragen uns 
glänzend, und es wäre alles so weit gut gewesen, wenn wir nicht am ersten Morgen 
in unserer neuen Wohnung einen Brief des Arbeitgebers meines Mannes bekommen 
hätten, der uns davon Mitteilung machte, dass die Pension ab nächsten Tag, das war 
der 1.4., eingestellt wird. Sie können sich denken, wie das auf uns gewirkt hat, ich 
stand da, die Kisten und Koffer noch um mich herum, und hatte kaum die Energie, 
alles in Ordnung zu bringen. Nun werden seit dieser Zeit Verhandlungen gepflogen, 
aber es besteht leider sehr wenig Aussicht auf einen günstigen Ausgang derselben, so 
dass wir auch daran denken müssen, unser Ränzlein zu schnüren und uns irgendwo 
ein Asyl zu suchen. Noch dazu sind wir durch einen s.z.tigen Irrtum dazu verpflichtet, 
eine Kontribution von M 1200,- zu zahlen, wir haben bereits ein Gesuch um Strei-
chung derselben gemacht, warten aber noch auf die Erledigung. Inzwischen kam aber 
der Exekutionsbeamte, der unser Inventar einstweilen mit Beschlag belegte, und wir 
erreichten wenigsten so viel, dass mit der Vollstreckung so lange gewartet wird, bis 
die Erledigung in unseren Händen ist. Bitte erwähnen Sie aber dies nicht Eva, falls 
Sie mit ihr sprechen, ich will ihr doch nicht unnötige Sorgen machen. […] Abgese-
hen davon, dass die Übersiedlung eine Menge Geld verschlungen hat, müssen wir 
natürlich jetzt sehr haushalten, um uns irgendwie bis zu unserer Auswanderung über 
Wasser zu halten. Was, da staunen Sie, liebe Frau P[…], Sie hätten das nicht gedacht, 
als Sie uns letztens besuchten? Ich auch nicht, trösten Sie sich! Da wir aber moderne 
Menschen sind, müssen wir eben alles mitmachen, und ich hoffe, trotz allem meinen 
Humor nicht zu verlieren, obwohl ich oft nahe daran bin. Die einzige Kraft geben 
uns die Briefe Evas, die in der Schule dort sehr gute Fortschritte macht und von den 
Professoren sehr gelobt wird, die sich nach wie vor unendlich glücklich fühlt und die 
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in dieser kurzen Zeit ein tapferer und ganz selbstständiger Mensch geworden ist. Ich 
erhielt auch unlängst einen Brief von Herrn H[…], der sich sehr reizend über Eva 
äußerte, dies alles gibt uns natürlich Kraft und Mut, alles Unangenehme zu überbrü-
cken. Jetzt arbeite ich ungefähr 16 Stunden täglich, manchmal auch länger, Vormittag 
besuche ich einen Kochkurs, man fragt mich zwar warum, da ich diese Wissenschaft 
ohnehin schon beherrsche, aber ich will mich doch darin vervollkommnen und ei-
nige neue Vorspeisen, etc. zu meinem Repertoire dazulernen. Wenn dieser Kurs zu 
Ende ist, werde ich kunstgewerblich wieder etwas arbeiten, usw. Ich komme meistens 
um 12 Uhr mittags nach Hause, muss dann erst unser Essen kochen, die Wirtschaft 
erledigen, Wege machen, Briefe schreiben, Englisch lernen, nähen, stopfen, flicken, 
kurzum, der Tag wird mir wahrhaft zu kurz. Ab und zu kommen noch einer oder 
der andere unserer wenigen Freunde, die wir hier noch haben, und auf diese Weise 
komme ich oft gar nicht dazu nachzudenken, was für ein armer Teufel ich eigent-
lich geworden bin. Also wenn Sie ein bisschen Zeit haben, dann bedauern Sie mich, 
aber nein, das will ich nicht, sondern schauen Sie sich bitte ein bisserl in Ihrer enge-
ren und weiteren Umgebung um, ob sich nicht eine „Gnädige“ findet, die Lust und 
Liebe hätte, österreichische Küche, vorgeführt persönlich von mir, zu genießen. Ich 
würde auch zu Kindern gehen – ich habe Eva bis zu ihrem 12ten Jahr alles allein ge-
näht – oder als Gesellschafterin, kurzum, was sich trifft. Eine Bekannte hat mir einen 
Monat vor Einstellung unserer Pension einen so guten Posten angetragen, den ich 
leider damals ausschlug, weil ich ja doch nicht im Traum daran dachte, die Pension 
zu verlieren. Als ich mich jetzt an sie wendete, war die Stelle natürlicherweise schon 
vergeben. Soviel man hier hört, darf eine verheiratete Frau nur dann jetzt eine Stelle 
als Hausgehilfin annehmen, wenn der Mann auch schon draußen ist. Nun, vielleicht 
kann man in unserem Fall insoferne eine Ausnahme machen, als mein Mann hier 
seine Altersrente bezieht, die M 135,- monatlich ausmacht und die für eine Person 
knapp ausreicht, aber für uns beide natürlich zu wenig zum Leben ist. Natürlich su-
chen wir auch einen Garanten für meinen Mann, der es ihm ermöglicht, in einem 
Altersheim oder sonstwo unterzukommen, aber dies dürfte ja weit schwerer sein als 
eine Stelle für mich. Außerdem könnte ich dann, wenn ich einen Posten habe, mit 
meinem Gehalt meinen Mann dort im Heim erhalten, aber das Wichtigste ist natür-
lich, wie kommt man hin? Sind Sie bitte nicht böse, wenn ich Ihre Energie, Klugheit 
und Umsicht so weit ausnütze und Sie bitte, wenn Sie uns irgendwie behilflich sein 
können, es zu tun, vielleicht durch Komitees, etc. Mich können Sie mit gutem Ge-
wissen jedermann empfehlen, Sie werden ebenso wenig Schande ernten, wie es bei 
Eva der Fall war. Denn ich kann und will arbeiten, und für meinen Mann müsste sich 
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halt ein edler Gönner finden, deren es ja so viele bei euch gibt, man muss nur auf den 
richtigen Mann stoßen! Also bitte nicht böse sein, liebe Frau P[…], ich weiß, Sie sind 
ein guter Kerl und nehmen sich aller Menschen an, die zu Ihnen um Hilfe kommen. 
Ich wünschte, ich könnte es tun, denn es ist immer angenehmer, helfen zu können, als 
um Hilfe zu bitten, das können Sie mir wirklich glauben. Mein ganzes Leben lang war 
Ersteres bei mir der Fall, und wenn es jetzt auch etwas anders ist, so hoffe ich doch, 
dass ich bald in meine gewohnte Bahn zurückfinden werde. 

Grüßen Sie […] vielmals die ganze Familie E[…] und seien Sie von uns allen 
herzlichst gegrüßt von Ihrer
Risa

Nach dem Kriegseintritt Großbritanniens wurde Eva A. als „feindliche Aus-
länderin“ von der Familie, bei der sie untergekommen war, weggerissen und 
kam in ein Flüchtlingslager. Diese Zeit war für sie geprägt von Einsamkeit, 
Heimweh und der großen Angst um ihre Eltern. Ihre Gefühle hat sie damals in 
einem Gedicht, das sie in englischer Sprache verfasste, ausgedrückt:

When I behold the babe in mother’s arms
Cent’ring upon herself a wealth of care, 
Or when I watch home’s rich and peaceful charms
And always watch, and never have my share – 
Then melancholy overcasts my mind
And pain with icecold hands my poor heart grips
Bleak misery bursts through the outer rind
That fixed the smile upon reluctant lips – 
For then I feel such longing in my heart
For my home town, for father, mother dear, 
My troubled soul finds no escape, no rest
From utter helplessness, benumbing fear;
Yet, louder than all, rings this one voice in me: 
“Rejoice! You are in England – the land where man’s still free!”

Den Eltern von Eva A. gelang es trotz aller Bemühungen nicht mehr auszurei-
sen. Sie wurden am 27. Mai 1942 nachts von der Gestapo abgeholt und nach 
Minsk deportiert, wo sie ermordet wurden. Frau A. lebt heute in Neuseeland, 
aber Wien hat sie bis heute nicht vergessen.
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Hausmusik bei den Reichenfelds, ca. 1935

Vater Ernst, Tante Grete, Schwester Eva, Mutter Klara, Hans Reichenfeld am Cello (v.l.n.r.)
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Hans Reichenfeld wurde am 26. Februar 1923 in Wien geboren. Ab Ende April 1938 
durfte er hier als Jude das Akademische Gymnasium nicht weiter besuchen. Das 
Schuljahr konnte er noch in einem Gymnasium im zweiten Wiener Gemeindebezirk 
abschließen. Im August 1938 verließ Hans Reichenfeld Österreich. Er wurde von einer 
Schule in Großbritannien als Schüler angenommen. 

Als nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges deutsche bzw. ehemalige österreichi-
sche Staatsangehörige auf britischem Staatsgebiet von Großbritannien zu „enemy 
aliens“ – „feindlichen Ausländern“ – erklärt und in Internierungslager verbracht 
wurden, wurde 1940 auch Hans Reichenfeld interniert und nach Kanada verschickt. 
1941 kehrte er nach Großbritannien zurück. Von 1944 bis 1947 diente er in der Royal 
Air Force. 1952 konnte er sein Medizinstudium in London abschließen. Dr. Hans Rei-
chenfeld lebt heute in Kanada. 

Isidor Ernst Reichenfeld, der Vater von Hans Reichenfeld, war praktischer Arzt in 
Wien und wurde während des Novemberpogroms 1938 verhaftet. Bis März 1939 blieb 
er inhaftiert. Wenige Tage nach seiner Entlassung konnten Isidor Ernst Reichenfeld 
und seine Frau Klara ebenfalls nach Großbritannien emigrieren. 

Hans Reichenfeld hat in seinem Tagebuch die Ereignisse und unmittelbaren Fol-
gen des „Anschlusses“ Österreichs an das Deutsche Reich für ihn als jüdischen Schü-
ler des Akademischen Gymnasiums in Wien aus seiner Sicht festgehalten. Seine voll-
ständige Autobiografie „On the Fringe“ ist im April 2010 in der deutschen Übersetzung 
von Katharina und Ludwig Laher mit dem Titel „Bewegtes Exil. Erinnerungen an eine 
ungewisse Zukunft“ im Verlag der Theodor Kramer Gesellschaft in Wien erschienen.

… ich werde lieber 
Cello spielen

Hans Reichenfeld, Kanada, geboren 1923
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Wien, 7. April 1938
Für mich persönlich hatte der „Umbruch“ zunächst die angenehme Folge, dass 
acht Tage keine Schule war. Am ersten Schultag war dann für die „arischen“ Schü-
ler eine Feier. Danach hielt der kommissarische Leiter der Anstalt, der Turnpro-
fessor Schmidt, an die Juden des Akademischen Gymnasiums eine herrliche An-
sprache, in der er vom jüdischen Weltbolschewismus faselte und erklärte, wir seien 
jetzt ein Gastvolk und hätten uns auch so zu benehmen. Er werde aber auch dafür 
sorgen, dass wir nicht provoziert würden. Dann hatten wir knapp zwei Wochen 
„Schule“. Von normalem Unterricht konnte natürlich keine Rede sein. Erstens 
waren die jüdischen Professoren sofort hinausgeflogen, so dass wir keinen La-
teinlehrer hatten. Dann hatten wir von Montag bis Mittwoch nachmittags und 
von Donnerstag bis Samstag vormittags Unterricht, weil die Stubenbastei wegen 
Militäreinquartierung zu uns übersiedelt ist. So hatten wir jeden Tag statt fünf 
Stunden nun vier. Aber auch von diesen vier Stunden fielen oft ein, zwei oder gar 
drei weg, weil irgendein Bonze aus dem Reich angekommen war. Und wenn wir 
schon Unterricht hatten, so konnte vorkommen, was unser Chemiker Milan zwei-
mal machte, dass der Herr Professor einfach erklärte, er habe Kopfweh und könne 
nicht unterrichten, wir sollten machen, was wir wollten. Ansonsten war aber re-
gelmäßiger Unterricht. Die christlichen Mitschüler verhielten sich hochanständig, 
sie tragen natürlich ausnahmslos das Hakenkreuz, aber es hat noch kein einziger 
gestänkert. Als dann Judenbänke eingeführt wurden und die Juden auf der einen, 
die Nichtjuden auf der anderen Bankreihe saßen, sagte Wagner nach der Stunde 
zu uns: „So ein Blödsinn das, wir haben da früher so ein schönes Grätzel gehabt, 
wir haben uns unterhalten und uns eingesagt, jetzt ist das alles vorbei.“ 

Die Lehrer müssen zu Beginn und am Ende der Stunde mit „Heil Hitler“ grü-
ßen, sind aber bis jetzt ganz nett, nur der Geographieprofessor Waldemar Waldner 
[...] ist bei den Juden strenger. Auch sagte er bei der Besprechung von Palästina: 
„Jetzt, wo die Juden ja nach und nach aus allen Ländern Europas hinausgefeuert 
werden, suchen sie halt eine Heimat in Palästina.“ 

Jetzt ist seit dem 2. April frei, und ich renne von Konsulat zu Konsulat, ich habe 
es aber schon aufgegeben, weil für Ärzte ja nirgends Aussicht ist. 

Unlängst ging ich am Nachmittag durch die Viktualienhalle [Markthalle im 3. 
Wiener Gemeindebezirk], als mich ein S.A.-Mann hoppnahm und ich mit vielen 
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anderen die Halle kehren musste. Das machen sie nämlich sehr gern, dass sie Ju-
den die Schuschnigg-Aufschriften wegreiben lassen, zur größten Belustigung des 
Wiener Pöbels. In der Halle standen auch die Leute dicht gedrängt, um diesem 
herrlichen Schauspiel zuzuschauen. Mir machte das nicht das Geringste, ich muss-
te ein paar Mal sogar lachen, als ich die Leute sah, die da stundenlang mit gespann-
ter Aufmerksamkeit zuschauten, wie ein paar Juden auskehrten. 

Aber es muss in Wien nicht nur gemeinen Pöbel, sondern auch mutige Leu-
te geben. So sah ich gestern vor der Oper, dass die Bemalung der Straßenbahn-
haltestelle „Ein Volk, ein Reich, ein Führer, am 10. April“ [Tag der Volksab-
stimmung] mit roter Farbe überstrichen war, vor der Oper! Da gehört doch 
schon eine tüchtige Portion Mut dazu. Auch sieht man schon viele Plakate, die 
heruntergerissen sind. Nur kann das alles eben nichts mehr ändern. 

Jetzt spricht Heß, der Stellvertreter des „Führers“, ich werde ihn mir aber 
nicht anhören, sie sagen eh alle dasselbe, ich werde lieber Cello spielen.

Onkel Ludwig hat heute einen Unfall gehabt, es ist ihm aber G.s.D. kaum 
etwas passiert. Nur eine kleine Gehirnerschütterung und einige Schrammen. 
Ich werde ihn vielleicht morgen besuchen.

Wien, 28. April 1938
In der Schule war zunächst bloß die Veränderung, dass die Juden in die rechte 
Bankreihe und die Nichtjuden in die linke gesetzt wurden. Die Mitschüler wa-
ren sehr anständig, und auch über die Lehrer kann ich mich nicht beschweren. 
Im Gegenteil, Bauer hat sogar einige Male den Nazis tüchtig wider den Strich 
geredet. Dass er von dem Hitlergruß vor und nach der Stunde nicht begeistert 
war, das ging jeden Tag aus der Art hervor, wie er grüßte. Montag nun hatten 
wir nachmittags Turnen, und da bat ihn am nächsten Tag Scholz, nicht zu prü-
fen. Darauf sagte er: „No, was soll ich denn machen, ich muss ja vieles tun, 
was ich nicht gerne mache!“ Dann sagten wir den Homer auf. Als wir fertig 
waren, bemerkte Bauer: „Çernik, seit dem 20. Vers lesen Sie aus dem Buch he-
raus, aber ich sage Ihnen gleich jetzt, wenn Sie glauben, dass Sie wegen Ihres 
Kleides bei mir durchkommen werden, und von mir aus können Sie es überall 
erzählen, und wenn Sie wollen, gebe ich es Ihnen jetzt schriftlich, dass Sie 
wegen angeblicher Verdienste in Griechisch bei mir nicht durchkommen wer-
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den, denn Deutsch sein, heißt bei mir etwas arbeiten.“ Çernik ist nämlich ein 
Obernazi, und außerdem (oder deshalb?) der schlechteste Schüler der Klasse. 
Gestern sagte er etwas Ähnliches: Er werde sich nicht genieren, die Leute, die 
nichts können, durchfallen zu lassen. Gleichgültig, ob sie da oder dort säßen. 
Aber heute wurde ihm die Gelegenheit genommen, auch die Juden durchfallen 
zu lassen, weil wir heute aus dem Akademischen Gymnasium hinausgeworfen 
wurden. Das geschah folgendermaßen: Wir kamen wie gewöhnlich um 8 h in 
die Schule. Doch es läutete nicht, es wurde 5 min nach 8 h, 10 min nach 8 h, 
1/4 9 h, und noch immer läutete es nicht. Wir glaubten schon, der Nowak sei 
verrückt geworden. Endlich, um 8 h 25, fing die Glocke an zu läuten. Einige 
Minuten später betrat Bauer das Zimmer, in der Hand den Hauptkatalog. Da 
wussten wir natürlich schon, wie viel es geschlagen hat. Dann wurde eine Liste 
der jüdischen Schüler aufgenommen, Geburtsdaten und ob sie nichts von der 
Schule ausgeborgt hätten. Dann kam „Direktor“ Turnlehrer Schmidt und sag-
te uns, wir sollten um 11 h die entliehenen Sachen wieder zurückstellen und 
hätten uns morgen um 11 h [...] in der Zirkusgasse einzufinden. Jetzt seien wir 
entlassen. Darauf verabschiedeten wir uns von unseren christlichen Kollegen 
und gingen nach Hause.
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Links: Sonntag im Wie-

nerwald, ca. 1935

Schwester Eva, Hans 

Reichenfeld, Vater 

Ernst (v.l.n.r.)

Geburtstagsjause, ca. 1935

Cousin Bobby, Schwester Eva, Cousin Fritz, Hans 

Reichenfeld (v.l.n.r.)

Hans Reichenfeld 

heute



Chava Guez mit 

ihrem Vater Josef 

Friedländer, Wien 

1940



Chava Guez wurde am 1. August 1936 als Eva Friedländer in Wien geboren. Josef 
Friedländer, der Vater von Chava Guez, wurde im Zuge des Novemberpogroms 1938 
festgenommen und bis April 1939 im Konzentrationslager Dachau inhaftiert. Von 
November 1939 bis Februar 1940 wurde die ganze Familie in einem Sammellager in 
Wien festgehalten. Im September 1940 gelang es der Familie Friedländer mit einem 
Schiff nach Palästina zu flüchten. Die britische Mandatsregierung untersagte jedoch 
die Einwanderung nach Palästina und hielt sie bis Dezember 1940 im Lager in Athlit 
an der palästinensischen Küste fest. Danach wurden sie nach Mauritius deportiert, 
wo sie bis zum Kriegsende in einem Lager festgehalten wurden. Heute lebt Chava 
Guez in Israel. In einem fiktiven Tagebuch beschreibt sie ihre Erinnerungen an ihre 
letzten Tage in Wien. Dieser Text wurde in ähnlicher Form bereits am 15. April 1988 
in der Wochenzeitung „Die Furche“ (44. Jg./Nr. 15) veröffentlicht.

Damals, 
in der schönen 

Stadt Wien
Chava Guez, Israel, geboren 1936

Wissen Sie, ich kann einfach kein „Tagebuch“ über meine Kinderzeit schreiben. Aber ich kann 
einzelne Tage einer Zeitspanne beschreiben, die mir damals wie ein ganzes, langes Leben vor-
kam. Außerdem kann ich kaum mehr auf Deutsch schreiben, obwohl Deutsch eigentlich meine 
Muttersprache hätte sein sollen.

Tag Eins
Es ist beinahe Dämmerung, und in das Zimmer, wo ich in einem Kinderbett (auf dem Boden?) 
liege, dringen letzte Sonnenstrahlen. Ich sehe deutlich meine Eltern vor mir, die über irgend-
etwas streiten.F

O
T
O

S
: 
C

H
A
VA

 G
U

E
Z

Chava Guez  Erinnerungen   133



Tag Zwei
In Wien regnet es, und zwischen den Pflastersteinen sammelt sich Wasser. Ich habe 
wunderschöne Hosen mit Gamaschen an. Sie bekommen Kotspritzer, weil ich im Was-
ser herumsteige. Werde ausgeschimpft. Das Ganze lustig, es wird gelacht. Links und 
rechts von mir meine Eltern.

Tag Drei
Jause. Mein kleiner Freund Peter und ich kriechen unter das schwere, bestickte Tisch-
tuch. Da uns fad ist, nehmen wir eine Schere und schneiden aus dem Tischtuch Man-
derln. Bekommen strenge Strafen. Peter, wo bist Du? Erinnerst Du Dich noch?

Tag Vier
Soll vor einer Freundin von Mama ein Knickserl machen. Weigere mich aber und werde 
in den dunklen Gang hinausgestellt. Will mich um keinen Preis entschuldigen.

Tag Fünf
Ausflug. Gehe vorsichtig Stufen hinunter, um mit Mama und Papa in der Donau zu 
baden. Ein Tag im Grünen. Kieselsteine tun weh.

Tag Sechs
Große Aufregung. Eine anscheinend sehr wichtige Rede im Radio. Alle furchtbar auf-
geregt. Viel Kommen und Gehen. Eine Menge neuer Gesichter. Fragen ohne Antwort.

Tag Sieben
Noch größere Aufregung. Streitereien. Papa geht nur spät am Abend aus dem Haus. 
Wache in der Nacht oft auf. Man hängt dunkle Vorhänge auf. Papa verschwindet, und 
Mama bleibt stundenlang fort. Bleibe bei Großmama und Hermine. Haus sehr still.

Tag Acht
Komme in den Kindergarten. Aufregung. Viele, viele unbekannte Kinder. Weine jäm-
merlich. Erzieherische Maßnahme: werde in „Papageienkäfig“ gesteckt. Erschrecken. 
Höre auf zu weinen. Kinder tanzen um den Käfig. Habe Lektion gelernt. Der Kinder-
garten ist in einem heruntergekommenen Haus. Erinnerung an obligatorischen Nach-
mittagsschlaf noch heute lebendig. Nicht sehr erfreulich. Enge Betten. Überall kleine 
Schläfer. Am Ende Glückseligkeit: Nachhauseschlendern am Abend und frische Maroni. 
Herbst in Wien. Sehr, sehr kühl.
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Bestätigung der Gutsverwaltung „Markhof“ vom August 

1939 für Stella Friedländer, die Mutter von Chava Guez

Links: Chava Guez 

2001 bei einer Donau-

fahrt in Österreich

Hochzeitsfoto von 

Stella und Josef 

Friedländer, den 

Eltern von Chava Guez, 

Wien 1933



Großmama und Onkel Ludwig

Briefe des Vaters  aus dem 

Konzentrationslager Dachau



Tag Neun
Tante Mitzi. Sagt, das Kind muss ein letztes Mal in den Prater. Tante Mitzi in kuschel-
weichem Pelzmantel. Plötzlich ein Wachmann. Habe keine Angst. Wir stehen beide vor 
einer Schaubude, zwei Ritter in Rüstungen reiten aufeinander zu. Turnier. Wachmann 
sagt, Kind muss leider auf die Polizei, weil jüdisch. Genaue Erinnerung ans Kommissa-
riat, denn vom Parterre an Stacheldraht das ganze Stiegenhaus hinauf bis vielleicht in 
den Himmel. Schlafe ein. Wache auf, als es schon dämmert. Gehe nach Hause. Wieder 
glücklich.

Tag Zehn
Zum Spielen eingeladen. Werde rasch nach Hause gebracht, weil etwas Unartiges ge-
sagt. Weiß nicht mehr was, höre aber später, ich hätte gesagt: „Der H. soll krepieren.“

Die Nacht
Schwere Stiefeltritte gegen die Eingangstür. „Schnell! Öffnen!“ Fliege auf den Boden, da 
man mich aus dem Bett reißt. Es geht drunter und drüber. Papa wird gesucht.

Tag Elf
Einsam. Haus leer. Sehr still. Großmama regungslos. Türglocke. Großmama an der Tür: 
„Was wünschen Sie?“, und ich (oh Seligkeit): „Papa, wo sind Deine Haare?“ Papa ist 
zurück (Dachau), und jetzt wird alles wieder gut.

Tag Zwölf
Großmama ist nicht mehr. Dunkle Vorhänge über großen Spiegeln. Haus leert sich 
schnell. Möbel, Bettzeug, Bilder, alles.

Tag Dreizehn
Die Donau. Das Schiff. Am Kai durchsuchen sehr große, gestiefelte Männer armseliges 
Gepäck. Habe überhaupt keine Angst. Bemerke alles. Onkel Ludwig, eine Salami in der 
Hand, läuft sehr schnell, um uns nicht zu verpassen. Wie werde ich mir Onkel Ludwig 
merken?

Auf immer und ewig
Ein Stück Wien ist in meinem Herzen. Dreißig Jahre und einen Tag danach. Ich gehe 
durch die Straßen von Wien, und alles ist mir so fremd. Oder ist es: Wien, Wien nur Du 
allein, Du kannst die Stadt meiner Träume sein?
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Kurt Flussmann mit Dr.in Renate S. Meissner, MSc und 

Mag.a Mirjam Langer vom Nationalfonds, Juni 2009
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Kurt Flussmann wurde am 19. Jänner 1923 in Wien geboren. Im Jänner 1939 kam er 
mit einem Kindertransport nach Großbritannien. 1940 wurde er von dort als „feind-
licher Ausländer“ nach Australien deportiert.

Die Lebensgeschichte von Herrn Flussmann wurde im Zuge der psychotherapeu-
tischen Arbeit von Franziska Berger vom Consiliar-Liaison-Team des psychosozi-
alen Zentrums ESRA in Wien aufgezeichnet. Die hier veröffentlichte Kurzfassung 
wurde darauf basierend vom Redaktionsteam des Nationalfonds zusammengestellt.

Stationen 
meines Lebens

Kurt Flussmann, Österreich, geboren 1923

Die Kindheit
Meine Eltern waren bereits getrennt, bevor ich zur Welt kam, und hatten jeweils wieder einen 
neuen Partner. Ich lebte bei meinen Tanten, Paula und Camilla, zwei Schwestern meines Va-
ters, die sich – obwohl beide bereits über 50 Jahre alt – um mich kümmerten und bemühten. 
Wenn ich schlimm war, dann rief man mich „Kurti“, das weiß ich noch. Ich erinnere mich, dass 
Tante Paula gerne mit mir Halma spielte, und sie gewann immer. Obwohl meine Tanten sehr 
liebevoll waren, vermisste ich dennoch immer das Gefühl von Geborgenheit, welches, wie ich 
finde, eben nur Eltern geben können. F
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Wenn ich an meine Eltern zurückdenke, so erinnere ich mich, dass Mutter sehr viel 
gearbeitet hat. Sie war meiner Großmutter sehr zugetan und half ihr in ihrem Ottak-
ringer Lebensmittelgeschäft. Sie war eine sehr fleißige und tüchtige Frau. Ich habe sie 
immer beschäftigt erlebt. Vater war im Reisebüro Schenker & Co tätig. Er war beruflich 
oft in Italien und reiste viel. Mein Vater war ein nachdenklicher Mensch, den ich als star-
ken, kräftigen Mann in Erinnerung habe. Wir hatten wenig persönlichen Austausch, und 
ich habe mich eigentlich vor ihm gefürchtet. Als Kind habe ich immer wieder abwech-
selnd zwei Tage bei Mutter im 16. Bezirk oder zwei Tage in der Nähe meines Vaters, bei 
meinen Tanten, gewohnt, um den Kontakt nicht abreißen zu lassen. Es war ein ständiges 
Hin und Her. Die Erziehung jedoch blieb bei meinen Tanten.

Ich besuchte schließlich im zweiten Wiener Gemeindebezirk die Volksschule und 
vier Klassen Realgymnasium. Ein besonders guter Schüler war ich nicht, und das Ler-
nen fiel mir schwer. Geographie und Geschichte hatten mir noch am meisten zugesagt. 
Nach der Grundschule lernte ich auf Wunsch meines Vaters ein Jahr lang an einer in-
ternationalen Hotelfachschule, die sich im ersten Bezirk in der Kurrentgasse befand. Es 
war Vaters Wunsch, dass ich einmal in Italien im Hotelfachgewerbe arbeiten sollte. Das 
Schicksal wollte es jedoch anders.

Die Jugendjahre
Alles änderte sich, als am 12. März 1938 die Deutschen einmarschierten. Die Zeiten 
wurden unsicher, und meine Familie dachte nur daran, wie sie mich außer Landes und 
in Sicherheit bringen konnte.

Eine meiner Tanten arbeitete in der Israelitischen Kultusgemeinde. Dank ihrer Be-
ziehungen zu einer Bekannten, die ebenfalls dort angestellt war, gelang es, mich auf die 
Liste für die Kindertransporte nach England zu setzen. Meine Tanten bereiteten mich 
ein Jahr lang gründlich darauf vor, dass ich nach England, zu meiner Tante Eva, müsse. 
Sie achteten darauf, dass mir in dieser Zeit nichts geschah. Den Druck und die Angst 
in dieser Zeit habe ich sehr wohl mitbekommen, aber ich war jung und noch ziemlich 
unbekümmert und wusste nicht, was auf mich zukommen würde.

Manchmal schickten mich meine Tanten mit einem Korb voll Eier zu einer Frau Sie-
gel in die Novaragasse. Meine Tanten kümmerten sich um die alte Dame und versorgten 
sie immer wieder mit Kleinigkeiten. Es war ein Fußweg von 15 Minuten, und ich achtete 
auf die wertvollen Eier, schaute nicht links oder rechts, sondern versuchte, den Transport 
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Haus in der Kleinen Pfarrgasse im 2. Bezirk in Wien 

Hier besuchte Herr Flussmann die Volksschule

Weitere Fotos: Das Wohnhaus von Berta Bieler, der 

Mutter von Kurt Flussmann, im 16. Bezirk in Wien



so rasch wie möglich zu erledigen. Frau Siegel legte Karten auf – und sie hatte mir eine 
lebhafte und rege Zukunft vorhergesagt. Ich werde große Reisen machen, meinte sie. 
Wie recht sie hatte, konnte niemand ahnen ... 

Im Jänner 1939 schließlich, eine Woche vor meinem 16. Geburtstag, wurde ich in 
aller Heimlichkeit zum Westbahnhof gebracht, wo viele andere Kinder und Jugendliche 
ebenfalls versammelt waren. Alles ging sehr rasch und mit größter Vorsicht. Meine Tan-
ten trichterten mir noch ein, dass ich brav sein solle, und der Abschied der Eltern war 
kurz und kühl, um nicht zu viele Emotionen aufkommen zu lassen. Zu dieser Zeit brach 
der Kontakt zu meinen Verwandten in Wien ab.

Ich war nun unterwegs in eine für mich völlig ungewisse Zukunft und nur mit dem 
Notwendigsten, einem kleinen Pinkerl, ausgestattet. Die Zugreise führte über Holland 
zum Hafen Hoek van Holland [heute: Stadtteil von Rotterdam] und von dort weiter mit 
einem holländischen Schiff an die Ostküste Englands nach Harwich. Es war meine aller-
erste Reise mit einem Schiff, und ich war ungemein beeindruckt. Wir wurden dann von 
Harwich mit einem Zug nach London gebracht. Tante Eva, die dritte Schwester meines 
Vaters, war von Rumänien nach England in die Emigration gekommen und erwartete 
mich am Bahnhof. Da wir einander noch nicht persönlich kannten, wurde ich nament-
lich ausgerufen. Wie alle Kinder hatte ich ein Schild umgehängt, auf dem mein Name 
und der Ankunftsort geschrieben standen. 

Tante Eva hatte in London ein kleines boarding house, eine Pension, in der ich nun in 
einem der Gästezimmer wohnte. Das war mein erstes eigenes Zimmer. Ganz am Anfang 
blieb ich vorwiegend im Haus, ging ein bisschen spazieren oder ins Kino. Meine Tante 
hatte englische Gäste im Haus, die sie mit Frühstück und kleinen Mahlzeiten versorgte. 
Sie war sehr beschäftigt. Nachdem ich aber von der Schule her gut Englisch konnte, 
fand ich mich bald zurecht. Tante Camilla gelang es, ein paar Monate später aus Wien 
nachzukommen. Tante Paula hat es nicht mehr geschafft ...

Bald erhielt ich eine Lehrstelle bei einem Juwelier, Mr. Joe Freeman, der mich aller-
dings nur zu Arbeiten zuließ, die nichts mit dem eigentlichen Juwelierberuf zu tun hat-
ten. Er setzte mich vor allem als Laufburschen ein. Ich erledigte Botendienste zur ame-
rikanischen Botschaft mit persönlichen Unterlagen meines Lehrherrn, der begonnen 
hatte, wertvolle Gegenstände nach Amerika zu transferieren. Berufsspezifisches lernte 
ich nicht, so dass ich mich bald überflüssig fühlte und die Lehre aufgab. Schließlich 
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nahm ich noch 1939 eine Aushilfstätigkeit in einem Hotel an der Ostküste, in East-
bourne, in Folkstone bei Dover, an. Dort blieb ich bis zur Internierung [als „feindlicher 
Ausländer“] am 10. Mai 1940.

Im Juni 1940 wurde ich, vom Frühstück weg, von zwei Beamten in großer Eile nach 
Liverpool gebracht, zusammen mit anderen Flüchtlingen, und es wurden Transporte 
zusammengestellt, um uns außer Landes zu bringen. Meine Tanten hatten keine Ahnung 
– jeder Kontakt war abgebrochen, ich erhielt keine Informationen und wurde wie ein 
Gefangener einfach abgeführt. Die Transporte sollten entweder nach Kanada oder zur 
Isle of Man [wo sich das größte Internierungslager für „feindliche Ausländer“ befand] 
gehen. Ohne dass ich es wusste, fuhr jedoch mein Schiff, die „Dunera“ – als einziges – 
nach Australien.

Die Überfahrt
Die Engländer trieben uns wie Verbrecher auf die „Dunera“. Nur mit einer Zahnbürste 
und dem Notwendigsten. Man versprach uns, dass wir ja bald wieder zurückkämen, um 
uns zu beruhigen. Am 10. Juli 1940 lief die „Dunera“ von Liverpool aus.

Außer uns Flüchtlingen waren auch italienische und deutsche Kriegsgefangene an 
Bord. Wir wurden unter Deck eingepfercht und durften zwei Monate nicht nach oben, 
die Engländer bewachten uns mit aufgepflanztem Bajonett. Unsere Notdurft mussten 
wir auf den Boden verrichten. Ich schlief die gesamte Überfahrt auf einem Tisch. Das 
Essen wurde von Matrosen gebracht. Wir hatten vor lauter Schrecken überhaupt kein 
Selbstwertgefühl mehr. Es war trostlos. Nicht nur, dass wir in ständiger Angst waren, 
torpediert zu werden und unterzugehen, wir hatten keine Ahnung, wie lange die Fahrt 
dauern würde und wohin es ging. Ab und zu durften wir an Deck, das war alles. Man hielt 
uns wie Gefangene. Wir waren völlig ausgeliefert. Als es am Schiff immer wärmer wurde, 
erfuhren wir schließlich nach acht Tagen, dass die Fahrt nicht nach Kanada führte, son-
dern dass wir nach Australien gebracht werden sollten. Die Überfahrt nach Kanada war 
zu gefährlich geworden. Ein anderes Schiff [die „Arandora Star“], das eine Woche vor 
unserem abgefahren war, war mit 1.200 Menschen an Bord nach einem Torpedotreffer 
untergegangen. Das war ein Schock.

Die Stimmung unter den Mitreisenden war deprimierend. Wir waren ausschließ-
lich Männer zwischen 16 und 60 Jahren. Einige wurden ernsthaft krank und von uns 
abgesondert. Die erste Zwischenlandung hatten wir in Sierra Leone, an der Westküste 
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Afrikas. Wir durften natürlich nicht ins Freie, und so sah ich durch eine Luke zum ersten 
Mal in meinem Leben Schwarzafrikaner.

In Perth, Westaustralien, wurden schließlich die Italiener und Deutschen von Bord 
gelassen, und die meisten Flüchtlinge, die von Verwandten erwartet wurden, durften 
dann in Melbourne von Bord. Für mich und den Rest der Mitreisenden, wir waren noch 
einige hundert Personen, ging die Reise noch ein Stück weiter nach Sydney. Am 6. Sep-
tember 1940 wurden wir dort schließlich vom Roten Kreuz mit Esspaketen empfangen.

Aber neuerlich wurden wir danach für Transporte zusammengestellt, und es ging 
nun nach New South Wales, wo in der Zwischenzeit bereits mehrere Lager in der Wüs-
tenstation Hay errichtet worden waren. Es lebten ein paar tausend Menschen hier. 33 
Monate durften wir nicht aus dem Lager. Man hatte uns als „Kriegsgefangene“ hinter 
Stacheldraht gesetzt.

Das Lagerleben
Die Stimmung im Lager war gedrückt. Die Zukunft war ungewiss, und wir lebten so-
zusagen „von Tag zu Tag“, ohne Pläne und konkrete Aufgaben. In jeder Baracke waren 
18 Personen untergebracht. In einer großen Baracke befanden sich der Speisesaal und 
die Lagerleitung, und der Sportplatz war in der Mitte des Lagers. Die Tage hatten wenig 
Struktur. Einziger strenger Fixpunkt war die „9-Uhr-Parade“ am Morgen. Wir wurden 
zwar nicht extra geweckt, aber es war klar, dass wir angekleidet pünktlich zur Parade 
zu erscheinen hatten, die Leutnant O’Neil, ein Halbaustralier, abhielt. Täglich wurden 
wir durchgezählt. Es war immer das gleiche Ritual. Dann war den ganzen Tag nichts zu 
tun. Ein leidiges Dahinvegetieren, ohne Ziel und absehbares Ende. Etwas Abwechslung 
boten bescheidene Sportmöglichkeiten, wie Handball oder Fußballspiele. Man konnte 
Schach spielen, musizieren, oder wir unterhielten uns.

Einmal wurde eine Show zusammengestellt. Der Titel war: „Say Hay for Happy 
and you be Happy in Hay.“ In dieser Aufführung ging es vor allem um Fröhlichkeit 
und Lachen. Die Show diente unserer Unterhaltung und moralischen Erbauung. 
Die Lagerbewohner spielten mit, und es wurde gesungen und musiziert. Es war 
sehr gut gelungen.

Aus England kam schließlich Major Leighton ins Lager nach Hay und ver-
suchte, unserem ungerechten Schicksal ein Ende zu machen. Er war sozusagen das 
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„Sprachrohr“ der englischen Regierung. Er war unser Fürsprecher. Weiters war 
Herr Dr. Gelis, ein Rechtsanwalt, als Verbindungsoffizier eingesetzt worden und 
bemühte sich um Vermittlung zwischen Lagerleitung, Major Leighton und uns 
Insassen. Er versuchte, unsere Zukunft zu regeln. Alle, die verheiratet waren und 
Familie oder Kinder hatten, durften zu ihren Verwandten nach England zurückfah-
ren. Das war im Frühjahr 1941. Ich überlegte es mir auch, aber die Gefahr erschien 
mir zu groß. Ich wusste ja nicht, was mich bei der Überfahrt oder auch in England 
erwarten würde.

Nach dem Angriff auf Pearl Harbor im Dezember 1941 ließ Major Leighton ein 
Arbeitslager in Tatura, Bundesstaat Victoria, errichten, in das wir auf dessen Anra-
ten 1943 übersiedelten. Klimatisch und landschaftlich war es hier für uns gesünder 
und besser. Wir konnten gärtnern und bauten unser Gemüse, das wir dann an die 
Küche lieferten, selbst an.

Eine kleine Begebenheit fällt mir ein, wenn ich das Lied „Brüderlein fein“ höre. 
Herr Georg Willner, ein älterer Herr, hatte mir immer wieder Mut zugesprochen: 
„Brüderle, nur durchhalten, es wird schon alles gut werden zum Schluss“, tröstete 
er mich oft, wenn er mich niedergeschlagen sah. Er war ein geschickter, kluger 
Mensch, konnte gut schnitzen und hat unsere Hütte in Tatura verschönert.

Damit ich der Untätigkeit entkommen konnte, entschloss ich mich, nach endlos 
scheinenden 33 Monaten im Arbeitsbataillon mitzuarbeiten. Ich war nicht wirklich 
freiwillig bei dieser Arbeit, aber was hätte ich tun sollen? Aber als ich sah, dass sich 
einer nach dem andern dem Arbeitsbataillon anschloss, ging ich eben mit. Ich war 
ca. 19 Jahre alt – eine andere Alternative sah ich zu dieser Zeit nicht für mich.

Wir arbeiteten bei einem australischen Obstfarmer, wo wir auch untergebracht 
waren, und pflückten Orangen und Pfirsiche, um uns auf das Leben danach vorzu-
bereiten und uns an die Freiheit zu gewöhnen. Danach kamen wir in die australi-
sche Armee, zum Pioneer Corps, das von der Regierung gestellt wurde, und unser 
Arbeitsbataillon bekam die Uniform der australischen Armee. In jedem Bundes-
staat Australiens gab es unterschiedliche Bahnspuren, und unsere Aufgabe war, die 
schweren Munitionskisten im Bundesgrenzgebiet zwischen Albury und Victoria 
von einer Bahnspur zur nächsten zu bringen. Je nach Bedarf haben wir oft viele 
Stunden hintereinander hart gearbeitet. 
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Durch das Rote Kreuz erfuhr ich in Victoria, dass man meinen Vater und dessen Le-
bensgefährtin 1943 von Frankreich nach Auschwitz deportiert hatte. Das war alles, was 
ich in dieser Zeit über meine Verwandten erfahren konnte.

Nach eineinhalb Jahren wurde ich aus gesundheitlichen Gründen – ich litt an De-
pressionen – als untauglich eingestuft und ehrenhaft aus dem australischen Heer ent-
lassen. Nachdem ich frei war, versuchte ich als etwa 20-Jähriger in Melbourne Fuß zu 
fassen, was mir nicht wirklich gelang. Ich hatte einen Job in einer Weinfirma namens 
„Winn’s Wines“ bekommen, wo ich einmal mehr schwere Lasten schleppte. Wieder 
musste ich aus gesundheitlichen Gründen aufhören.
 
Nach dem Krieg: Sydney – London – Wien
1945 ging ich nach Sydney und lebte dort als Untermieter bei einem neuseeländischen 
Ehepaar. Ich dachte, das würde mir gut tun, und so arbeitete ich für einige Monate bei 
der Post und sortierte die Briefeingänge. Dann holte mich jedoch wieder eine tiefe De-
pression ein. Ich fiel sozusagen in ein Loch, in eine Art Lähmung. Man behandelte mich 
mit Elektroschocks und Valium – etwas anderes gab es damals nicht. Die Depressio-
nen hatten schon in der Lager- und Armeezeit begonnen, aber nun waren sie besonders 
schlimm.

Da ich mich in Australien nicht einbürgern lassen wollte, wurde ich 1947 nach Groß-
britannien zurückgeschickt. Dass ich nach meiner Rückkehr nach London dort meine 
Tanten unversehrt antraf, war jedenfalls eine große Erleichterung für mich. Die Überra-
schung und Wiedersehensfreude war auf beiden Seiten groß! Ich erinnere mich, dass ich 
mit dem Doppeldeckerbus durch London fuhr und all die Zerstörungen sah. Die Jahre 
hatten auch in meinem Inneren Spuren der Zerstörung hinterlassen. Ich war und blieb 
mit meinen 23 Jahren gesundheitlich dauerhaft angeschlagen. Die depressiven Verstim-
mungen kehrten immer wieder zurück. Im australischen Lager hatte die Aussichtslo-
sigkeit zu einer Einstellung geführt, dass man „im Leben nichts mitbekommen hat“, 
und dies trug zu meiner Resignation bei. Ich konnte auf mein Leben keinen Einfluss 
nehmen. Die Dinge passierten, und ich konnte sie nur geschehen lassen. Es gab auch 
niemanden, mit dem ich hätte reden können, und das führte mich in eine Art „innere 
Emigration“, aus der ich nie ganz hinausfand.

1948 ging Herr Flussmann für ein Jahr als Dolmetscher nach Deutschland. 
Im selben Jahr fand er seine Mutter wieder, die den Krieg in Belgien überlebt 
hatte. Bis zu ihrem Tod im Jahr 1978 besuchte er sie dort immer wieder. Sein 
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Vater war in Auschwitz ermordet worden. 1952 verließ Herr Flussmann Groß-
britannien endgültig. Ab 1952 heuerte er auf Frachtschiffen und Öltankern 
in Europa und Übersee an und arbeitete als Steward im Service. Die Winter-
monate verbrachte er auf den Kanarischen Inseln. Das Seemannshaus „Scan-
dia“ in Antwerpen, in dem Herr Flussmann immer wieder nach Seegängen 
wohnte, wurde aufgelassen, und die Seefahrten waren damit 1961 beendet. Er 
kehrte im selben Jahr nach Österreich zurück.

Auch in Wien kannte ich niemanden. Ich war ja schon als junger Bursche weggegangen. 
Ich blieb, egal wohin ich ging, heimatlos und entwurzelt. Das Gefühl, nirgendwo dazu-
zugehören, blieb. Wie in meiner Kinderzeit ...

Rückschau
Heute, als kranker alter Mann, muss ich sagen, dass ich mein Leben als ein schwieriges 
Unternehmen erfahren habe. Ich konnte niemals entspannt Entscheidungen treffen, war 
existentiell immer unter Zugzwang, und meine Möglichkeiten blieben eingeschränkt. 
Auf diesem Hintergrund hatte ich aufgehört, Pläne zu machen. Es war ein Leben von 
Jetzt auf Jetzt. Ein ständiges Über-Leben.

Immer wieder traf ich, Gott sei Dank, auf Menschen, die meine Geschichte berührte 
und die mir schließlich weiterhalfen. Aber ich blieb auf jegliche Hilfe angewiesen – bis 
zum heutigen Tag.

Auch heute, im Rückblick betrachtet, glaube ich nicht, dass ich es hätte anders ma-
chen können. „Der Karren war so verfahren“, dass ich ihn nur irgendwie bewegen konn-
te. Es war ein verpfuschtes Leben. So empfinde ich es heute ...

Dennoch. Der Herrgott war gnädig zu mir. Er hat mir die ganze Welt gezeigt: Ich 
war in Russland, Amerika, Kanada. In Südamerika, Brasilien, und habe noch vieles an-
dere gesehen. Angst und Druck blieben jedoch überall meine ständigen Begleiter. Prof. 
Hamburger, mein Amsterdamer Arzt, sagte einmal zu mir: „Den Stacheldraht im Kopf 
werden Sie nie los werden ...“

Seit 1981 lebt Herr Flussmann im Sanatorium Maimonides-Zentrum, einem 
jüdischen Altersheim in Wien. Sein größter Wunsch ist es, noch einmal das 
Grab seiner Mutter in Putte (Belgien), die dort auf dem jüdischen Friedhof 
„Frechie Stichting“ begraben ist, zu besuchen.
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Jenny de Nijs 1937 in der Tanzschule



Jenny de Nijs wurde am 1. Juni 1923 als Eugenie Schulhof in Wien geboren. Ihre 
Familie war jüdisch; Vater Leopold war Buchsachverständiger und Steuerberater, 
Mutter Caroline Künstlerin. Ihr Onkel, der Architekt Leopold Kleiner – er war Assis-
tent von Josef Hoffmann, einem bekannten Wiener Kunsterzieher und Mitbegrün-
der der „Wiener Werkstätte“ – ermöglichte ihr schon als kleines Mädchen den Zu-
gang zu einer künstlerischen Ausbildung. Von vier bis 14 Jahren durfte Frau de Nijs 
die Jugendkunstklasse bei Franz Cizek in der Kunstgewerbeschule Wien besuchen, 
was ihr sehr viel bedeutet hat. Kinder wurden hier ernst genommen, ermutigt und 
gefördert, und so erhielt auch Jenny einen Einblick in verschiedene Techniken wie 
Malen, Holzschnitt, Stickerei, Ton- und Gipsarbeit oder Scherenschnitt und damit 
künstlerische Grundlagen sowie ein Kunstverständnis, das ihr später viele Türen 
öffnete.

Frau de Nijs’ Original-Tagebuch wurde uns von ihrer Tochter Romaine de Nijs 
zur Verfügung gestellt. Darin beschreibt die damals 13-Jährige ihr Leben in Wien 
auf dem Weg zum Erwachsenwerden: Tanzschule, Freundschaften, Ausflüge, Ur-
laube, Gedanken über die Zukunft und besonders die ersten Freundschaften und 
Schwärmereien – kurz gesagt, die ganz normalen Höhen und Tiefen eines Teen-
agerlebens. Gegen Ende der Aufzeichnungen beschreibt die inzwischen 17-Jähri-
ge das Abschiednehmen und die Emigration von Freunden und Verwandten und 
schließlich von Australien aus rückblickend auch die Ereignisse vor der Emigration 
ihrer eigenen Familie.

Jenny de Nijs musste am 9. August 1939 mit ihren Eltern Österreich verlassen 
und nach Australien emigrieren, wo sie 2002 verstorben ist.

… da hilft die 
stärkste Liebe nicht

Jenny de Nijs, Australien, geboren 1923
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20. November 1936
[...] Was tut man, wenn man unglücklich ist? Diese Frage kann man sich nur 
durch die Tat beantworten, da es nicht überall gleich ist. Auf die Frage: Was 
tut man, wenn man unglücklich verliebt ist, muss man die gleiche Antwort 
geben. Leider geht es mir so. Heuer verstehe ich nicht mehr, wie ich voriges 
Jahr einen liebte. Nächstes Jahr verstehe ich es von heuer nicht mehr, obwohl 
ich mir das jetzt noch nicht denken kann. Wenn ich das später lese, werde ich 
darüber lachen. Dass ich nicht vergesse, war es voriges Jahr Erich Steger und 
heuer ist es Igor Dian Lindberg. Das schreibe ich da natürlich nur herein unter 
Voraussetzung, dass es niemand liest. Wenn Dian nach England fährt, bin ich 
wieder allein, obwohl ich noch nie mit ihm gesprochen habe. Trotzdem ist es 
ein anderes Gefühl. Ich werde ihm nach England schreiben, wenn er auch nicht 
weiß, wer ich bin. Hedy liebt ihn auch. Eva u. Erika werden geliebt, uns kann 
es nicht so gehen, doch die Zeit wendet sich und die Menschen werden anders. 
Für gewöhnliche Sachen habe ich das alte Tagebuch, aber dieses gehört nur für 
persönliche Dinge. [...]

26. November 1936
Heute hat die Anny gesagt, dass Dian sehr ordinär ist, aber ich glaube nicht daran. 
Sie kennt ihn angeblich. Ich weiß bereits, dass er Anfangs Jänner wegfährt, nach 
Oxford. Die Adresse werde ich noch erfahren. [...] Dass er ordinär ist, kann ich 
mir nicht vorstellen. Ich habe mich gerade angestrichen, damit ich sehe, wie ich 
mit 40 mal aussehen werde. Leider rennen mir nur blöde Buben nach. Dian na-
türlich nicht. Vielleicht geheim. Er sieht mich immer so komisch an. Bis ich neue 
Schlittschuhe habe, ist Dian schon weg, und dann ist doch das Eislaufen fad. Es 
ist ganz schön, wenn man geliebt wird, auch von Trotteln. Man kann ja die Treue 
deshalb auch einem anderen schenken. Morgen ist Zensur, ich habe furchtbare 
Angst. [...]

2. Dezember 1936
Heute war Erich in der Schule, und da ich Dian schon lange nicht gesehen habe, 
ist er mir ein wenig aus dem Gedächtnis gekommen. Erich ist furchtbar fesch, 
und meine alte Liebe ist wieder erwacht. Morgen rufe ich wieder an. Hoffentlich 
kommt er wieder einmal in die Schule. Das Vergessen ist so schwer. Ich stehe so-
zusagen zwischen zweien. Das ist nicht leicht. Wenn Dian und Erich in die Schule 
kämen, könnte ich besser wählen. Ich hoffe es. [...]
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2. Jänner 1937 
Weihnachten ist jetzt auch vorbei, und ein neues Jahr hat begonnen. Es war in 
Lunz sehr fein, und wir haben viel getanzt. Warum Richard nicht mit mir getanzt 
hat? Er hat überhaupt nur für Ilse Augen gehabt. Irmtraut hat sich in Kurt S. ver-
liebt. Um den bin ich ihr nicht neidig. Sie hat ihm einen kleinen Skifahrer (Bro-
sche) gegeben. Meine Zöpfe sind nicht sehr gewachsen. Die Feder schreibt heute 
so komisch. Zu Weihnachten habe ich 1 Windjacke, 1 Schal, 1 Hose, 1 Tascherl 
zum Skifahren, 1 Hut (Samt), 1 Blei, 5 S, 1 Malkasten bekommen. Alle haben ei-
gentlich mehr Glück in der Liebe als ich. Ich kann noch immer nicht ordentlich 
Ski fahren. Die Abfahrt vom Maiszinken war sehr fein. Hoffentlich kommen Ilse 
und Irmtraut Ostern wieder heraus. Aber ich glaube nicht, dass es ihnen sehr be-
hagt hat. Jetzt beginnt wieder das Ernste des Lebens. Jetzt singt Christl Ciompe-
tro [Christl Giampietro: österreichische Sängerin und Schauspielerin] im Radio. 
Morgen ist wenigstens Chemie, aber Dienstag Physik stört mich. Eines Teils hat 
es Richard gut, dass er nicht mehr in die Schule gehen muss. Ich weiß nicht, ob 
ich Dian noch liebe. Ich müsste ihn wieder sehen. Vielleicht kommt er noch, bevor 
er wegfährt in die Schule. Vielleicht ist er schon weg. Ich möchte gerne noch in 
Lunz sein. Voriges Jahr um die Zeit war ich noch draußen. Dass ich nicht vergesse 
zu nennen, wer die sind auf der Karte. Zelinka (Schlossdirektor), Skede (Doktor), 
Prokopp (Förster), Lengauer (früher Förster). Bis zum Sommer möchte ich recht 
lange Zöpfe. [...]

21. Jänner 1937
Ich weiß nicht, ob ich Dian noch liebe. Wunder, nach 3 Monaten! Gestern auf 
dem Eis war einer, der hat mir gefallen, aber er ist gar nicht hübsch. Ich habe 
Erwin hingeschickt, aber er lässt sich nicht verkuppeln. Er hat ja recht. Wenn er 
wüsste, dass ich es bin? Möglich, dass Erwin es ihm gesagt hat und er will nicht. 
Er könnte überhaupt froh sein, dass ich ihn nicht anschaue. Schade, dass ich heute 
nicht Eis laufen gehen kann. Hoffentlich ist er morgen dort. Seine Mutter heißt 
auch Jenny. Schicksalswink. Werden wir ja sehen, ob sich was machen lässt. Viel 
Hoffnung habe ich nicht mehr. Morgen soll er nur dort sein. Er heißt Kurt Kron-
berger.

2. Februar 1937
Ich liege schon wieder mit Grippe im Bett. Samstag fahren wir auf Skiurlaub nach 
[...] Schladming [...]. Ich freue mich schon sehr. Vom Eis gefällt mir wieder einmal 
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Eine Seite aus Jenny de Nijs’ 

Tagebuch 





einer. Er rennt zwar mehr der Hedy nach als mir, obwohl sie den Erwin hat, und er 
geht außerdem noch mit 2 Mädchen. Er hat schon mit Hedy u. Dita getanzt und 
hat sich in Steffi (wegen einer anderen) eingehängt. Die sind sehr eingebildet. Er 
heißt Josef, aber man nennt ihn Bongo, weil er in der Schule so viel gerauft hat. 
Er ist ein echter Lausbub. Vielleicht 18 Jahre. Ein anderer Joseph heißt bei mir 
Gigerl und ist noch blöder wie der [...]. Der 3. heißt Josi und rennt Dita nach, aber 
sie kann ihn nicht leiden. [...]

1. April 1937
Ich habe schon lange nicht geschrieben, inzwischen ist viel vorgefallen. Der Ski-
kurs verlief sehr schön. Ich kam mit einem Bänderriss am linken Knöchel davon. 
Dann waren wir Ostern in Lunz am See. Es war sehr schön und unterhaltend. Es 
hat viel geschneit, und wir haben viel getanzt. Jetzt bin ich den 2. Tag in der Schule 
und (aber schon seit länger) in Heinz heiß verliebt. Er ist sehr groß, ich gehe ihm 
bis zum Ellenbogen, etwas weiter, sehr braun und sieht aus wie ein Lausbub. Er ist 
sehr süß. Meistens trägt er einen blauen Rock, graue Hose und einen schwarzen 
Gummimantel. Einmal habe ich ihn am Eislaufverein mit Edi Kern und 2 Mäd-
chen gesehen. Er wirkt sehr herzig, und wenn ich irgendwelche Bemerkungen 
über ihn gemacht habe, ist er immer zufällig vorbeigegangen. Ich denke immer 
nach, wie ich ihm näher kommen könnte. Vielleicht lädt mich Martha mit ihm 
zugleich ein. Blöderweise ist er in der 8., und da habe ich ihn nicht mehr lange. 
Er wollte zu den Fliegerabwehrpanzern zum Militär, aber sie haben ihn nicht ge-
nommen, weil er kurzsichtig ist, aber so süß. Ich möchte so gern ein Bild von ihm. 
Das von Edi hat nicht viel Sinn, weil er ja jetzt ganz anders aussieht, aber Heinz 
ist mir doch lieber. Vielleicht habe ich Glück. Am 19. März hatten wir Tanzabend. 
Es war sehr schön. Ich hoffe es hat allen gefallen. Im Sommer fahren wir [...] nach 
Abbazia [kroatisch: Opatija; Ort im heutigen Kroatien]. Ich habe Heinz so lieb, 
ich kann nur hoffen. Er schaut mich immer an, aber wir haben noch nie mit ihm 
gesprochen. Er ist ja so groß. [...]

6. Mai 1937
Der Heinz ist zwar ein Flegel, aber, abgesehen davon, lieb ich ihn doch. Wenn ich 
auch von Dian mehr gehabt habe, hat es ja keinen Sinn, weiter an ihn zu denken. 
Zwischen uns ist das Meer. Nun, so bleib ich denn bei meinem Flegel. Ich habe 
ihm die Zeichnung geschickt und er hat gesagt, ich sei ein dummer Backfisch. Ein 
Flegel kann mich nicht beleidigen. Mama u. Papa waren 3 Wochen in Italien.
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Heinz hat sich sehr gewundert, dass ich ihn heute nicht angeschaut habe, aber 
er rennt mir schon ganz schön nach. Wenn wir auf den Semmering fahren, wird er 
vielleicht mit mir tanzen. Werden wir ja sehen. Und wenn nicht, ist es auch kein 
Malheur. Angeblich hat er Telefon, aber im Telefonbuch steht nichts. Er wohnt in 
der Brückengasse 7. Heute habe ich ein Sehr gut auf die Deutsche. Mittwoch war 
Wandertag. [...]

28. Juli 1937
Jetzt waren wir 3 Wochen in Lunz, da war es fad, aber hier habe ich scheinbar das 
Richtige gefunden. Er heißt Walter Kraus und bleibt leider nur mehr bis Sonntag 
da, das sind 2 Tage. Er ist ganz so, wie ihn der Herrgott geschaffen hat, ein Natur-
bursch, zu vergleichen mit Siegfried oder dem jungen Hohen-Esp [Figur aus dem 
Roman „Die Bären von Hohen-Esp“ der deutschen Schriftstellerin Nataly von 
Eschstruth]. Leider ist nicht viel anzufangen. Ich kann ihn nicht ansprechen, er 
tut es nicht, und vom Angrinsen hat man nichts. Tageseinteilung: Vormittag baden 
(um 1/2 1 kommt er), mittags sitzen wir am Nebentisch, Nachmittag schlafen und 
spazieren gehen, abends ziemlich weit entfernt im Garten essen, nachher am Molo 
[Steg] spazieren gehen. Ich glaube, er hält gar nichts auf Tanzen und so Modernes. 
Er ist blond, nicht sehr groß, hat gewellte Haare, braungraue Augen, eine kleine 
Nase u. ist sehr fesch und lieb und in allem furchtlos und stürmisch. Hoffentlich 
ist etwas zu erreichen. Er hat eine Schwester, und seine Mutter ist mit und ein 
ekelhaftes hässliches blondes Mädel. Ich habe vergessen zu schreiben, dass ich mir 
im April die Haare schneiden lassen habe und jetzt eine Rolle habe. Mir tut’s leid 
um die Zöpfe. Ich habe eine französische Korrespondentin. Sie heißt Annette [...]. 
Ich habe Heinz am 4. Mai […] kennen gelernt. Momentan bin ich ganz Walter. [...]

4. Oktober 1937
Jetzt haben wir schon länger Schule. Bis jetzt war es sehr schön. Wir waren viel 
mit Heinz zusammen. Zuletzt (jetzt ist er schon eingerückt) hat er uns vom Turm 
abgeholt, um Abschied zu nehmen, und wir waren nicht dort. Die ersten Tage 
waren wir natürlich schrecklich traurig (Steffi und ich), aber wir haben uns schon 
getröstet. [...] 

Jetzt war ich 7 Jahre in der Kunstgewerbeschule. 7 Jahre jeden Vormittag bei 
Professor Cizek, der mir sehr ans Herz gewachsen ist. Ich bin immer gerne hinge-
gangen und habe ihm meine Kenntnisse zu verdanken, denn auch ein Talent, wenn 
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es nicht richtig behandelt ist, kann verloren gehen. Was ich weiter mache, weiß ich 
nicht. In der Schule haben wir nicht Zeichnen, für die Fichtegasse (Jugendkunst-
klasse Prof. Cizek) bin ich zu alt und für die Kunstgewerbeschule Stubenring zu 
jung. Mein größter Wunsch wäre natürlich, Schauspielerin zu werden, aber daraus 
wird nichts. Schriftstellerei ist nicht mein Talent, aber ich habe noch Zeit genug. 
Die Schmikl hat ihre Tanzschule aufgelassen, und nun habe ich keine Gelegenheit 
(d.h. ich muss erst eine suchen), meine gefühlvollen und komischen Tanzkünste 
auszuüben. Ich hoffe aber, für erstes und letzteres eine gute Lösung zu finden. Im 
Kino sah ich das letzte Mal den „Roman eines Schwindlers“ [französische Komö-
die], der mir sehr gut gefiel.

Wirklich begeistert bin ich von Lotte Lehmanns [deutsche Sängerin und 
Schriftstellerin] Büchern: „Orplid, mein Land“ und „Anfang und Aufstieg“, diese 
sind so wirklich und natürlich, dass man das Leben im Roman im eigenen nach-
fühlt. Ich glaube, heute genug geschrieben zu haben. Meine Gedichte, die ich den 
Eltern gemacht habe, werde ich hineinschreiben.

Ich schreibe viel zu groß, ich werde weiterhin so klein schreiben, dass ich das 
Tagebuch noch lange habe.

 
Am Anfang des Tagebuches hätte ich von Erich mehr schreiben sollen, also dass 

ich es nicht vergesse: Ich habe ihn oft unter falschem Namen angerufen, bis er 
draufkam. Wir sehen uns sehr oft im Park und in der Schule. Damals liebte ich ihn 
heiß. Jetzt kokettiert er immer mit mir, ich liebe ihn aber längst nicht mehr. Dian 
war in Wien. Ich habe ihn nur flüchtig gesehen.

5. November 1937
Heinzi ist in Uniform sehr herzig, Edi gefällt mir auch sehr gut, aber ich habe mich in 
Guido Totzl verliebt. Er ist sehr schüchtern und hat wunderschöne blaue Augen. Früher 
hat er Brillen getragen, die habe ich ihm aber schon abgewöhnt. Er ist der Bruder von 
Elfi Totzl. Ich mache am 13. vielleicht einen Abend, da kommen: Edi, Guido, Heinzi, 
Erich, Peperl, Maxl, Kurt Wiesner, Steffi, Ilse, Irmtraut, Dita, Erika, Edith Lebmann. 
Vorgestern war ich im Kino bei „Unentschuldigte Stunde“ [österreichische Komödie 
mit Hans Moser]! Und gestern in der Burg bei einem Christi-Nachfolgespiel [„Das 
Nachfolge Christi-Spiel“ des österreichischen Dichters Max Mell] mit [Raoul] Aslan 
[griechisch-österreichischer Schauspieler und Burgtheaterdirektor].
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Mir fällt gerade ein, dass ich die beiden Amerikanerinnen an der Kunstgewer-
beschule Janet Frey und Barbara Slade nie mehr sehen werde. Die sind schon in 
Amerika. In Latein geht es mir bis jetzt gut. Ich bin neugierig, was mit Guido sein 
wird. Momentan haben wir nicht viel gesprochen, weil er so schüchtern ist. Ich 
liebe ihn sehr. Wiesner kauft uns um 10 S immer sehr viel. Wir haben auch um 
10 h immer Milch, die pro Tag 9 g kostet. Wir haben auch Tanzkurs. Große Hetz. 
Letztens waren Edi und Heinz in der Perfektion [Übungsabend], wir nicht, und 
wir sind langmächtig draußen gestanden und sie haben geraucht und wir haben 
viel gesprochen. Hoffentlich wird was mit dem Abend.

6. November 1937
Guido ist krank. Er darf nicht tanzen und muss immer um 1/2 8 schlafen gehen. 
Anfangs wollte er nicht zu mir kommen, aber gottlob kommt er doch. Er raucht 
Astor. Heute war ich im Tanzkurs und blieb noch in der Perfektion. Ich würde am 
liebsten immer in die Perfektion gehen. Ich habe viel mit Edi getanzt. Die ganze 
Quadrille [Tanzart]. Jetzt kann ich sie schon ein bisschen. Heinzi wollte mit mir 
einen Walzer tanzen, aber da war er gerade aus. Ich habe alle 2 sehr gern, aber am 
liebsten habe ich doch den Guido. Wenn er auch nicht tanzen darf.

13. Jänner 1938
Heute ist es 2 Monate her, dass mein Abend war. Er war sehr klass. Wir spielten 
fast lauter Pfänderspiele [...]. Unter anderem auch „Darf ich bitten, darf ich hof-
fen“. Und wider aller Erwartungen war es bei mir Guido, ich war natürlich über-
glücklich. Im finsteren Kammerl dann umarmte er mich sehr zart und gab mir un-
zählige Küsse. Beim Flaschendrehen sagte er: Ich wünsche mir 3 Küsse, und dass 
die Flasche dorthin kommt, wo ich will. Ich hypnotisierte sie natürlich, dass sie zu 
mir kommt, und richtig blieb sie bei mir stehn. Dann drehte ich und wünschte mir 
3 Küsse, Heinzi schimpfte, dass ich mir nur so wenig wünsche, und es kam zu ihm, 
darauf gab er mir 10. Ich kam merkwürdigerweise fast bei jedem Spiel mit Guido 
zusammen, was mich natürlich sehr freute. Sie waren bis 1/2 11 h bei mir. Kurt hatte 
nichts von Erika, da sich diese scheinbar, wie sie ihm (Edi) sagte, in Edi verliebt 
hatte. Hysterisch wie immer. Auch Erich war sehr nett zu mir. Das vom Abend.

Ferner war ich einmal mit Steffi und Erich Eis laufen, im Kino bei „Manege“ 
[deutsches Drama mit Attila Hörbiger], „Florentine“ [österreichisches Lustspiel 
mit Paul Hörbiger], „Broadway Melodie 1938“ [US-amerikanisches Musical mit 
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Robert Taylor] und „Fledermaus“ [deutsche Operettenverfilmung von Paul Ver-
hoeven] […].

Am 7. Dezember war Krampuskränzchen. Guido war nicht, aber es war sehr 
schön und lustig. Elfi Totzl war. Ich habe sehr viel mit Kurt getanzt.

Am 18. Dezember war eine Akademie der 7. Mädchenklasse. Es war sehr hübsch. 
Ich habe Guido gefragt, ob er schon tanzen darf, er sagte nein, und dann tanzte er 
aber doch. Zwar nicht viel, jedoch nur einmal mit mir, 2-mal mit einer unbekann-
ten, grün gekleideten Fuchtel, die auch Heinzi und Edi für sich interessierte, und 
einmal mit Edith L. Aber es war trotzdem sehr schön. [...]

Am 11. Dezember ist Mama operiert worden, das war sehr tragisch, aber jetzt 
geht es ihr schon gut.

Wir waren Weihnachten in Lunz. Ich habe von Dita ein Eau de Cologne „Pas-
tell blau“, von Ilse Strümpfe von Palmers, von Steffi grünes Briefpapier, von Irm-
traut 3 karierte Taschentücher [...] bekommen. Ferner schickte mir Kurt zu Neu-
jahr ein kleines oranges Kleestöckerl und einen Brief, was mich sehr entzückte. 
Sylvester war eine große Hetz mit den 4 Hackenbergern [Hackenberg: Berg im 19. 
Wiener Gemeindebezirk] [...]. Sie stiegen uns furchtbar nach, doch bei den heuti-
gen Zeiten lässt mich das ganz kalt. Ich habe so Angst vor dem Zeugnis, wenn mich 
Papa herausnimmt, bin ich erledigt. Am 26. gehe ich mit Kurt und Edith ins The-
ater […]. Am 22. ist eine Akademie der 7 a (!) und am 7. Feber im Münchnerhof 
das große Kränzchen. Ich möchte gerne zum Komitee. Steffi bekommt ein weißes 
Taftkleid mit Kornblau. Edith ein rosa mit Silber. Ich weiß noch nicht. Guido hat 
die Hand schon wieder in der Schlinge, heute ist er früher aus der Schule gegan-
gen. Hoffentlich ist ihm nichts, ich habe ihn ja so lieb.

Der kleine Heinzi […] ist so süß. Es ist komisch, dass mich kleine Kinder so 
gerne haben, viel lieber als größere (denn Kinder sind im Grunde genommen 
alle). Richard ist heute nach Afrika (Casablanca) gefahren. Carlo hat Ausdauer, 
er schreibt mir fast jede Woche, obwohl ich schon sehr lange nicht geschrieben 
[habe]. […] Heute ist Mitzis 15-jähriger Bruder Fritzl gestorben. Blinddarm-
durchbruch und Rippenfellentzündung. Arm. Übrigens habe ich seit 6. Dezember 
neue Dauerwellen. […]
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TRÄUMEREI AM RADIO

Ich höre alte, verklungene Melodien
Aus dem alten, kaiserlichen Wien
Hymnen auf Franz Joseph und Elisabeth
Ach es ist schon dahin und es war doch so nett.
So lieblich, schmeichelnd, zart und weich
Wie alles im Wiener Kaiserreich.
Der Kaiser ist verschieden, verschieden die Kaiserin,
Verschieden der Fiaker, verschieden das alte Wien.
Ein wildes Tempo ist eingetreten in diese Ruhe
Es gibt keinen Walzer mehr, sie sind versperrt in einer Truhe ...
In der Truhe der alten Zeit, sie öffnet sich nicht wieder;
In ihr ist alles zarte, weiche, auch die Wiener Lieder.
Fort, fort ist alles, weit, weit zurück
So weit reicht nicht mehr unser Blick ...
Noch heute ist der Wiener seinem alten Wien anhänglich,
Doch leider ist ja alles, was schön ist, vergänglich!!?

28. Mai 1938
Ich habe jetzt schon einige Monate nicht geschrieben. Leider ist wirklich alles, was 
schön ist, vergänglich. Am 13. März war der Umsturz, und uns Jungen wurde alles 
Schöne geraubt. Man kann nicht mehr tanzen gehen und nicht mehr mit gewissen 
Leuten zusammenkommen, da hilft die stärkste Liebe nicht. Nur will ich noch 
über das letzte Schöne berichten:

Am 7. Feber war das große Kränzchen (am 15. Juni ist übrigens eines beim 
Hübner, das leider ohne mich stattfinden wird) im Münchnerhof. Ich war beim 
Komitee das vorletzte Paar [...]. Ich hatte ein gelbes Stilkleid mit rosa Tüll an und 
eine sehr schöne Frisur, Steffi ein weißes, Edith Zeiß ein rosa, Lily Oblass rosa, 
Edith Lebmann ein weißes mit Tüll und Blumen, Elfi Totzl ein weißes Silber-
lamee, sehr ausgeschnitten. Guido hatte einen Smoking an (goldig), Erich auch, 
Heini die Uniform, noch die alte österreichische. Edi war damals gerade wegen 6 
Nicht genügend nach Paris durchgebrannt, kam aber glücklicherweise bald wieder 
zurück. Guido hat sehr wenig getanzt, aber nur mit mir und leider mit der Gerti 
Holzinger (mit der er jetzt wahrscheinlich geht, nihilo minus liebe ich ihn doch). 
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Ich war jedenfalls sehr glücklich darüber. Mit Heini habe ich auch ziemlich viel 
getanzt, das letzte war ein Walzer (es war das letzte Mal, dass ich mit Heini getanzt 
habe, ich war allerdings mit ihm und Edi noch 2-mal am Eislaufverein (auch adieu) 
und habe das letzte Mal mit ihm auch dort gesprochen. Und zwar sagte ich, dass 
sein Freund Klaus eine Karikatur wäre, was er ihm gleich zurückerzählte. Auch 
mit Erich, den ich jetzt schon lange nicht gesehen habe, habe ich oft getanzt, ihm 
geht es ja jetzt gleich wie mir. Mit Erich Fischer tanzte ich sehr oft, der blieb mir 
noch erhalten (Freude, was ich habe), ferner mit Ernstl Neuhofer (komme noch 
zusammen trotz Umständen). Schimpf Hans, und etlichen anderen. Guidos Eltern 
sind sehr herzig. Er hat mich am Kränzchen das vorletzte Mal geküsst. Phantas-
tisch in der Gifthütte vor der Holzinger und dem Heini, die sich übrigens auch 
vor uns geküsst haben. Aber Guidos Küsse waren und sind mir immer von allen die 
liebsten. Er ist so süß, gefühlvoll und zart. Mein lieber, lieber Guido, ich glaube, 
ich werde ihn immer lieben, so verliebt war ich noch nie, ich seh ihn doch jetzt so 
selten und kenne viele andere, aber er steht einzig und allein in meinem Herzen. 
Es gibt schon nebenbei kleine Seitensprünge, aber er ist meine, ich glaube 2. oder 
3., ganz große Liebe, aber sie ist wirklich unheimlich groß, obwohl ich sicher bin, 
dass er mich nicht mehr liebt, aber es genügt nur die Erinnerung, wie glücklich wir 
waren, als wir uns beide hatten. Ich wollt, es wäre noch so. – Also das Kränzchen 
war unheimlich klass, auch Ernstl hat mich oben auf der Galerie geküsst, obwohl 
ich ihm schon 3x gesagt habe, dass ich ihn nur gern habe und nur den Guido liebe. 
Kurt tanzte fast nur mit Lily Oblass. Das Ende war nach 2 h, aber es war unheim-
lich klass. Prof. Stur und Prof. Kreis, auch [...] Seidelhofer tanzten mit mir.

Dazwischen war ich oft mit Ernstl, manchmal war auch Ilse dabei, spazieren, 
was nie ohne Kuss ablief. Dann war das Dirndlkränzchen, war auch sehr klass. Edi, 
Guido, F. Kern, Pappas Demetris, Ernstl, Nutschi, Lehrner u. a. waren, es war 
das letzte Mal, dass ich mit Guido getanzt habe. – Dann kam jenes Ereignis. Kurt 
war sehr anständig, ich war viel mit ihm zusammen, ebenso Ernstl. Eva fuhr bald 
darauf für immer nach Brünn, um sie tut es mir schrecklich leid. Damals an dem 
Tag waren wir: Kurt, Ernstl, Edith Zeiß und ich bei Teddy Herzbaum. Abends 
ging dann Kurt weg, mit ihm Edith, und Teddy ging gerade in die Küche und kam 
lange nicht. Mizzi, Evas Mädchen, weinte um Evi im Nebenzimmer, der Abschied 
war ja wirklich tragisch, so dass ich allein mit Ernstl war. Ich stand beim Fenster 
und schaute, da es schon dunkel im Zimmer war, auf die hell erleuchtete Straße 
hinunter. Da kam er hinzu und fragte: Liebst du Guido noch immer, worauf ich 
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selbstverständlich ja sagte. Er sagte, er wäre sehr traurig, da er mich sehr gern 
hätte. Ich sagte: Na, weißt du, ich hab dich auch sehr gern, du kommst bald nach 
dem Guido. Er sagte, dass man immer viel auf Lager haben müsse, und dass es 
ein Wunder sei, dass ich eine große Liebe habe, wo ich doch alle haben kann, die 
ich will. Worauf ich antwortete: Die Liebe ist eben immer nur für zwei, aber man 
kann für viele freundschaftliche Gefühle hegen. Das nahm er zur Kenntnis und 
küsste mich sehr lange. Ich hab ihn ja sehr gern, aber einen zweiten Guido gibt 
es für mich nicht, ob das jetzt Jugendschwärmerei ist oder echte Liebe: Ich kenne 
das nicht auseinander – wird schon kommen. Paar Mal war ich noch mit Ernstl, 
Pappas und Nutschi bzw. Kurt spazieren. 

Dann kam sozusagen der Abschied von Guido, das war nämlich, als wir den 
letzten Tag in meiner geliebten Marchettischule waren. Wir trafen uns Nachmit-
tag und gingen dann spazieren. Er sagte, dass es ihm schrecklich leid tut, dass 
wir aufhören müssen zusammen zu gehen. Mir natürlich auch. Ich weinte sowieso 
genug deshalb. Aber ich liebe ihn noch immer, und solange kein so süßer, richti-
ger dazwischenkommt, werde ich mich nicht entlieben. Wir sprachen sehr lange 
mitsammen. Sehr viel und sehr interessant, und er küsste mich das letzte Mal, zart 
und gefühlvoll wie immer, dazu mischten sich viele, viele Tränen. Wir liebten uns 
doch so. Er sagte zwar, dass er noch nie verliebt war, das erste Mal in mich, und er 
verliebt sich sehr selten, aber wenn, dann ausgiebig, und er wird mich noch weiter 
lieb haben, und wir machten uns aus, jeden Tag in der Früh, wenn wir aufstehen, 
solange wir uns lieben, den ersten Gedanken dafür zu verwenden. Darauf küsste 
er mich noch sehr viel, ungefähr 12-mal, aber immer mehrere, und ich hab dann 
noch die ganze Nacht geheult, denn so was Vollkommenes wie Guido finde ich 
nicht so bald und ich will auch gar keinen anderen finden. – Jetzt sehe ich ihn nur 
immer sehr wenig und flüchtig. Gestern war ich in der alten Schule, und er hat 
mich so traurig angeschaut, dass ich heulen können hätte. Es ist furchtbar, dass wir 
auseinander mussten.

In der Albertgasse ist es ganz klass. Die Professoren sind sehr streng, beson-
ders der Geschichte- und Geografieprofessor. Er ist allerdings erst 30 Jahre, heißt 
Emil Thiel, und er will mir anscheinend den Kopf verdrehen, da er die ganze 
Stunde mit mir kokettiert, und er prüft mich fortwährend, nämlich jede Stunde, 
und immer kann ich doch nichts können. Jetzt schau ich ihn immer so verliebt an, 
dass er mir keine Versetzungsprüfung gibt. Er ist übrigens sehr frech und hübsch, 
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aber kein Guido. Steffi und Edith kommen mich ziemlich oft besuchen. In meiner 
Klasse sind auch Jünglinge. Manfred Keitsch, Alfred Krämer und E. Lessing sind 
sehr herzig. In der a. [arisch] 8. Klasse, d.h. Matura ist schon vorbei, habe ich den 
Ungarn von Lunz als SA-Mann wieder getroffen. Er hat mich gleich angespro-
chen. In der Schule redet er nicht mit mir, aber [nach] der Stunde treffen wir uns 
manchmal am Gang und reden ein bisschen. Er ist sehr herzig. In der j. [jüdisch] 8. 
ist auch ein sehr herziger, den habe ich allerdings schon 4 Tage nicht gesehen. Er 
ist groß, schwarz (der SA ist blond) und sehr mager. Ich bin schon neugierig, oder 
vielmehr nicht neugierig, auf mein Zeugnis. Das wird lieb ausschauen. Ich hoffe, 
glatt durchzukommen, denn so ein Fleck möchte mir gerade noch fehlen. Aber das 
ist Schicksal, ich hoffe, dass der Emil gütig sein wird, und vielleicht kann ich noch 
alles ordentlich lernen und können, hoffentlich!!!

8. Juli 1938
In Geschichte ist alles glimpflich abgelaufen. Emil war bezaubernd. Fortwährend 
sagte er: Nur nicht verzagen, schöne Frau. Und er fragte mich so leicht: Athen, 
Sparta, Peloponnes. Krieg, Perser, Kriege, Rom bis zu den persischen Kriegen. 
Gott sei Dank bin ich durchgekommen. Er war so süß, immer rief er mich beim 
Vornamen und bevorzugte mich vor allen anderen, begrüßte mich immer allein 
und gab mir die Hand. Er war wirklich süß, übrigens gab er mir die Adresse von 
Nacio Herb Brown [US-amerikanischer Songwriter und Komponist von Musicals 
und Filmmusik („Singin’ in the Rain“)] in Los Angeles. Leider ist das zu Ende. 
Da geht man 9 Jahre in die Schule, plagt und rackert sich, um dann so zu enden. 
Der Kaschtanek hat mir in Chemie Sehr gut gegeben, dann noch in Religion und 
Betragen, Französisch Gut, und der Rest ist Schweigen. Ich war mit Lotte, mit 
welcher ich jetzt ziemlich gut bin, im Kino bei „Rose-Marie“ [US-amerikanisches 
Musical] mit Jeanette MacDonald und Nelson Eddy. Man soll nicht ins Kino ge-
hen, weil man neidig wird, wenn man sieht, wie andere glücklich sein können, und 
ich kann meinen süßen Guido nicht mehr haben. Wer weiß, mit wem er geht, ich 
habe ihn schon so lange nicht gesehen. Sicher ist er jetzt auf dem Land, er braucht 
ja Erholung, da er immer so schwach ist. 

Unlängst habe ich Kurt getroffen. Er war sehr nett. Edith Z. hat Diphtherie. 
Mir tat so das Herz weh, wie ich mit ihm sprach, weil ich merkte, wie er litt, und 
dass er mich brauchen könnte. Gott, wir waren doch so gute Freunde. Wie oft 
wollte er mir Guido ausreden (alleweil ich hätte mir ihn ausreden lassen können), 
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und ich tröstete ihn oft bei strömendem Regen im Park über Erikas Launen hin-
weg. Den Pappas habe ich auch getroffen, er war sehr nett. Beinahe auch Ernstl. 
Aber wie ich ihn gesehen habe, habe ich nicht hinschauen können, weil ich zu 
weinen anfangen musste, und ich wollte ihn nicht traurig machen. Ich lese jetzt 
von Adrienne Thomas [deutsche Schriftstellerin] „Die Katrin wird Soldat“, das 
ist schwer klass. Fredl fährt jetzt schon bald nach Paris. Er ist ja sehr herzig, aber 
verlieben kann ich mich nicht in ihn, weil ich nur den Guido liebe. Es hat zwar 
keinen Sinn, aber ich kann meinen Gefühlen nichts vorschreiben, und schließlich 
war ich ja einmal so glücklich, ich fühle, wenn ich abends in das finstere Kammerl 
hineingehe, immer wieder seine lieben Küsse, erst drei, dann ich ihm einen, dann 
wurden wir immer heftiger, bis wir uns so eines fühlten, dass wir uns gar nicht 
trennen konnten. Ich weiß bestimmt, dass ich ihn höchstens, wenn überhaupt, nur 
von weitem sehen kann. Und küssen schon überhaupt nicht. Ach, musste das so 
kommen? Lieber Gott, was habe ich denn getan?

Ich gehe jetzt zu Frl. Zels in die Trauttmansdorffgasse (No. 19) und lerne 
Schnitte zeichnen und aus Mollino [Stoffart] stecken. Da muss ich an Ilses Bruder 
Julo denken, der in Linz immer Mollino gerufen wurde. Adieu Linz, Adieu Ilse!!! 
Für immer? Sicher. Übrigens, dass ich nicht vergesse, ich habe in Deutsch die bes-
te Arbeit gemacht über: „Warum ist eine vernünftige Freizeitgestaltung notwen-
dig?“ Trotzdem habe ich Genügend in Deutsch. So gemein, dieser Piefke (Walter 
Gaus). Übrigens bekamen wir die Zeugnisse erst am 7. Juli statt am 2., weil eine 
Knallerbse geschossen wurde (Gausens politische Demonstration). Jetzt hat sich 
alles geklärt. Natürlich falsch. Vier haben kein Zeugnis bekommen (vermutliche 
Täter). Ist doch alles Kohl, wen interessiert das schon. Ich befinde mich in einer 
Stimmung wie noch nie. Alles Schöne gibt es für mich nicht mehr. Mit meinen 
Freunden entriss mir das Schicksal jede Freude. Aber es ist nicht so schrecklich. 
Es gibt ja noch Hellmut, Fredl etc., meine liebe, süße Mama und Finny nicht zu 
vergessen. Aber ich würde, so ich sie hätte, 1000 Verehrer hergeben, für einen ein-
zigen. Wer das ist, brauche ich ja nicht schreiben. Es ist furchtbar, wenn man seine 
Glaubensgenossen so leiden sieht. Wegen 10 % Schuldigen müssen 90 % Unschul-
dige unglücklich sein. Aber ich vertraue auf unseren Schöpfer. Unsere Vorfahren 
haben schon so schwere Zeiten überstanden – schließlich nimmt ja alles ein Ende. 
Aber wer weiß, was dann kommt? Er weiß es, komme was mag, für jeden kommt 
die Vergeltung. So Gott will, wird ja alles gehen. Ich darf gar nicht an mein persön-
liches Glück denken, wenn so viel Leid herrscht. Ja, sehen denn die Glücklichen 
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das nicht, haben sie kein Erbarmen? Erbarmen? Erbarmen hat Gott, denn er lenkt 
seine Geschöpfe, und nicht einige vom Wege Abgekommene. Möge sich alles zum 
Guten wenden, wenn Du es für gut hältst – Amen.

Lieber Gott, wenn ich schon meine Gedanken zu Dir sende und sie in diesem 
Buch verewige, dann meine ich, dass ich mir ewig dasselbe wünschen werde – nur 
meinen Eltern soll nichts geschehen, und Großmama. In 2. Linie kommt erst mein 
Glück.

27. November 1938
Es ist so traurig. Am 13. vor 1 Jahr war ich so glücklich, da hatte ich meinen Abend. 
Ich erlebe jetzt gar nichts Schönes. Krämer hat mir so einen blöden Brief aus Paris 
geschrieben, dass ich gar nicht antworte. Keitschl ist in USA. Wir fahren wahr-
scheinlich nach Australien!

2. Februar 1940
Bereits dort! 2 Jahre älter geworden, immer älter. Also heute ist der 2. Februar 
1940, aber ich will nicht voreilig sein – alles schön der Reihe nach. Ich werde 
versuchen, mich an jedes Detail seit dem Tag, wo ich zuletzt schrieb, zu erinnern.
 

Wir befinden uns jetzt in den letzten Monaten des Jahres 1938 – bitte nur wei-
terzukommen!

Ungefähr im November, d.h. in den letzten Tagen des Novembers, fuhr mein 
geliebter Onkel Arthur, ich kann gar nicht daran denken, nach Amerika. Also der 
erste in der Familie, der einer neuen Heimat entgegenfuhr. Leider, oder Gott sei 
Dank, da ich in den letzten Jahren den Kopf voll Blödheiten hatte, habe ich Arthur 
gar nicht oder zu wenig erwähnt. Wie viel er mir bedeutet, fühlte ich erst später 
und jetzt ganz besonders. War es nicht ein herrliches Gefühl, man bemühte sich 
um Freunde, besser um neue Freunde und dass die gewissen Onkeln, Tanten und 
andern da waren, war ebenso selbstverständlich, man spürte, sie sind da, und bei 
ein bisschen Sehnsucht drehte man 5 Nummern, nahm den Hörer in die Hand 
und konnte jede liebe Stimme hören. Den Tag werde ich nie vergessen, wie Arthur 
das letzte Mal zu uns kam. Von Susi wurde mir der Abschied kaum schwer, doch 
als Arthur zuletzt allein kam, schön und blond (Finnerl wohnte das letzte Jahr bei 
uns) mit einem Koffer in der Hand, allerdings kein Reisekoffer, sondern gefüllt 
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mit Kleinigkeiten, die er lieb hatte, nicht mitnehmen konnte, aber auch nicht weg-
werfen wollte. Alle sprachen, sehr die Tränen zurückhaltend, und aßen Würstel, 
sehr fein, die er mitbrachte, die bei mir zumindest mit Salz vermischt schmeckten. 
Man sprach Dummheiten, von Pass, Visum, und versuchte, den Abschied hinaus-
zuschieben. Es war ein Samstag, Arthur sagte, er fahre Montag, doch wir alle wuss-
ten, es wird Sonntag sein. Er sprach so ruhig wie immer, aber schau, ich komm ja 
noch morgen. Wir spürten alle, er kommt nicht mehr. 

Eben da telefonierte Papa, Mama soll ihn sofort treffen, es biete sich eine Gele-
genheit, nach Australien zu fliegen – verrückte Möglichkeit –, ans Ende der Welt. 
Daraus wurde momentan nichts – doch Mama eilte im braunen Bisammantel da-
von und ersparte [sich] dadurch den Abschied von unserem Sonnenschein. Es kam 
aber doch dazu, dass Arthur gehen musste, und Finny war zu weich, um einem 
Bruder, den man mehr als alles liebte und an den man vom Tage seiner Geburt an 
gewöhnt ist, so mir nichts, dir nichts adieu zu sagen. Man kam von mir ab – Arthur 
versuchte Finny zu beruhigen – er war zwar auch nicht besser dran –, aber was tun? 
Ich kränkte mich furchtbar, dass er mir nur einen Kuss gab und adieu sagte – kann 
man denn einen Onkel nicht furchtbar lieb haben – und sagte, Du Armes, dir habe 
ich gar nichts mitgebracht. Es gab nämlich so etwas nie. Immer wenn er zu uns 
kam, speziell bei Geburtstagen, zog er etwas aus der Tasche, und selbst wenn er bei 
einem Abend spielte, und ich war zuschauen, zog er saure Drops, die er gerade aß, 
aus der Hosentasche und gab sie mir. Dann fiel die Tür ins Schloss, wir schluchz-
ten beide und sahen Arthur vom Erkerfenster das letzte Mal in den 63er [Straßen-
bahnlinie] einsteigen und uns zuzwinkern im Vorbeifahren. Finny kochte unter 
Tränen in der Küche weiter, und wir mussten uns beruhigen. Als Mama mittags 
nach Hause kam, immer sorglos und lachend, sehr beschäftigt, saßen beide auf der 
Bettbank, und alles schien in bester Ordnung – doch von jedem war ein Stückchen 
Herz mit Arthur gegangen. 

Dann kamen Briefe und das letzte Geld und sogar die letzten Straßenbahnmar-
ken aus Hamburg an Finny, dann von jeder Station eine Karte, und nun ist man be-
scheiden geworden und wartet sehnsüchtig auf Briefe, die alle 3, 4 Wochen kom-
men, und wenn man sie liest, so fühlt man sich minutenlang so wie jeden Dienstag 
zuhause in der Schönbrunner Straße, wo immer die ganze Familie zusammen im 
Speisezimmer saß [und] Poldi bestreute Zuckerl brachte (wieso er immer wusste, 
dass ich so ein Gusto drauf hatte?). Omama pflegte immer zu sagen, „Wie lange 
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noch?“ Arthur oder Poldi spielten Klavier, und man war lustig – Galgenhumor! 
War es nicht schön? Dann vergingen schnelle 4 Wochen, und Poldi war an der 
Reihe wegzufahren. Natürlich nach Amerika – zu Arthur, der einstweilen noch 
keine Arbeit außer einiger kleiner Konzerte hatte, sich doch sehr wohl fühlte – das 
beruhigte kolossal. Also Poldi, der kaum weiter als Kaltenleutgeben oder Znaim 
oder in seiner Kindheit in Abbazia war, und in Reisen das Unbeholfenste, das man 
sich vorstellen kann, war, fuhr übers große Wasser. Seinen letzten Tag und Abend 
(Nacht) vor dem Wegfahren verbrachte er bei uns, dass es Omama, wo er doch 
sein Leben lang wohnte, so leichter fiel. Er ging ganz einfach (natürlich äußerlich) 
von ihr weg. So wie immer, nur ein Satz, den er immer sagte, fehlte; das war, wann 
er zurückkam. Sie stand beim Küchenfenster, so wie immer, nämlich wenn eines 
ihrer Kinder erwartet wurde, stand Omama immer schon eine halbe Stunde früher 
beim Fenster und schaute in die Richtung Pfarrgasse bis Taborstraße hinauf, wo 
beim Kaffee Niebauer der O-, C- oder V-Wagen hielt, der einen in die Stadt oder 
zur Straßenbahn Schwedenplatz brachte, an der Konditorei vorbei! Eine dieser 
Straßenbahnen benützte Poldi, als sie ihm das letzte Mal nachsah und er sich oft 
umdrehte und winkte und dann mit dem 63er zu uns kam. 

Es war ein netter Abend. Dr. Kapralik und Frau (Kamiluschka) waren bei uns. 
Auch der nächste Tag verlief glimpflich. Zu Mittag gab es Poldis Lieblingsspeise 
Fisolengulyas, von Finny zubereitet […] und Omama rief telefonisch an, um ihren 
liebsten Sohn das letzte Mal vor seiner großen Reise zu hören. Wir konnten uns 
natürlich alle der Tränen nicht erwehren, und die meisten guten Fisolen wander-
ten in den Kübel. Einige Tage vorher ging ich im tiefen Schnee mit Pelzman-
tel und Stiefeln und den blau-roten Handschuhen, damals neu, ins Reisebüro zu 
Herrn Kinde am Gürtel. Ich erinnerte mich bloß jetzt daran, weil Poldi damals 
sagte, „Du wirst sicher noch einmal gern an diesen Spaziergang mit deinem On-
kel denken“, und wirklich, sooft ich dann dort allein ging, sah ich ihn neben mir 
im Schnee gehen, im kalten Winter, und nachher kamen wir ins warme Zimmer, 
wo man vom Winter nur das Schneeschaufeln hören konnte, sonst nichts spürte 
und die Familie wartete – denn es war Dienstag – ohne Arthur – und eine Woche 
später – (ohne Poldi). – Also dann gegen Abend kam Ivan, Finnys Freund, der 
dann später jeden Abend kam und uns über viele traurige Stunden hinweghalf, 
und machte Stimmung. Schließlich standen wir alle beim Erkerfenster und sa-
hen Poldi das letzte Mal über die Straße gehen, wie Arthur, doch es war finsterer 
Abend, und Papa begleitete ihn, und zuletzt stand ich allein beim kleinen Fenster 
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und starrte mit tränengefüllten Augen durch den finstern Park, hinter dem Poldis 
braun-beige gemusterter Mantel eben verschwunden war. Papa hatte ihm noch 
einige Hemden, einen neuen Hut und Handschuhe und einen Pullover gekauft – 
sehr lieb von ihm. Nun wartete man auf Briefe und bekam diese regelmäßig jede 
Woche von Arthur und Poldi, doch ist es natürlich nicht dasselbe. Die 2 waren 
wenigstens zusammen. Für mich gibt es seither persönlich Gratulationen zum 
Geburtstag, viele Küsse für Jenny oder spezielle Briefe alle 3, 4 Monate. Und ich 
habe meine Onkels doch soooo lieb, und sie denken sicher nicht die Hälfte so viel 
an mich, wie ich an sie. Naja – kleine Nichte, viele Meere weit weg von hier – war 
einmal sehr herzig – weiter nichts. 

Dann fuhr das Ehepaar Reisz weg, unsere Nachbarn, sehr nette Leute, dann 
Lotte, derzeit meine beste Freundin, nach Palästina, und immer mehr und 
mehr Bekannte. Ich ging bis Juli in die Kunstschule Kallus. Beide sehr nette 
Leute, und ich lernte viel bei ihnen und werde es nie vergessen, was ich ih-
nen verdanke. Dort lernte ich viel Mädels kennen. Ich befreundete mich dann 
sehr mit Lily Bass, einem sehr lieben Mädchen. Im Februar kam ein Affidavit 
[Bürgschaft] für Finny und Omama. Leider spät registriert – also lange keine 
Aussicht aufs Wegfahren. Ich betete und wünschte nichts sehnlicher als nur 
nach Amerika zu können. Zu Poldi und Arthur, und es war ja auch sicher, dass 
Finny und Omama hinkommen würden, doch leider war es mir nicht beschie-
den, vielleicht nämlich, hoffentlich komme ich später einmal hin. Ja, dass ich 
nicht vergesse – die Füllfeder, mit der ich das Tagebuch meistens seit Anfang 
schrieb, gab ich Poldi noch zum Schluss, dann schrieb ich hie und da mit einer 
goldenen (außen), die habe ich leider verloren, und jetzt schreibe ich mit Papas 
alter roter. Wenn ich jetzt weiter schreiben würde, vergäße ich sicher die Hälf-
te, also hebe ich es auf, auf einige Zeit später, damit ich alles bis zum heutigen 
Tag ganz genau schreibe, ich habe ja noch so viel zu schreiben. An Guido habe 
ich die ganze Zeit gedacht, ich weiß nicht genau, ob ich ihn noch immer lie-
be, aber ich weiß, wenn er hier wäre, oder wenn ich ihn sehen oder sprechen 
würde, würde ich ihn so lieb haben, dass ich überhaupt nicht mehr aufhören 
könnte. In Wien habe ich ihn nur selten gesehen, öfters telefonisch mit ihm 
gesprochen, mindestens 3-mal in der Woche, und ganz zum Schluss war er im 
Arbeitsdienst, so haben wir uns nicht mehr verabschiedet, nur beim Telefon 
habe ich ihn noch am vorletzten Tag, bevor ich weggefahren bin, gesprochen, 
aber keine Zeit gehabt, ihn zu treffen. Ist vielleicht besser.
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9. März 1941
Ach Gott, die Zeit vergeht, und ich komme ewig nicht zum Schreiben, dabei 
geht das in kein Buch, zumindest nicht in dieses. Ich möchte schon so gerne 
von jetzt schreiben, aber schön der Reihe nach. Es ist schwer, sich nach so lan-
ger Zeit zu konzentrieren. Jedenfalls war es nicht leicht, Wien adieu zu sagen, 
wo ich es so liebte und eine so schöne Zeit verbrachte. Kurz nachdem Poldi 
wegfuhr, feierten wir Sylvester. Es war gar nicht so schlecht. Ivan war da und 
Coronicar, und wir unterhielten uns sehr gut. Als wir alle im schönen Speise-
zimmer mit dem grünen Kamin roten Sekt tranken und anstießen, wussten wir 
alle nicht, was das Jahr 1939 bringen würde. In unserer geliebten Wohnung 
blieben wir nur mehr bis Mitte März, dann mussten wir aus dem Haus. Ich 
nahm Abschied von meinem süßen, roten Zimmer, das frisch lackiert wurde, 
um in Hamburg zu vermodern. Alle Möbel standen herum, ausgeräumt, leer 
zum Verpacken, das letzte Mal staubte ich die Stäbe an meinem Bett ab und 
liebkoste die Matratzen mit den Augen und dachte, wer aller darauf gesessen 
ist, und Erinnerungen kamen und kommen jetzt wieder, immer wieder unaus-
löschbar in mein Blut! Das arme Finnerl war sehr krank und musste während 
all dem Wirbel liegen und übersiedeln. Sie lag auf der Ottomane [Sitzmöbel] 
mit demselben Muster wie die Schlafzimmervorhänge und wurde hin und her 
geschoben. Die Meißner-Teller wanderten in Zeitungspapier. Ich kaufte mir 
schnell neues Geschirr mit Frau Anna. Und ich träumte nicht, dass ich das alles 
nicht mehr sehen sollte. Ich gebe noch immer die Hoffnung nicht auf. Dann 
übersiedelten wir in die Taubstummengasse 15. Es war ein schönes Haus, die 
Wohnung möbliert, 1 Schlafzimmer, sehr nett in weiß, und ein schönes Bie-
dermeierkabinett. Wir nahmen unsere Bettbank mit. Dann später kauften wir 
noch ein neues Radio und einen viereckigen Tisch und 2 Perserteppiche, einen 
Schiras und einen Bochara. Wir hatten schöne, aber auch sorgenvolle Tage bei 
Frau Schlichter, und jeden Abend kam Spiegelkarl, Dr. Werner oder Ivan und 
wir kochten Kaffee in der klassen Glasmaschine. Wir hatten auch Telefon. Mit 
der Zeit korrespondierten wir mit Leuten in Australien. Als wir das Permit 
[Einreiseerlaubnis] abgelehnt hatten, freute ich mich schon, aber nach alledem 
wurde es dennoch bewilligt, man besorgte Schiffskarten, und auf ja und nein 
hieß es, morgen fahren wir weg. Ja, das kam alles so schnell, man hatte keine 
Zeit zu überlegen, na und schließlich war es der einzige Ausweg zu entkom-
men, also der 9. August rückte heran, und weiter schreibe ich nächstens, ich bin 
schon müde.
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Vera Bezecná wurde am 18. Februar 1922 als Angehörige der tschechischen Minder-
heit in Wien geboren. Ihr Vater Eduard Vencl war Mitbegründer des tschechischen 
Schulwesens in Wien und Professor an einer tschechischen Mittelschule des Ko-
mensky -Vereins. Mit dem „Anschluss“ Österreichs an das Deutsche Reich begann 
auch die Verfolgung der tschechischen Minderheit. Übergriffe auf Einzelpersonen, 
Restaurants, Geschäfte und Schulen waren an der Tagesordnung. Angestellte des öf-
fentlichen Dienstes mussten ihre Kinder aus den tschechischen Schulen nehmen, 
wenn sie ihren Posten behalten wollten. Das tschechische Schulwesen wurde zer-
schlagen und tschechische Vereine und Institutionen zum größten Teil aufgelöst. 
Auch Vera Bezecnás Vater wurde aus dem Schuldienst entlassen.

Das Jahr 1938 
brachte tiefes 
Leid über 
unsere Familie

Ende des 19. Jahrhunderts, in der Zeit der österreichisch-ungarischen Monarchie, kamen 
meine Großeltern Josef Vencl und Marie, geb. Fischer aus Böhmen nach Wien, um sich 
dort als Arbeiter niederzulassen. Mein Vater Eduard, geb. in Wien am 10. Februar 1890, 
eines der vier Kinder, promovierte an der Wiener Universität und diente während des Ers-
ten Weltkrieges als österreichischer Offizier an der Front, wo er schwer verletzt wurde. Im 
Jahre 1919, nach der Gründung der tschechischen Schulen des Schulvereines Komenský, 

Vera Bezecná, Tschechien, geboren 1922
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war er dort als Mittelschulprofessor tätig. Seine Tätigkeit endete im Herbst 1938, 
als der damalige kommissarische Leiter Dr. Appelt kein weiteres Dienstverhältnis 
bewilligte. [...] Mein Vater wurde damals gewarnt und ihm dringend empfohlen, so 
schnell als möglich die „Ostmark“ zu verlassen. Aufgrund der damaligen sehr ge-
spannten Lage wurde ihm ein tschechoslowakischer Pass ausgestellt – bis zu diesem 
Datum war er österreichischer Staatsbürger seit seiner Geburt. Dieser Pass sollte 
ihn vor einer Inhaftierung schützen. Die damals noch existierende Tschechoslowa-
kei war das einzige Aufnahmeland, er hatte keine Möglichkeit, in die USA oder ein 
anderes Land zu flüchten. Vater gehörte zur Spitze der Wiener Tschechen, über 
deren Inhaftierung sogar im Jahre 1938 die britische Presse berichtete. 

Meine Mutter Marie Vencl, geb. Führing und ich mussten noch in Wien bleiben 
bei ihren Eltern, bis es meiner Mutter gelang, im Juni 1939 die Auswanderungs-
genehmigung von den Nazibehörden zu erlangen. [...] Im Protektorat [Böhmen 
und Mähren] konnte ich nicht studieren, und unsere ganze Familie hatte während 
des Zweiten Weltkrieges die so genannte Ostmarksperre, was besonders für unsere 
Familie hart war, da hier meine sehr alten Großeltern lebten. Diese lebten im von 
Bomben vernichteten Wien und durften nicht nach Prag zur Tochter, die Protek-
toratsangehörige war. 

Das Jahr 1938 brachte ein tiefes Leid über unsere ganze Familie ...

Ende des Zeiten Weltkrieges gab es in der CSR bis zum Jahre 1948 Demokratie, 
aber dann eine neue Diktatur, und meine Mutter durfte nicht einmal zum Begräb-
nis ihrer Eltern nach Wien. Und ich studierte Jura an der Karlsuniversität, aber der 
kommunistische Putsch schickte Studenten in Gefängnisse, und jetzt, nach mehr 
als 60 Jahren, kann ich mit Stolz sagen, dass ich im Gefängnis Ruzyne war wie der 
tschechische Präsident Havel! 

Aus einem Brief von Dr.in Vera Bezecná:

Ich möchte mich für diese Nachzahlung [des Nationalfonds] bedanken. Gleich-
zeitig möchte ich mein warmes Gefühl zu meiner gewesenen Heimat ausdrücken, 
die ich im Jahre 1938 verlassen musste und zu der ich die Verbindung nie verloren 
habe. Seitdem wohne ich in Tschechien, und das sich vereinende Europa hilft mir, 
meine Zweigeteiltheit zu überwinden.
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Richard Wadani beim 

Besuch der Ausstellung 

„Was damals Recht war“ 

in München
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Richard Wadani wurde am 11. Oktober 1922 in Prag als Sohn österreichischer Eltern 
geboren. Seine Familie war sozialdemokratisch eingestellt. Er absolvierte von Juli 
1937 bis Dezember 1938 eine Lehre als Automechaniker in Prag. Danach musste sei-
ne Familie nach Wien, der Heimatstadt seiner Mutter, zurückkehren, da Österreiche-
rInnen nach dem „Anschluss“ Österreichs an das Deutsche Reich als nunmehr deut-
sche StaatsbürgerInnen keine Arbeitsbewilligung mehr erhielten. In Wien musste 
Herr Wadani als einfacher Arbeiter sein Geld verdienen, da seine Lehre nicht aner-
kannt wurde. Schließlich wurde er 1939 zur Wehrmacht eingezogen. Wegen seiner 
politischen Überzeugung desertierte er und konnte nach England flüchten, wo er 
sich entschloss, in der englischen Armee für die Befreiung Österreichs zu kämpfen. 
Er wurde als „Überläufer“ und „Verräter des deutschen Volkes“ betrachtet. Auch noch 
nach dem Krieg litt Herr Wadani lange Zeit am Verhalten seiner Landsleute und der 
Republik Österreich.

Ich war ein 
Deserteur

Richard Wadani, Österreich, geboren 1922
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Ich habe kein Vermögen verloren und wurde bis zu meiner Flucht auch nicht ver-
folgt. Ich war ein Deserteur und habe nur mein Leben riskiert, um nicht länger für 
Hitlerdeutschland und somit gegen Österreich kämpfen zu müssen. 

Aufgrund meiner antifaschistischen Erziehung waren politische Beweggründe 
für meine Desertion entscheidend. 1944 desertiert und anschließend in der CS-
Armee [tschechoslowakische Armee] in England gedient. 1946 nach Österreich zu-
rückgekehrt. 

Rückblickend auf diesen Lebensabschnitt bedauere ich aufrichtig, dass mir mein 
erster Fluchtversuch im Jahre 1942 an der Ostfront nicht gelungen ist.

Erlittenes Unrecht begann erst nach dem Krieg, denn Deserteure wurde jahr-
zehntelang als Vaterlandsverräter usw. beschimpft und vom offiziellen Österreich 
ebenfalls diskriminiert. Unter diesem psychischen Druck war das Leben von uns 
Deserteuren bis zum heutigen Tage nicht einfach.

Herr Wadani tritt auch heute noch als Zeitzeuge und für die Anliegen der De-
serteure und Kriegsdienstverweigerer auf. Ihm wurde 2007 das Ehrenzeichen 
der Republik Österreich für Verdienste um die Befreiung Österreichs verliehen.

Richard Wadani in der Mitte als Angehöriger der CS-

Auslandsarmee in England, London im Juli 1945
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Kurt Püringer wurde am 13. Jänner 1924 in Wien geboren. Hier besuchte er das Gym-
nasium, bevor er zum Reichsarbeitsdienst und danach zur Wehrmacht eingezogen 
wurde. Sein Vater war Mitglied der Vaterländischen Front, der Einheitspartei des 
österreichischen Ständestaates, gewesen. Kurt Püringers politische Ansichten mo-
tivierten ihn zu Handlungen, die sich gegen die Wehrmacht richteten. Nach dem 
Krieg konnte Kurt Püringer in England seine Ausbildung fortsetzen und Medizin 
studieren. Dr. Püringer emigrierte schließlich nach Kanada, wo er heute noch lebt.

… zum Tode 
verurteilt

Kurt Püringer, Kanada, geboren 1924

Ich habe von Ende 1944 bis zum Kriegsende 1945 gegen den Nazismus gearbeitet, indem 
ich als Angehöriger der Deutschen Wehrmacht Zivilkleider für Soldaten besorgte, die 
sich von der Truppe absetzen wollten. Bin knapp vor Kriegsende ertappt worden, wurde 
im Raum St. Pölten verhaftet und vor ein Kriegsgericht gestellt, als schuldig befunden 
und zum Tode verurteilt. Bin während eines Beschusses durch russische Raketen ent-
kommen und war versteckt bis zur russischen Besetzung von Ostösterreich. Dann bin 
ich nach Wien, dem Wohnort meiner Eltern, zurückgekehrt. Seither leide ich an hohem 
Blutdruck, bin seit ca. 45 Jahren wegen dieser Krankheit in Behandlung und musste des-
wegen meinen Beruf frühzeitig aufgeben. Mein Gesundheitszustand ist auf die damaligen 
Ereignisse zurückzuführen.
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Michaela Hecke-Rebhann mit 

einem Foto ihres Vaters



Fritz Maria Rebhann wurde am 12. Mai 1925 in Wien geboren. Er wurde wegen seiner 
politischen Ansichten und aufgrund des Verdachts der unerlaubten Entfernung von 
der Truppe festgenommen.

Als Angehöriger der Deutschen Wehrmacht wurde ich im Jänner 1945 wegen drohender Ver-
haftung infolge Wehrkraftzersetzung flüchtig. Anfang Feber wurde ich bei Würzburg festge-
nommen und in die dortige Wehrmachtshaftanstalt eingeliefert. Von dort bin ich nach Nürn-
berg zur Aburteilung überstellt worden, konnte aber während eines Luftangriffes aus dem 
Gewahrsam entweichen und mich nach Wien durchschlagen, wo ich, mit falschen Papieren 
ausgestattet, als Widerstandskämpfer den Einmarsch der Roten Armee abwartete.

Herr Rebhann studierte nach dem Krieg Geschichte und Zeitungswissenschaften und 
war unter anderem als Journalist und in verschiedenen kulturpolitischen Bereichen 
tätig. So wurde etwa die Entwicklung des Naturschutzes in Österreich zur Bewahrung 
der historischen Landschaftsformen sein Anliegen. Er arbeitete außerdem als Publizist 
und veröffentlichte zahlreiche Bücher zu zeitgeschichtlichen, politischen und kultu-
rellen Themen, darunter unter anderem die Trilogie „Das Einsame Gewissen“, erschie-
nen im Herold Verlag, „Bis in den Tod: Rotweißrot – Österreichs Untergang im März 
1938“, erschienen im Bundesverlag, und „Die Braunen Jahre – Wien 1938–1945“, er-
schienen bei der Edition Atelier im Wiener Journal Zeitschriftenverlag. Im Jahr 2000 ist 
Dr. Fritz Maria Rebhann verstorben.

Auf dem Klappentext eines seiner Bücher steht geschrieben: „Trauerarbeit ist not-
wendig, Vergangenheitsbewältigung ist notwendig, Beschäftigung mit dieser Vergan-
genheit ist notwendige Voraussetzung.“

Antifaschismus und Toleranz, der ehrliche Umgang mit Geschichte, die Zeitum-
stände begreiflich machen; das waren – wie uns seine Tochter in einem Brief mitteilte 
– dem Autor unverzichtbare Leitgedanken. So liegt ein schriftstellerisches Lebenswerk 
vor, in dem sich Dr. Rebhann um Aufarbeitung der Zeitgeschichte bereits in den Sech-
zigerjahren des 20. Jahrhunderts bemüht hat.

… infolge Wehrkraft-
zersetzung flüchtig

Fritz Maria Rebhann, Österreich, geboren 1925
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Gottfried A. wurde 1920 in einem kleinen steirischen Ort in der Nähe von Leoben 
geboren. Die sozialdemokratische Einstellung seines Vaters war schon zur Zeit des 
Austrofaschismus Grund für Schikanen und Verfolgung, was die ganze Familie zu 
spüren bekam. Nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges wurde Herr A. zum Militär 
einberufen und kam zu den Alpenjägern, wo er zum Sanitäter ausgebildet wurde. 
Während der Ausbildung wurde er aufgrund der politischen Ansichten seiner Fa-
milie oft misshandelt. Als er schließlich nach Norwegen bzw. Finnland an die rus-
sische Front kam und an den dortigen Kriegshandlungen fast verzweifelte, reifte 
in ihm der Plan zu desertieren. Diesen Plan setzte er schließlich mit einem Kame-
raden in die Tat um. Nach einigen missglückten Versuchen gelangten die beiden 
schließlich in das neutrale Schweden. Doch auch dort mussten sie monatelang im 
Gefängnis ausharren, ehe sie im April 1943 – rund eineinhalb Jahre nach Beginn 
ihrer Flucht – Kontakt zum späteren österreichischen Bundeskanzler Bruno Kreis-
ky herstellen konnten und sich wieder als freie Menschen bewegen durften.

… weil wir mit 
diesem Krieg 
nichts zu tun 
haben wollten
Gottfried A., Schweden, geboren 1920

Wir waren acht Geschwister, materiell ging es uns nicht schlecht, wir lebten von Vaters Arbeit 
und hatten etwas Ackerland und Kleinvieh. Unser Vater war Sozialdemokrat, unsere Mutter 
religiös, und wir wurden im demokratischen Geist erzogen. Ich bin bis zum 12. Lebensjahr in 
die Volksschule und danach zwei Jahre in die Fortbildungsschule in Donawitz gegangen. Die 
Lehrer waren Sadisten und der Unterricht hart. Die katholische Kirche hatte große Macht, 
und ich war gezwungen, von 8 bis14 Jahren zur Beichte zu gehen.
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Ich musste schon frühzeitig zu arbeiten beginnen, hütete Kühe und Ziegen und half 
bei den Gartenarbeiten. Es war nicht viel Zeit für Schularbeiten oder andere Interessen 
übrig. Nach Beendigung der Schule arbeitete ich in verschiedenen Berufen, war Ziegel-
träger, Waldarbeiter usw., bis ich 18 Jahre alt war und Anstellung als Dreher in einem 
Eisenwerk in Donawitz bekam. Es herrschte Arbeitslosigkeit, und wir waren nicht in der 
Lage, an Weiterausbildung zu denken.

Mein Vater war Grubenarbeiter und teilweise invalidisiert nach einem Grubenun-
glück. Er scheute sich nicht, die Wahrheit zu sagen und zu seinen politischen Ansich-
ten zu stehen. Deshalb wurde er ständig kujoniert [schikaniert] von der konservativen 
Umgebung. Im Ersten Weltkrieg hat das Militär ihn mit den Füßen aufgehängt und 
ihn mit der Hundepeitsche geschlagen, weil er gegen den Krieg protestiert hatte. Unter 
dem Dollfuß-Regime in den 30er-Jahren wurden die Sozialdemokraten verfolgt. Wir 
mussten uns auf Hinterwegen in die Konsumbäckerei schleichen, wenn wir einkaufen 
wollten. Meinem Vater drohte man mit Entlassung von der Grube, wenn er sich nicht in 
die faschistische Heimwehr einschreiben ließe. Als er dieses verweigerte, wurde jeden-
falls eine Uniform für ihn angeschafft, die er in den Kleiderschrank verschwinden ließ. 

Bürgerkrieg 
Am 12. Febr. 1934 brach der Bürgerkrieg aus, in dem auch Heimwehr gegen die sozi-
alistischen Kräfte eingesetzt wurde. Italienisches Militär stand – laut Gerüchten – am 
Brennerpass bereit, in das Land einzurücken und die Macht zu übernehmen, wenn sich 
dies als notwendig erweisen sollte. In meiner Familie waren wir mit dabei und lieferten 
Proviant und Munition zu unseren Verbänden. Der Eisenbahnknotenpunkt Bruck/Mur 
sollte eingenommen werden, aber die Regierungstruppen waren zu stark, und nach einer 
Woche waren die Kämpfe zu Ende. 

Darauf folgte eine Verfolgung der Sozialdemokraten mit Hausuntersuchungen und 
Verhaftungen. Der Sozialistenführer Koloman Wallisch, der mit meinem Vater bekannt 
war, floh in die Berge, wurde aber gefangen genommen. Er wurde am 19. Febr. nach ei-
nem [kurzen] Prozess gehängt. Mein Vater wurde verhaftet und kam nach einmonatiger 
Tortur nach Hause.

Am 25. Juli machten die illegalen österreichischen Nazis einen Coup, der in Wien 
missglückte, aber in anderen Teilen des Landes Erfolg hatte. [Der] Schusswechsel ging 
eine Woche vor sich, und während der Zeit hielten wir uns passiv. Danach gab es heim-
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liche Treffen in den Wäldern zwischen Sozialdemokraten und Kommunisten. Einmal 
wurde dabei ein nazistisches Waffenlager gefunden, das wir einem sozialdemokratischen 
Vertrauensmann übergaben. Als die Eigentümer den Waffendiebstahl entdeckten, ka-
men sie und vandalisierten das Haus und gruben im Garten. Sie drohten damit, uns in 
die Luft zu sprengen. Später brannten sie uns eine Scheune ab, aber da hatten wir wirk-
lich Waffen versteckt.

Die österreichischen Nazis waren immer die Schlimmsten, und es gab reichlich Na-
zis in Leoben, auch unter unseren eigenen Verwandten, und wir waren ständiger Bespit-
zelung ausgesetzt.

Deutsche Besetzung
Über Nacht waren wir alle deutsche Staatsbürger. Am 12. März 1938 teilte das Radio 
mit, dass deutsche Truppen die österreichische Grenze überschritten hatten. Es zeig-
te sich sofort, wer Mitläufer des Teufels war. Bauern warfen ihre Mistgabeln weg und 
stolzierten in schwarzen und braunen Uniformen als Zeichen ihrer neuen Würdigkeit. 
Alle wurden ermahnt, Hakenkreuzfahnen anzuschaffen und sie ins Fenster zu hängen, 
um die Befreier des Landes zu begrüßen. Viele taten es aus Angst – ich hängte schwarze 
Papierblumen ins Fenster (die ich noch vom Jahrmarkt hatte), aber das wurde als Hohn 
aufgefasst, und ein wütender Nazi riss sie herunter und hängte eine Fahne für uns raus.

Eines Tages, als ich Leoben besuchte, ergab es sich, dass ich mit den Händen in den 
Hosentaschen ging, als gerade SA, SS und die Österreichische Legion [Einheit österrei-
chischer Nationalsozialisten im Deutschen Reich von 1933 bis 1938] vorbeimarschier-
ten. Ich bekam plötzlich einen Schlag auf den Kopf. Als ich zu Bewusstsein kam, stand 
ein SS-Offizier über mich gebeugt und instruierte mich, dass man grüßen muss, wenn 
die Fahnen vorbeikommen, und versprach, dass nächstes Mal eine schlimmere Bestra-
fung erfolgen würde. Nach diesem Erlebnis fuhr ich nur noch ungern in die Stadt.

Vater wurde Judenknecht genannt. Er half in Heimlichkeit einigen jüdischen Ge-
schäftsleuten, mit dem Lastauto über die Schweizer Grenze zu fliehen; sie hinterließen 
acht Jagdgewehre, die wir versteckten.

Drei Wochen nach Einzug der Deutschen wurde unser Haus von etwa 50 österrei-
chischen Nazis umringt, und etwa zehn davon stürmten mit eingesteckten Bajonetten 
herein. Wir erkannten sie wieder – es waren alte Freunde und Nachbarn, die früher oft 
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unsere Gastfreundschaft genossen hatten und es sich wohl schmecken ließen an unserem 
gedeckten Tisch. Nun kamen sie mit anderer Einstellung: Sie drängten uns gegen die 
Wand und schrien uns an, Waffen, Flugblätter und Schreibmaschinen herauszugeben, 
wonach sie jeden Winkel durchsuchten, Möbel zerschlugen, Matratzen aufschnitten und 
den Fußboden aufbrachen. Wir waren zu Tode erschreckt. Als sie nichts fanden, nahmen 
sie unseren Vater mit und misshandelten ihn eine Woche lang.

Um unzuverlässige Personen unter Kontrolle zu haben, wurden meine älteren Brü-
der – wie auch andere – zum deutschen Arbeits- oder Militärdienst einberufen. Auf 
schwächere Personen erzielte dieser unfreiwillige Umweltwechsel auch den gewünsch-
ten Erfolg: Ein Bekannter, der sich vorher als faschistischer Kommunist ausgezeich-
net hatte, kam nach einer solchen Umschulung als ebensolcher Nazi zurück. Ich selbst 
musste aufhören, beim Eisenwerk zu arbeiten, und wurde an eine Drehbank zur Ge-
schossherstellung gestellt. 

Die Nachbarn plagten uns ständig durch ihre Bewachung. Unserem Vater wurde mit 
Gefängnis gedroht, und seine Rettung war vermutlich, dass es ihm geglückt war, zehn 
verunglückte Kameraden bei einer Gasexplosion in der Grube zu retten. Als man ihn für 
seinen Einsatz dekorieren wollte, antwortete er: „Hängt euch selber die Medaille an, ihr 
Rotzjungen.“ Danach wurde er etwas in Ruhe gelassen.

Im November 1939 wurde ich erstmals zum Militärdienst einberufen, erhielt aber 
bis auf weiteres Freistellung auf Antrag des Arbeitschefs mit [der] Motivierung, dass 
ich bereits in der Kriegsindustrie arbeitete. Eines Tages stand ein Werkspolizist hin-
ter mir, mit dem ich in die Schule gegangen bin, um mich zu kontrollieren und zu 
provozieren. Ich sagte zu ihm, er solle verschwinden. Er sagte, er müsse die „roten 
Jünglinge“ besonders überwachen. Da nahm ich einen Schraubenschlüssel und ging 
auf ihn los. Er ging zur Kanzlei und telefonierte. Nach kaum zehn Minuten waren 
vier SS-Leute da, die mich ins Hauptquartier brachten. Dort musste ich mir zuerst 
anhören, welche Lügen der Werkspolizist über mich erzählt hatte. Mit mir machte 
die SS nur ein ganz kurzes Verhör: „Sie sind angeklagt wegen Arbeitsverweigerung 
und Racheausübung gegen die Polizei.“ Gleich darauf nahmen mich zwei SS-Män-
ner unter die Arme und führten mich in ihr Lokal. Dann schrie der eine: „Oberkörper 
frei machen und auf die Bank legen!“ Danach wurde ich gebunden, und beide schlu-
gen mich mit der Peitsche auf den Rücken, bis das Blut rann. Ich wurde bewusstlos 
vor Schmerzen. Als ich wieder wach wurde, schleppten die beiden SS-Leute mich 
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aus dem Raum und setzten mich auf einen Sessel vor den Hauptsturmführer. Der 
sagte, es sei nicht das letzte Mal, dass ich eine Strafe bekommen habe. Dann musste 
ich unterschreiben, dass ich meine Rückenverletzung durch einen Betriebsunfall be-
kommen habe. Bevor ich gehen durfte, warnte man mich, dass ich schweigen muss: 
„Sie wissen ja, dass Ihre ganze Familie auf der schwarzen Liste für Dachau steht!“ Als 
ich nach Hause kam, fragte mich meine Mutter, wieso ich so bleich aussehe. Als sie 
mein blutiges Hemd, das festgeklebt war, sah, bekam sie einen Schock. Ich habe alles 
meinen Eltern erzählt, aber wir mussten schweigen. Bis zu meiner Einberufung war 
die Werkspolizei jedes Mal, wenn ich krank gemeldet war, mit dem Fiebermesser bei 
mir zuhause. 39 Grad war kein Fieber – rein ins Auto und zur Arbeit! In manchen 
Augenblicken war ich bereit zum Selbstmord.

Eines Tages, als ich das Restaurant „Glück auf“ in Seegraben besuchte, grüßte ich, 
wie gewöhnlich, mit „Grüß Gott“. Der Inhaber, nunmehr legitimer Nazi, Franz L., 
schätzte indessen nicht mehr normale Umgangsformen, sondern herrschte mich an, 
dass in seinem Lokal mit „Heil Hitler“ gegrüßt werden soll. Während ich mein Bier 
trank, studierte ich die Landkarte, die an der Wand hing, auf welcher mit Nadeln der 
deutsche Vormarsch in Europa markiert war. L. kam heran und bemerkte spöttisch: 
„Was verstehst Du von dieser Karte, Bengel?“ Er ahnte nicht, dass ich bereits einen 
Weg suchte, aus der Gefahrenzone zu fliehen.

Deutsche Militärausbildung
Im Januar 1941 kam ein neuer Gestellungsbefehl aus Berlin, der innerhalb von 24 
Stunden zur Vermeidung des Kriegsgerichts befolgt werden musste. Der Meister, der 
mir zweimal geholfen hatte, dass ich nicht einrücken musste, sagte leider: „Herr A., 
dieses Mal kann ich Ihnen nicht helfen.“ Ich stellte mich bei der nächsten Kaserne in 
Leoben ein und wurde von dort nach Saalfelden in Salzburg geschickt. Ich wurde als 
Alpenjäger ausgehoben und in eine Gebirgssanitätsersatzabteilung eingewiesen, um 
in acht Monaten als Sanitäter ausgebildet zu werden.

Es waren vier Sanitätskompanien, hauptsächlich bestehend aus Ärzten, Medizi-
nern, Geistlichen und Seminaristen. Die sadistischen Befehlshaber trieben vier Mann 
zum Selbstmord, und ältere Männer bekamen einen Herzschlag, als sie gezwungen 
wurden, mit voller Packung im Schnee zu rennen. Es gehörte zum Training, die Ab-
hänge hinaufgejagt zu werden – ich selbst war ja von zuhause gewohnt, in den Bergen 
zu rennen.
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Nach zwei Monaten Ausbildung wurde unserer Kompanie ein Unteroffizier als 
Kommandant zugeteilt, der im Polenfeldzug mit dem Ritterkreuz ausgezeichnet wor-
den war. Ich war schockiert, da ich ihn kannte: Er war ein Polizeibeamter aus Judendorf 
bei Leoben, der unsere Familie gut kannte. Bald wurde ich in seine Kanzlei gerufen. Mit 
sehr unfreundlichen und höhnischen Worten sagte er zu mir: „Sollte ich etwas von poli-
tischen Äußerungen erfahren, werden Sie sofort zur Strafkompanie abkommandiert. Ein 
Sonderurlaub kommt bei Ihnen überhaupt nicht in Frage.“ Dann schrie er: „Umkehr 
und aus!“ 

Eines Tages hatte ich den Flur und die Treppe zu scheuern. Als ich bei der letzten 
Stufe war, kam dieser und probierte mit dem Finger, ob alles sauber sei. „Schweine-
hund!“, schrie er mich an, nahm den Eimer mit dem Schmutzwasser, ging einige Stufen 
hinauf und schüttete es aus. „Weitermachen!“, schrie er. Ich sagte zu mir selbst: „So 
ein Schwein!“ Das muss er gehört haben. In derselben Nacht um 12 Uhr wurde ich 
geweckt: „Soldat A. mit dem Rucksack antreten!“ Ich war ganz erschrocken und stand 
barfuß, in Unterhosen, im März auf dem Kasernenhof. Nun musste ich Ziegelsteine in 
den Rucksack packen und nach seiner Pfeife laufen und hinlegen. Gleichzeitig musste 
ich rufen: „Ich darf nicht Schweinehund zum Befehl sagen.“ So hat er mich eine Stun-
de über den Kasernenhof gejagt, der war so groß wie ein Fußballplatz. Dann schrie er: 
„Raus mit den Ziegelsteinen aus dem Rucksack und rein in die Kaserne!“ Vor der Türe 
bin ich zusammengebrochen und kroch auf allen vieren, bis ich halb bewusstlos ins Bett 
fiel. Eines Tages Ende März marschierte die ganze Kompanie aus, um zu üben. Kom-
mandant war wieder mein „Bekannter“ aus Judendorf. Am Heimweg sah man die Plätze, 
wo die Bauern Mist gestreut hatten. Plötzlich schrie er: „Soldat A. vortreten, hinlegen, 
kraulen, rollen und auf, marsch, marsch, laufen!“ Zum Schluss sagte er, er werde aus mir 
einen guten Nationalsozialisten machen. Ich sah aus und stank wie ein Schwein. In der 
Kaserne gab er mir den Befehl: „In einer Stunde Aufstellung auf dem Kasernenhof in 
tadelloser Kleidung, der Führer spricht.“ Ich hatte ja gar nichts zum Tauschen, stand in 
meiner nassen Uniform und fror.

Nach der Ausbildung kam ich zur Fahrschule in ein Kloster in Bregenz am Bodensee, 
also in [der] Nähe der Schweizer Grenze. Dort wollte ich über die Grenze fliehen, kam 
aber auf andere Gedanken, als ich hörte, dass vier Kameraden beim Fluchtversuch ergrif-
fen worden sind – bei der Aufstellung wurden ihre Todesurteile verlesen, als warnendes 
Beispiel für uns. Nach Beendigung der Fahrschule wurde ich nach Saalfelden zurück-
kommandiert und musste helfen, Rekruten auszubilden. An einem Tag, als wir draußen 
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waren und marschierten, erhielt ich den Befehl über eine Gruppe, die rauf und runter 
[…] die Abhänge exerziert werden sollte. Aber ich war jung, und es gab viele Ältere in 
der Gruppe – als wir zu einem kleinen See kamen, kommandierte ich allgemeines Baden. 
Es war im Juni, und das Wasser war warm. Aber da tauchte der Kompaniechef auf und 
zerstörte das Vergnügen – ich wurde zu zwei Wochen Arrest bei Wasser und Brot bestraft. 
Mitleidige Kameraden schoben mir Wurst und Brot durchs Gitter.

Kriegskommandierung
Eines Morgens im Juli hatten wir Aufstellung in drei Gliedern, und unser künftiges 
Schicksal erhielt seine genauere Bestimmung. Wir wurden in zwei Gruppen eingeteilt 
zum Transport nach Afrika und nach Russland. Ich hatte mit einem Kameraden verein-
bart, dass wir zu den Engländern desertieren wollten, wenn wir nach Afrika geschickt 
würden. Aber ich wurde nach Russland kommandiert. Wir marschierten zum Bahnhof 
und wurden in Güterwagen nach Deutschland transportiert. In München übernachteten 
wir, und dort traf ich ein junges Mädchen und versuchte, bei ihr den Ernst der Stunde zu 
vergessen. Am Tage danach rollten wir weiter nach Hamburg, wo ein Fliegeran[griff] uns 
in die raue Wirklichkeit zurückrief und uns eine Vorschau davon gab, was uns am Schluss 
der Reise erwartete.

Auf dem Bahnhof in Kopenhagen strömten von allen Seiten Alpenjäger hinzu. Ein 
Lautsprecher rief: „Urlauber, die mit dem Zug nach Deutschland wollen, bitte Platz neh-
men ...“, aber in Wirklichkeit ging der Zug natürlich nordwärts nach Helsingör [Däne-
mark], wo wir die Rollgardinen herunterziehen mussten und mit der Fähre nach Schwe-
den überschifft wurden.

In Helsingborg [Schweden] stiegen schwedische Offiziere an Bord und wurden von 
ihren deutschen Korpsbrüdern zu einem gemütlichen Zusammensein eingeladen. Unge-
fähr 200 Soldaten – die meisten Österreicher – wurden in den überfüllten Zug gedrängt 
und versuchten, sich die Langeweile und Ungewissheit mit Gesang und Kartenspiel hin-
ter herabgelassenen Gardinen zu vertreiben.

In Kiruna durften wir aussteigen und uns die Beine [ver]treten. Der Gedanke an Flucht 
hatte neue Nahrung bekommen, als wir durch neutrales Land fuhren, und ich wartete eine 
geeignete Gelegenheit ab, aber der Zug war gut bewacht, und das freundschaftliche Ver-
hältnis zwischen den deutschen und schwedischen Offizieren verhieß nichts Gutes. Außer-
dem wurden wir gewarnt: Wer entläuft, wird unmittelbar ergriffen und zurückgebracht. 
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Der Zug rollte unwiderruflich weiter, und Mitte Juli kamen wir in Narvik [Norwe-
gen] an, wo wir in Baracken einquartiert wurden, im Warten auf weiteren Transport. 
In Narvik war die Zerstörung groß, der Hafen war entzweigesprengt und voll von ge-
senkten Fahrzeugen. Es landeten Lastschiffe mit Särgen gefallener Soldaten. Ich ging in 
der Stadt herum und wurde mit vielen Norwegern bekannt, sie konnten unterscheiden 
zwischen Deutschen und Österreichern und kannten das Edelweißabzeichen, das Sym-
bol der Alpenjäger, das wir auf dem Ärmel hatten. Ich verschenkte Tabak und kam ins 
Gespräch mit Fischern, die Boote neben den deutschen Kriegsschiffen verankert hatten. 
Auf einem Friedhof wurde ich von einem norwegischen Lehrer angesprochen, der mir 
helfen wollte, nach Schweden zu fliehen ... Aber ich war misstrauisch und wusste nicht, 
ob es nicht eine Provokation war und in welches Lager man ihn platzieren sollte. 

Zur Front
Am 25. Juli – nach zehn Tagen Ruhe – wurde ich zusammen mit 2.000 Mann an Bord 
eines Transportschiffes gebracht und verließ am Nachmittag Narvik – wir hatten gehört, 
dass die Fahrt gefährlich sein solle. Als wir aus dem Fjord herauskamen, wurden wir 
in einen Konvoi mit zehn gleichartigen Transportschiffen eingereiht und wurden von 
deutschen Kriegsfahrzeugen eskortiert. Aber auf dem offenen Meer lauerte die Gefahr, 
und als wir in der Nacht auf gleicher Höhe mit Tromsö waren, brach das Inferno los. 
Schiffe vor und hinter uns wurden torpediert und in die Luft [gesprengt], Munition 
explodierte, und der Todesschrei von Menschen und Pferden – die auf dem Vorder-
deck angebunden standen – drang durch die Nacht. Wrackteile, Mützen und andere 
lose Gegenstände [schwammen] im Wasser. Als wir am Morgen in Hammerfest lande-
ten, fehlten fünf Transportschiffe im Konvoi, und Tausende von jungen Männern waren 
für immer weg, verschluckt vom Meer außerhalb einer fremden Küste. Für sie war der 
Krieg zu Ende, ehe er begonnen hatte.

Einige Tage später liefen wir Kirkenes ohne weiteres Intermezzo an. Aber dort be-
kam ich wieder einen Schock. Als wir am Kai anlegten, waren russische Kriegsgefangene 
– bewacht von SS-Männern – dabei, ein Schiff zu löschen. Es wurde entdeckt, dass eine 
Flasche Wein in der Last fehlte, und zehn Russen wurden herausgenommen und auf ein 
Lastauto getrieben, zu einem Friedhof gefahren und sofort erschossen.

In Kirkenes erhielten wir Kriegsausrüstung und wurden schon am nächsten Tag nach 
Petsamo [Finnland; heute: Russland] transportiert. Dort gab es Massengräber mit Tau-
senden von gefallenen Soldaten. Wir fuhren hinein nach Russland und über die erste 
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Brücke, die von Waffen-SS bewacht war, und sahen durch das Fenster Leute im deut-
schen Arbeitsdienst, die schwer mit Wegarbeiten [beschäftigt waren]. Nach weiteren 
zehn Kilometern passierten wir den Fluss Liza, wo wir in Alpenjägerregimente eingeteilt 
wurden und den Marsch zur Front antraten.

Es war ein grässliches und schockierendes Bild, das uns beim Marsch durch die düste-
re und zerschossene Tundralandschaft begegnete. Zerrissene Leichen lagen an der Seite 
des Weges, der Geruch war widrig und schwer zu ertragen. Die meisten waren gefallene 
Russen, da die Deutschen vorher weggeschafft [worden] waren, und sie zeugten davon, 
dass hier erst neulich Kämpfe stattgefunden haben. Es waren die furchtbaren Spuren 
nach Dietls [Eduard Dietl, deutscher General] erster missglückter Offensive gegen 
Murmansk [Sowjetunion] am 21. Juni 1941. Wir wussten, wohin wir auf dem Weg wa-
ren, dass wir die Lücken in der deutschen Armee füllen sollten, und hatten eine Vorschau 
erhalten auf unser eigenes Schicksal auf diesem Weg, der zum Tod führte. Mir wurde 
übel, und ich konnte hinterher eine Woche lang nichts essen.

Im Feuer bei Murmansk
Es war Ende Juli, und Dietl hatte bereits seine zweite Offensive gegen Murmansk ein-
geleitet. Wir mussten sofort in Stellung gehen, als wir zur Front kamen – die in diesem 
Abschnitt von drei Alpenjägerregimentern verteidigt wurde. Die zerbombte Natur – ein 
niedrig gewelltes Sumpfgelände und steiniger Birkenwald – gab eine öde Einrahmung 
des Kriegsschauplatzes. Hinter uns grollten dumpf die deutschen Kanonen, die die rus-
sischen Verteidigungsstellungen beschossen, von wo das Feuer nur sporadisch erwidert 
wurde.

Schließlich kam der An[griffs]befehl – da öffneten sich plötzlich die Pforten der Höl-
le, und die russischen Kanonen [spien] ihr vernichtendes Feuer über uns. Ich sprang im 
Granatregen um mein Leben und wusste nicht, wie ich allen Verwundeten helfen sollte, 
die auf meinem Wege lagen. Ein Artillerieeinschlag neben mir überschüttete mich mit 
Erde, und ich verlor für eine Weile das Bewusstsein, aber ich erhob mich und war unver-
letzt. Ringsumher gefallene Soldaten und Sanitäter, die liegen blieben.

Der deutsche An[griff] wurde gebrochen, und die Verluste konnten in Tausenden 
an Toten und Verwundeten gerechnet werden. Die Stellungen waren beim russischen 
Gegenangriff unmöglich zu halten, und in der Nacht zogen sich die verbliebenen Kräfte 
zurück. Es folgte ein Stellungskrieg von einer oder zwei Wochen, wo wir vor- und zu-
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rückgeworfen wurden und in Nahkämpfe verwickelt waren. Es war heiß, und die Liza 
war voll von Leichen – der Wind führte einen widrigen Gestank von den Gefallenen im 
Niemandsland mit sich.

Es kam Verstärkung: Ein Bataillon gut gedrillter Elitesoldaten aus der Waffen-SS 
marschierte mit entschlossenem Stiefelstampf vorbei, bewaffnet von Kopf bis Fuß, und 
gab uns höhnische Zurufe: „Ihr Bauerntölpel, in vier Tagen werden wir Murmansk ein-
nehmen, das werden wir euch beweisen.“ Mit einem Pfeifensignal führten sie uns zu ei-
nem neuen An[griff]. Aber wieder brach die Hölle über uns herein, die russische Artillerie 
öffnete Sperrfeuer mehrere Kilometer breit, die Erde erbebte, und ich glaubte, die ganze 
Welt sollte untergehen. Das Elitebataillon wurde niedergemäht, und unter den verzwei-
felten Schreien der Verwundeten hörte man auch hilfloses Wimmern nach der Mutter. 
Ein SS-Offizier versuchte mit der Pistole, mich in die schlimmste Feuerlinie zu zwingen, 
damit ich Hilfe geben sollte, aber glücklicherweise kam mir mein eigener Vorgesetzter zu 
Hilfe und rettete mich vor einem sinnlosen Tod. Das SS-Bataillon wurde vollständig auf-
gerieben, und die wenigen Überlebenden wurden von den Russen gefangen genommen. 

Die Verluste waren vernichtend – die Alpenjägerbataillone waren von 1.200 Mann 
auf 140 Mann geschrumpft, und es ging nicht mehr, die ursprüngliche Einteilung auf-
recht zu erhalten, sondern die Reste der verschiedenen Bataillone mussten zusammen-
geschlagen werden. Von anfangs 100 Sanitätern war ich der einzige Überlebende, der 
noch nicht verwundet war. Das Essen war schlecht, und viele erkrankten und starben 
an Magenkrankheiten. Die Krankenpflegearbeit war unmenschlich hart, und es war 
kaum auszuhalten, alle die Krüppel zu verbinden, die Arme und Beine verloren hatten. 
Von einem Sanitätssoldaten wurde gefordert, dass er mit gleichem unverwegenen Mut 
kämpfen und Verwundete verbinden sollte. Außerdem wollten wir Statistik führen über 
Verwundete und Tote. Wer das nicht schaffte, wurde mit Kriegsrecht bedroht, und viele 
verschwanden auf diesem Weg.

Es geschah, dass ich auf dem Schlachtfeld verwundete Russen traf, die ich auch ver-
band. Manche zeigten Fotografien von ihrer Familie – aber die SS stoppte diese Sorte 
von Mitmenschlichkeit und befahl mir, sie stattdessen zu erschießen. Ich führte diesen 
Befehl nie aus. Einmal kam ein russischer Soldat uns auf unserem Weg entgegengelau-
fen, und ich bekam von einem österreichischen Korporal (Gefreiten) Befehl, ihn zu er-
schießen. Als ich mich weigerte, entriss er mir die Pistole, um die Sache selbst zu ordnen, 
aber das Magazin war leer und die Waffe klickte zu seiner sichtbaren Verärgerung.
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Es geschah mehrere Male, dass ich aufwachte – nachdem ich die Nacht in einem 
Laubhaufen im Freien verbracht hatte – und mich unerwartet Auge in Auge mit russi-
schen Soldaten auf Erkundigungsauftrag hinter unseren Linien befand. Es gehörte zu 
den angenehmeren Erlebnissen an der Front, dass sie mir niemals etwas getan haben, wir 
starrten nur einander an, ehe sie im Dunkeln weiterschlichen. 

Ich hatte Angst und war schockiert durch die Kriegserlebnisse, das sinnlose Leiden 
und Töten, und dachte mehrmals daran, zu fliehen und mich den Russen zu ergeben, 
aber ich hatte einige gesehen, die es versucht hatten [und] mit Maschinengewehrfeuer 
niedergemäht wurden.

Eines Tages sah ich, wie ein Alpenjäger von meinem Bataillon sich zu einem 
riskanten Ausflug in das gefährliche Terrain vor den russischen Scharfschützen 
begab. Bewaffnet mit Gewehr und Bajonett und mit einer Decke unter dem Arm, 
ging er unbekümmert auf eine Anhöhe hinauf. Ich verfolgte sein dummdreistes 
Vorhaben mit dem Fernglas. Er nahm Steine auf und baute sich ohne besondere 
Eile eine kleine Barrikade, und als er damit fertig war, legte er sich sorglos auf die 
Decke hinter seiner Mauer zur Ruhe. Aber die Ruhe war nur von kurzer Dauer, 
eine russische Granate explodierte nahebei und schreckte ihn auf, und im nächsten 
Augenblick schlug ein neues Geschoss genau in die Steinmauer und schlug sie in 
Stücke. Er schrie, und ich rannte zu ihm hinauf, und es glückte mir, ihn hinter ei-
nen Stein in Sicherheit zu schleppen. Er war von den Granatsplittern im Schenkel 
verwundet, und ich legte den ersten Verband, ehe ich ihn weitertrug hinter unsere 
Stellungen.

Er hieß Franz S., 18 Jahre alt, von Wien. Ich hatte schon früher von ihm sprechen 
gehört, weil er anders war als die Menge und als eigentümliche Figur betrachtet wurde. 
Er trank Wodka von den Russen, den er gefunden hatte, und fragte mich geradeaus, ob 
ich Nazi war und ob ich für den Krieg war. Da ich das verneinte, schlug er mir ohne 
weiteres vor, dass wir zusammen flüchten sollten. Er sagte, dass er ein neutrales Land 
kenne – er erwähnte auch, dass sein Vater Sozialdemokrat war. Ich überwies meinen neu 
gewonnenen Verbündeten zum Hauptverbandplatz hinter der Front und nahm seinen 
Vorschlag nicht so ernst. Nach einer Woche hatte er seine Kräfte wiedererlangt und kam 
angelaufen, angetan mit einem Rucksack voller Proviant, und hatte auch eine Feldkarte 
von Nordfinnland, die er einem deutschen Offizier gestohlen hatte. Am gleichen Abend 
machten wir uns auf den Weg.
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Flucht durch Finnland 
Es war abends am 17. Sept. 1941, als wir die Front verließen, und im Schutz der Dunkel-
heit begann unsere gefahrvolle, ungewisse Wanderung westwärts. Es war kalt, es hatte 
bereits zu schneien angefangen, und wir waren schlecht gerüstet für den herannahenden 
Winter. Im Rucksack hatten wir Konserven für eine längere Flucht sowie Handgranaten 
und Munition für unsere Pistolen, falls jemand versuchen sollte, uns zu hindern. Wir 
versuchten, so wenig Aufmerksamkeit wie möglich zu wecken, und lagen eine Weile 
abwartend auf einem Plateau in der gefährlichen Nachbarschaft. Auf dem Wege darun-
ter stand ein Krankenauto […], und wir [entschlossen] uns dazu, [dieses in Beschlag zu 
nehmen] – in einem unbewachten Augenblick setzten wir unseren Plan [in die Tat um].

In meiner Tasche hatte ich eine selbst gefertigte Einweisung ins Militärlazarett in 
Petsamo, ausgestellt auf den granatverletzten Franz S., aufgrund innerer Komplikatio-
nen. Im Krankenlager hatte er schon innere Blutungen simuliert, indem er Preiselbeeren 
in den Stuhlgang mischte, was einen Arzt veranlasste, ihn einige weitere Tage krank zu 
schreiben. Wir hofften, dass die Deutschen begreifen würden, dass solche Schäden einen 
Krankentransport erforderten, und mit dem Patienten hinter mir im gestohlenen Auto 
setzte ich mich ans Steuer und fuhr zur Liza. Die Brücke war durch Wachtposten der 
Waffen-SS gesperrt, aber die gefälschte Einweisungsorder erwies sich als gangbarer Pas-
sierschein, die Schranke hob sich und mit dem Herzen in der Halsgrube verließen wir 
schnellstens das gefährliche Gebiet, ohne zurückzublicken. Das Benzin ging natürlich 
nach einer Weile zu Ende, aber der Zufall – der öfters unser Wegbegleiter zur Freiheit 
werden sollte – wollte es, dass ein deutscher Infanterist auf einem Motorrad mit Beiwa-
gen auftauchte. Er nahm uns mit und brachte uns bis Petsamo. Bis hierhin – aber nicht 
weiter – war der gefälschte Passierschein anwendbar, und wir mussten nun einen neuen 
Fahrplan ausfindig machen.

In weiterer Folge ergriffen die beiden die Chance, mit einer deutschen Lastwa-
genkolonne mitzufahren. Als ein Offizier am nächsten Tag nach dem Grund ih-
rer Anwesenheit fragte, sprangen beide vom fahrenden Wagen und verschwan-
den in den Wald. Sie wurden glücklicherweise nicht verfolgt und konnten mit 
einer anderen Kompanie weiterfahren. Der Hauptfeldwebel dieser Einheit stell-
te den Flüchtigen noch Zugtickets aus, um nach Kemi zu gelangen, wohin ihr 
Stab – wie sie dem Offizier gegenüber behauptet hatten – verlegt worden sei. Sie 
setzten ihren Weg Richtung Tornea an der schwedischen Grenze fort, stiegen in 
Kalajoki aus, um dort bei einer finnischen Familie zu übernachten und unter-
tags die Lage in Tornea auszukundschaften. Am nächsten Abend wagten sie den 
Schritt über die schwedische Grenze entlang eines zugefrorenen Flusses.
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Flucht in Schweden 
Die Flucht war geglückt, und wir befanden uns in einem freien Lande. Zum ersten 
Mal während des Krieges fühlte ich mich sicher. Wir hielten einen Bus an, der auf 
dem sparsam [befahrenen] Weg längs des Flusses (Torne Älv) fuhr, und konnten 
mitfahren. Die Fahrgäste guckten verwundert auf unsere fremden Uniformen, aber 
das beunruhigte uns nicht, wir waren ja in einem freien Lande. Auch als der Bus 
schließlich hielt und einige zivilgekleidete Polizisten einstiegen und uns mitnah-
men, kannten wir keine Angst. Sie brachten uns zur Polizeistelle in Kalix, wo wir 
die Nacht im Arrest verbrachten.

Wir dachten, die Gefahr sei vorüber und der Krieg sei zu Ende für uns, und 
rechneten höchstens damit, eine Zeit lang interniert zu werden. Aber wir waren 
unwillkommene Gäste, und die Polizei war verwirrt über unser Erscheinen. Auf 
der Polizei in Lulea – wohin wir am nächsten Tag zum Verhör gebracht wurden – 
unterrichtete man uns, dass wir ohne weitere Formalitäten zurück über die Grenze 
gebracht werden sollten. 

Es war dunkel, als wir nach Övertornea kamen, aber wir konnten die finnischen 
Grenzposten undeutlich auf der anderen Seite des Älv erkennen. Wir bekamen un-
sere Pistolen zurück und bekamen einen Weg angewiesen, auf dem man unbemerkt 
über das Eis kommen konnte. Die Scheinwerfer der Polizei erleuchteten den Weg 
und hielten ein wachendes Auge auf uns, als wir unsere einsame Wanderung zurück 
begannen. Aber bevor wir zum Älvstrand kamen, glückte es uns, vom Weg abzuwei-
chen und im Dunkeln zu entkommen. Nach einigem Herumirren kamen wir auf 
ein Eisenbahngleis, dem wir folgten, und in der Nacht kamen wir ungesehen nach 
Haparanda.

Wir nahmen das Risiko in Kauf, am ersten Haus, wo Licht war, anzuklopfen. 
Eine verwunderte Familie ließ uns herein, und wir berichteten der Tochter, die 
etwas Deutsch konnte, unsere Geschichte. Man begegnete uns mit Verständnis, 
und wir erhielten Nachtlogis. Am nächsten Tage erhielten wir Zivilkleider und 
zerschnitten unsere Uniform zu Webstreifen für Teppiche und verbrannten un-
sere Ausweispapiere. Der Sohn des Hauses setzte sich mit einigen Kommunisten 
in Verbindung, und wir bekamen den Rat, uns nach Süden zu begeben oder zum 
Volkshaus in Gällivare. In der Nacht beschaffte er uns Fahrräder, auf welchen wir 
Haparanda verließen.
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Im Volkshaus in Gällivare wollte man uns nicht aufnehmen, und in dem Hotel, 
wo wir übernachteten, rief man die Polizei an, die kam und uns wieder abholte. 
Wieder wurden wir nach Lulea gebracht und dann zurück zur Grenze. Wir verstan-
den, dass wir kämpfen mussten für unser Leben, und auf dem Wege nach Haparan-
da – wo wir unbewacht auf dem Rücksitz des Autos hinter den zwei Polizisten saßen 
– öffneten wir die Tür und warfen uns desperat in ziemlich hoher Fahrt aus dem 
Auto. Wir wurden natürlich bald wieder eingefangen. Die Polizisten drohten uns 
zu schießen, wenn wir nochmals einen Fluchtversuch machen sollten, und fesselten 
uns mit den Leibriemen. In Kalix bekamen wir dann auch Handfesseln und wurden 
dann in voller Fahrt nach Övertornea gefahren. Dort wurden wir der Sicherheit 
halber über die Grenze begleitet und der finnischen Polizei übergeben.

Wir wurden unter deutsche Militärbewachung gestellt, bestehend aus fünf bis 
sechs Offizieren und Soldaten, und erwarteten unser Schicksal in einer Baracke. Wir 
hörten, dass sie in Rovaniemi [Finnland] anriefen, und verstanden aus dem Gespräch, 
dass die Gestapo kommen sollte, um uns abzuholen. Aber als die Deutschen essen 
gingen und nur einen Soldaten zur Bewachung zurückließen, nutzten wir unsere letz-
te Chance. Franz bat, draußen seine Notdurft verrichten zu dürfen, und als der Soldat 
mit ihm hinausging, schlich ich durch die Tür und rannte davon. Irgendwie glückte 
es meinem Kameraden, sich frei zu schlagen, und ich bemerkte, dass er zum Fluss 
sprang. Ich verirrte mich nordwärts, hörte, dass die finnische Polizei mich mit Hun-
den jagte, und war mehrere Male nahe daran, festgenommen zu werden. Im Schutz 
der Dunkelheit glückte es mir allmählich, zum Fluss herunter zu gelangen, und bei 
einer Art Teichanlage – wo es eisfrei war – überquerte ich den Fluss, auf einem Baum-
stamm im eiskalten Wasser reitend, und kam zur schwedischen Seite.

Herr A. wurde jedoch von schwedischen Polizisten entdeckt, flüchtete in ei-
nen Wald und kam zum gleichen Haus, in dem er zwei Tage zuvor bereits auf-
genommen worden war. Dort traf er auch seinen Kameraden an. Nach drei 
Tagen fuhren die beiden in der Dunkelheit auf einem Güterzug südwärts. Als 
sie von einem Eisenbahnarbeiter entdeckt wurden, flüchteten sie wieder in 
den Wald. Mit gestohlenen Fahrrädern setzten sie bei Nacht ihren Weg Rich-
tung Süden fort. Untertags schliefen sie in Scheunen und ernährten sich von 
Preiselbeeren und gestohlener Milch. Weil Franz kein Licht am Fahrrad hat-
te, wurde er von einem Polizisten gestoppt, der ihn zur Polizeistation brach-
te. Herr A. fuhr alleine weiter und übernachtete bei einem Bauern, wo er am 
nächsten Morgen von zwei Polizisten geweckt und zur Kriminalpolizei nach 
Stockholm gebracht wurde. 
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Ich wurde eine Woche lang einem pressenden Verhör ausgesetzt, der Kommissar 
Sandell hatte sadistische Neigungen und drohte mir mit allen möglichen Folgen, 
während er mich an Haaren und Ohren zog. Ich wurde in mehreren Sprachen 
verhört, spielte aber taubstumm und tat, als ob ich nichts verstehe. Schließlich kam 
jedoch einer der Polizisten von Lulea und identifizierte mich. Ich bekam auch zu 
wissen, dass Franz ebenfalls hier bei der Kriminalpolizei war und in einem anderen 
Raum verhört wurde.

Wir erhielten einen schriftlichen Ausweisungsbefehl und wurden in einen Zug ge-
setzt, der wieder nach Norden ging, begleitet von zwei Polizisten. Der eine der Polizis-
ten war Nazisympathisant und zeigte sichtbare Befriedigung über seinen Auftrag. Er 
drohte damit, dass es „direkt knallen“ würde, wenn wir versuchten zu fliehen. Da ich 
gerade während der Reise meinen 21. Geburtstag hatte, spendierte er Torte und gratu-
lierte mir – wie er hoffte – zu meinem letzten Geburtstag. Aber in Haparanda erwartete 
uns die Polizei, die uns mitteilte, dass ein Telegramm vom [schwedischen] Sozialminister 
Gustav Möller gekommen war, wonach der Ausweisungsbefehl nicht vollzogen werden 
solle. Es war mein Kamerad, der einen Brief an diesen sozialdemokratischen Minister 
geschrieben hatte, und ein hilfreicher Polizist beim Kriminalamt, der Tuvesson hieß, 
hatte ihn eigenhändig überreicht.

Der Nazisympathisant machte auf jeden Fall einen letzten Einsatz, indem er nach 
Finnland rüberfuhr und dort unsere Namen angab und den Verlauf der Geschehnisse. 
Aber wir waren endlich gerettet und waren froh darüber, dass wir im Gefängnis in Lulea 
bleiben konnten.

Das Gefängnis 
Das Gefängnis war ein trister, unmoderner Bau, der im Winter durch einen großen, zen-
tral platzierten Holzofen erwärmt wurde. Anfangs fand ich, dass es warm und schön war, 
die Tage dort zu verbringen, bedeutend angenehmer als in Murmansk zu liegen. Aber 
Tage, Wochen und Monate vergingen, ohne dass irgendetwas geschah – keiner schien 
irgendein Interesse für uns zu zeigen. Es wurde Internierung genannt, aber in Wirk-
lichkeit saßen wir im Gefängnis. Wir bekamen nichts zu hören, und ich verstand nicht, 
warum wir eingesperrt waren wie Verbrecher – wir hatten doch nichts Böses getan, son-
dern hatten im Gegenteil Abstand genommen vom Bösen. Später begriff ich, dass wir als 
deutsche Deserteure als brenzlige Sache betrachtet wurden, die am besten zu vergraben 
ist. Die schwedische Neutralität hatte im Kriegsjahr 1943 empfindliche Nerven.
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Neun Monate lang saß ich isoliert in einer Zelle von 2 x 3 m, allein und ohne mit 
jemand in der Muttersprache reden zu können. Ich durfte Franz nicht treffen und wuss-
te anfangs nicht, wo man ihn eingesperrt hatte. Die einzige Unterbrechung war das 
tägliche Herumlaufen von einer Stunde im Gefängnishof, wo es im Winter kalt und 
unbehaglich war. Die Ungewissheit und Beschäftigungslosigkeit wurden zum Schluss 
unerträglich, und ich glaubte, dass ich verrückt werden würde. Ich bekam Schweißaus-
brüche und sprang gegen die Zellentür, um mich herauszuschlagen. Ich wurde von Alb-
träumen über Krieg und Gestapo – die mich jagten – gequält. Das Essen war schlecht 
und unzureichend, Brotscheiben, Wurst und Brei waren das stehende Gericht morgens 
und abends, und meine Kräfte nahmen ab. Manchmal träumte ich von Gulasch und 
Wiener Schnitzel.

Meine Gesundheit verschlechterte sich sowohl physisch wie psychisch. Ein Geist-
licher kam jeden Sonntag, aber er musste ein Abgesandter des Teufels gewesen sein; 
denn das Einzige, das er in gebrochenem Deutsch verkündete, war, dass ich ausgeliefert 
werden sollte. Als ich über Schmerzen im Zwerchfell klagte und zur Krankenbaracke 
gebracht wurde, wurde ich von einem Arzt empfangen, der sich als kompetent ansah, 
mir vorzuwerfen, dass ich meine Pflichten im deutschen Sanitäterdienst verletzt habe. Er 
faselte etwas von „unserem deutschen Bruderblut“ und meinte, dass ich mich schämen 
müsse, dass ich meine Landsleute verbluten lasse. Das war die ganze Behandlung, und 
vermutlich meinte er, dass das die passende Medizin sei.

Ich musste einen Monat mit furchtbaren Zahnschmerzen verbringen, bevor 
ich zur Behandlung ins Krankenhaus Lulea kommen durfte. Leider zogen sie mir 
zwei gesunde Zähne und ließen den schmerzenden Zahn im Munde. Ich hatte dann 
mehrere Monate Zahnschmerzen, bis der Zahn wegfaulte. Später wurde mir nicht 
erlaubt, dass ich zum Zahnarzt zurückgehen durfte, was ich als eine Art Tortur auf-
fasste – man kann einen Gefangenen auf viele Arten plagen, unter anderem da-
durch, ihm nicht zu helfen.

Ich war dem Faschismus in vielerlei Gestalt begegnet, im Arbeitskleid des Bauern, in 
der Uniform des Polizisten, im schwarzen Mantel des Geistlichen und im weißen Rock 
des Arztes. Im Gefängnis trat er auch in der Uniform des Kommandanten auf: Er war 
ein Mann, der strahlenden Humor aufwies, solange die deutschen Waffen Erfolg hatten. 
Aber unter dem Wachpersonal gab es auch anständige Leute, die eine nüchterne politi-
sche Auffassung hatten. […]
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Durch den so genannten Dschungeltelegraf kam ich eines Tages in Kontakt mit Franz, 
der sich in der Zelle unter meiner befand, und mittels einer Schnur konnten wir durchs 
Gitterfenster Briefverbindung herstellen. Gemeinsam schrieben wir auch einen Klage-
brief an Gustav Möller, bekamen aber nie eine Antwort, vermutlich kam er nicht weiter 
als bis zum Wachpersonal. Leider wurde unser heimlicher Kontakt entdeckt mit der Fol-
ge, dass Franz in eine andere Zelle – ohne Reichweite für meine Schnur – verlegt wurde.

Eines Tages hörte ich einige, die auf der Treppe laut schimpften, und ich erkannte die 
Stimme von Franz – dann hörte ich einen Bums, und als ich einen Wächter fragte, was 
passiert ist, antwortete er, dass mein Kamerad die Treppe heruntergefallen war und sich 
den Kopf angeschlagen habe. Er selbst sagte mir später, dass ihn ein Wächter hinunter-
gestoßen hatte und dass das dann die Ursache war, dass er danach epileptische Anfälle 
bekam.

Es glückte uns, erneut Kontakt über den Dschungeltelegrafen zu bekommen, und 
Anfang Mai kam von Franz die Mitteilung, dass noch ein Österreicher ins Gefängnis 
gekommen sei. Offensichtlich war man der Meinung, dass er einen ungefährlichen Ein-
fluss habe; denn er durfte die Zelle mit Franz teilen. Ich sah ihn einige Tage später, als 
er mit feinen Lederstiefeln auf und ab marschierte auf dem Gefängnishof. Er hieß Fürst 
und war ein Alpenjäger aus Salzburg. Als wir bekannt wurden, prahlte er gerne über die 
nazistische Haltung seines Vaters und sagte, dass er stolz sei, dass er Soldat in der deut-
schen Armee sei. Aufgrund unglücklicher Umstände passierte es ihm jedoch, eine Ein-
stellung zu versäumen, und aus Angst vor Strafe wäre er dann einsam in Nordnorwegen 
herumgeirrt, bis er aus Versehen die schwedische Grenze überschritten habe. Er habe 
seinen Fehltritt bereut und um Auslieferung ersucht – aber man hält ihn gegen seinen 
Willen zurück.

Nach monatelangem geduldigen Feilen mit einer alten Messerschneide war es mir 
fast geglückt, das Gitterfenster abzuheben, als ich endlich auf dem Hof Franz zusammen 
mit dem Neuangekommenen traf. Sie hatten bereits einen Fluchtplan aufgestellt, und 
wir beschlossen, ihn sofort auszuführen. In einem unbewachten Augenblick zogen wir 
eine Holzkarre hervor und stellten sie wie eine Leiter gegen die Mauer, eine drei Meter 
hohe Plankenwand mit Stacheldraht, wo wir hinaufkletterten und runtersprangen. Be-
dauerlicherweise brach sich Franz dabei den Oberschenkel und blieb hilflos liegen, als er 
auf der anderen Seite aufschlug, während wir beiden anderen zusammen wegliefen, um 
zu versuchen, aus der Stadt herauszukommen.
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Auf ihrer Flucht brachen die Männer in Ferienhäuser ein, um Essen und 
Kleidung mitzunehmen, wurden dabei jedoch von der Polizei ergriffen und 
wieder zurück ins Gefängnis gebracht. Am 13. August 1942 wurden sie vom 
Gericht in Nederlulea zu drei Monaten Haft verurteilt. Als Alternative wur-
de ihnen die Ausweisung angeboten. Nach insgesamt 16 Monaten in der 
Zelle verlegte man Gottfried A. und Franz S. im April 1943 schließlich in ein 
Internierungslager.

Internierungslager
Wir wurden in ein provisorisches Internierungslager im Kalmar-Schloss gebracht, 
das bevölkert war von Flüchtlingen verschiedener Nationalitäten. Ich erholte mich 
und begann, Zukunftshoffnungen zu hegen. Franz schrieb an Bruno Kreisky in 
Stockholm, der zu Besuch kam und versprach, uns zu helfen. Nach vier Monaten 
kamen wir zum Langmora-Internierungslager in Dalarna.

Während einer dreitägigen Urlaubsreise nach Stockholm, wo wir Kreisky be-
suchten, kamen wir in Kontakt mit einer Familie Eriksson, die Sozialdemokraten 
waren und gewissen politischen Einfluss hatten. Sie half uns, so dass wir nach vier 
Monaten in Langmora die Erlaubnis erhielten, mit dieser Familie als Bürge in 
Stockholm wohnen zu dürfen. Wir bekamen einen schwedischen Fremdenpass, uns 
war aber verboten, die Stadt während der Dauer des Krieges zu verlassen. Erst 1946 
wurde der Auslieferungsbeschluss aufgehoben.

Warum ich und mein Freund desertierten
Ich war schon seit 1934 in einer illegalen Jugendgruppe der „Revolutionären So-
zialisten“ für ein demokratisches Österreich tätig. Der Vater meines Freundes war 
Schutzbündler und nahm am Februar-Aufstand [1934] teil. Er war mehrere Jahre 
in Haft. Mein Vater war aus dem gleichen Grund sechs Monate eingesperrt im Be-
zirksgericht Leoben und war psychischer Tortur ausgesetzt. Man hat keine Rück-
sicht auf meine Mutter genommen, die mit acht Kindern alleine dastand. Nur Be-
kannte und uns nahe stehende Leute haben uns geholfen.

Von Murmansk über Finnland nach Schweden zu kommen war eine weite 
Strecke und ein schwerer Entschluss. Doch wir wagten es, weil wir mit die-
sem Krieg nichts zu tun haben wollten und für ein freies Österreich waren. In 
Schweden war ich aktiv in der „Österreichischen Vereinigung“. Obmann war 
Bruno Kreisky.
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Maria Springer wurde am 27. Juni 1923 in Innsbruck geboren. Ihre Mutter Katharina 
Entacher und ihre Schwester Hilde wurden aufgrund ihrer Zugehörigkeit zu den Zeug-
Innen Jehovas von den Nationalsozialisten verfolgt und mehrmals inhaftiert. Maria 
Springer musste daher bereits als 17-Jährige ihren Vater und ihren kleinen Neffen 
versorgen. Sie fühlte sich überdies dazu verpflichtet, auch den Lebensgefährten ihrer 
Schwester Hilde, Alois Lanthaler, einen der führenden ZeugInnen Jehovas, der immer 
wieder bei Familie Entacher Unterschlupf fand, zu verstecken und mitzuversorgen. Aus 
diesem Grunde musste Maria Springer ihren Beruf aufgeben und stand unter großem 
Druck. Ihrem Mut ist es auch zu verdanken, dass sie das im Gefängnis geborene Baby 
ihrer Schwester nach Hause in ihre Obhut bringen konnte.

Wir lebten unter 
großem Druck
Maria Springer, Österreich, geboren 1923

Als meine Mutter Katharina Entacher und meine Schwester Hilde 1940 wegen ihres 
Glaubens als Zeugen Jehovas ins Gefängnis kamen, taten meine Schwester Elsa und ich 
unser Möglichstes, um unseren Vater Georg und unseren Neffen Walther zu betreuen. Im 
Frühjahr 1944 wurde es aufgrund der erneuten Inhaftierung meiner Mutter und Schwes-
ter für mich dringendst erforderlich, meine berufliche Laufbahn als Kindergartenprakti-
kantin aufzugeben, um die Pflege und Versorgung meines Vaters und meines 9-jährigen 
Neffen zu übernehmen. Zu all dem kam die moralische Verpflichtung hinzu, bereit zu sein 
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für Herrn Alois Lanthaler, einen wegen seines Glaubens Verfolgten und Gejagten, 
im Untergrund Lebenden, zu sorgen. Das wurde zu einer sehr großen Belastung 
und Herausforderung für mich und meinen Neffen. Denn weder mein Vater [die-
ser war kein Zeuge Jehovas] noch Verwandte, Freunde und Nachbarn durften das 
Geringste wahrnehmen. Wir lebten unter großem Druck und großer Anspannung. 
Nie waren wir sicher vor polizeilichen Kontrollen oder Hausdurchsuchungen. Ein 
weiteres Erschwernis und eine Härte ergaben sich, da wir mit nur zwei Lebensmit-
telkarten noch eine dritte erwachsene Person verpflegen mussten. Das verlangte 
von uns viele zusätzliche Opfer, ganz zu schweigen von meinen finanziellen. Alle 
meine Ersparnisse wurden aufgezehrt. 

Etwa im Mai 1944 getraute ich mich, einen Vorstoß zu unternehmen, um für 
meine Mutter und Schwester eine Erleichterung zu erbitten. So fuhr ich nach 
München, suchte im Präsidium die Abteilung der Geheimen Staatspolizei und kam 
so zu dem zuständigen Kommissar Grimm. Das Gespräch verlief irgendwie positiv. 
Herr Grimm machte mir Hoffnung, das Baby meiner Schwester Hilde nach dessen 
Geburt übernehmen zu können, und versprach mir auch Schreiberlaubnisse und 
sogar Besuche bei meiner Mutter im Lager Pfettrach [heute Ortsteil von Altdorf 
in Niederbayern] bei Landshut. So kam es, dass ich dann im Juni 1944 die kleine 
Luise unter schwierigen Umständen aus dem Zuchthaus Aichach [Bayern] abholen 
konnte. Von da ab waren dann beide Kinder von Hilde in meiner Obhut.

Frau Springer setzte sich auch unermüdlich für die Freilassung ihrer Schwester 
ein, wie folgender Brief von ihr an Kommissar Grimm bezeugt:

Werter Herr Kom. Grimm!
Bezug nehmend auf ein Schreiben v. meiner Schwester Hilde, wende ich mich heute 
mit einem besonderen Anliegen an Sie. Bei meinem Besuch in Aichach, betreffs Abho-
lung des Kindes von Hilde, musste ich sehen, wie zermartert u. krank meine Schwester 
darniederlag (durch 2 Brustoperationen). Mir ging es nicht in den Sinn, dass man ein 
armes Menschengeschöpf, das seelisch u. körperlich so geschwächt ist, schuldlos, denn 
ich zweifle keinen Augenblick daran, dass Hilde ohne Schuld im Gefängnis sitzt, so der 
Freiheit beraubt.

Unwillkürlich muss man sich fragen, wer hat da einen Nutzen, wenn Hilde krank dar-
niederliegt u. somit vernehmungsunfähig ist, ja nur eine große Last für alle umgebenden 
Menschen ist. Ich bitte Sie herzlich, meine Worte richtig zu verstehen. 
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Berücksichtigen Sie bitte diese Zeilen, durch die ich mich Sie sehr sehr zu bitten 
getraue, doch Mitleid walten zu lassen. 

Wäre es denn nicht möglich, dass Hilde bis zu ihrer Genesung nach Hause 
könnte? Jederzeit könnten Sie sie nachher wieder zu sich berufen. Hilde steht jetzt 
vor der 3. Operation, ich glaube kaum, dass sie diese noch durchhalten kann. 

Ich habe ihren Sohn hier, ihr kleines Mädchen, ich kann es nicht sehen, dass 
diesen so glattweg die Mutter genommen wird. 

In Ihrer Praxis wird Ihnen ja schon sehr sehr viel untergekommen sein, und 
ich kann begreifen, dass Sie nur kühlen Kopf bewahren. Doch bitte betrachten Sie 
doch diesmal die Angelegenheit von einer anderen Seite; ich glaube kaum, dass Sie 
dann meine Handlung für absurd halten. 

Seinerzeit gaben Sie mir die Bewilligung, meiner Schwester so oft schreiben u. 
schicken zu können, wie uns u. auch Hilde beliebt. Es hat sich leider herausgestellt, 
dass es nicht so sein kann. Hilde bekam z. Bsp. keines unserer Pakete, so auch einige 
Briefe nicht. Von ihr erhalten wir nur 2[-mal] monatlich Post. Darüber fehlt mir 
eine Erklärung. 

Gleichzeitig möchte ich noch eine Bitte aussprechen. Die Kleiderkarte von mei-
nem Vater befindet sich unter den Habseligkeiten von Hilde. Von Vater höre ich 
darüber täglich Vorwürfe u. böse Reden; er benötigt sie dringend. Wenn diese unter 
Ihrer Verwaltung ist, bitte sind Sie doch so freundlich und lassen mir diese zugehen. 
Andernfalls, könnten Sie bitte veranlassen, die Karte in den Besitz meines Vaters zu 
bringen?

Trotz ihrer Fürbitte gelang es Frau Springer nicht, ihrer Schwester zu helfen. 
Hilde Entacher wurde wegen Wehrkraftzersetzung angeklagt und sollte nach 
Berlin gebracht und enthauptet werden. Aufgrund des Kriegsendes kam es 
nicht mehr dazu, und sie wurde freigelassen. Maria Springers Mutter Katha-
rina und Alois Lanthaler überlebten ebenfalls. Kurz nach Hildes Entlassung 
starb ihr Baby ganz plötzlich im Alter von fast zwei Jahren. 

Maria Springer selbst wurde aufgrund ihres mutigen Handelns vom Nati-
onalfonds als „Gerechte“ anerkannt.
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Hermine Liska wurde am 12. April 1930 in Kärnten als jüngstes von fünf Kindern ge-
boren. Bis zum Jahr 1938 wuchs sie mit ihren vier Brüdern unbeschwert auf dem Bau-
ernhof ihrer Eltern auf. Die Familie bekannte sich zu den ZeugInnen Jehovas und kam 
bald nach dem „Anschluss“ Österreichs aufgrund ihrer religiösen Überzeugung immer 
stärker in Bedrängnis. Hermine Liska wurde ihren Eltern weggenommen und sollte 
„umerzogen“ werden, blieb jedoch trotz der Trennung von ihrer Familie und der vielen 
Schikanen, denen sie ausgesetzt war, ihrem Glauben treu. Die Lebensgeschichte von 
Frau Liska wurde bereits auf der Website www.standhaft.at veröffentlicht.

Das Wegbringen 
war furchtbar

Hermine Liska, Österreich, geboren 1930

Als Adolf Hitler in Österreich einmarschierte, war ich noch nicht einmal acht Jahre alt. Ich 
erinnere mich noch genau an den Einmarsch im März 1938. Ein Nachbar kam gleich in der 
Früh und sagte: „Der Führer ist einmarschiert!“ Meine Mutter sagte: „Das ist kein Grund zum 
Jubeln. Hitler ist nicht unser Führer – Christus ist unser Führer.“
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Meine Eltern betätigten sich schon seit den 1920er-Jahren als Bibelforscher (Jehovas 
Zeugen). Sie lehnten aus religiösen Gründen jegliche Unterstützung des nationalsozia-
listischen Systems ab; deshalb wurde unsere Familie verfolgt.

Zuerst mein ältester Bruder Hans. Er wurde von März 1941 bis Dezember 1944 zur 
Zwangsarbeit verurteilt. Anschließend kam er von Jänner 1945 bis Kriegsende in das 
KZ Dachau. In einem Außenlager musste er in einem Steinbruch arbeiten, wo er auf 
45 kg abmagerte und von schwerem Flecktyphus befallen wurde. Mein Bruder Franz 
wurde im Alter von 17 Jahren wegen Verweigerung des Arbeitsdienstes nach dreimo-
natiger Haft im Gefängnis Klagenfurt zu einem Jahr Jugendgefängnis verurteilt und in 
die Strafanstalt Kaiser-Ebersdorf bei Wien gebracht. Mein Vater war im Jänner 1945 
drei Wochen in Klagenfurt inhaftiert, wurde jedoch wegen Haftuntauglichkeit wieder 
entlassen.

Gemäß meiner biblischen Erziehung verweigerte ich als Schülerin den Hitlergruß 
und jede Beteiligung an nationalsozialistischen Aktivitäten wie etwa das Singen nationa-
ler Lieder und auch den Fahnengruß, der bei dem täglichen Singen üblich war. Durch 
psychischen Druck wie Strafaufgaben, Spott der Mitschüler, eine Fünf in Betragen und 
das Versetzen von der fünften in die erste Klasse durch den Schuldirektor Herrn G. ver-
suchte man mich umzustimmen.

Schließlich wurde den Eltern das Erziehungsrecht entzogen, da sie ihrem Glauben 
nicht abschwören wollten, und man brachte mich im Februar 1941 in das nationalsozi-
alistische Erziehungsheim Waiern bei Feldkirchen in Kärnten, 50 km von meinem Hei-
matort entfernt. Und das war das Schlimmste von allem. Das Wegbringen war furchtbar. 
Ich war zuvor noch keinen Tag irgendwo alleine gewesen. Meine Eltern hatten Besuchs-
verbot. Aber sie gingen das Risiko ein und trafen mich heimlich auf dem Schulweg. Am 
liebsten wäre ich jedes Mal mit ihnen heimgegangen. Ich konnte die Nächte kaum zäh-
len, in denen ich mit meinen Tränen den Polster durchnässte. Einerseits hatte ich Heim-
weh, andererseits Sorge um meine Eltern und Geschwister. 

In Waiern konnte ich wieder die fünfte Klasse der Volksschule besuchen. Durch mei-
ne Weigerung, den Hitlergruß abzugeben, wurde mir jedoch das Recht auf den Besuch 
der Hauptschule entzogen. Eines Tages wollte man mich zwingen, die Uniformweste 
der NS-Jungmädchenbewegung anzuziehen, doch so sehr sich die Heimleiterin auch 
bemühte, weiter als bis zu den Ellbogen kam sie mit der Weste nicht. 
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Als man nach einiger Zeit erkannte, dass die Umerziehung keine Früchte trug, wurde 
ich dann im September 1941 nach München in die Adelgundenanstalt, ein von katho-
lischen Nonnen geführtes Heim, gebracht. Meine Eltern hatten in der Zeit von Feb-
ruar 1941 bis 1945 kein Besuchsrecht, und ich durfte in München zweimal im Monat 
einen Brief bzw. ein Paket meiner Eltern erhalten. Der Direktor drohte, dass, wenn et-
was über meinen Glauben drinnen steht, ich keinen Brief mehr bekommen würde. Er 
drohte mir außerdem mit der Einweisung in eine geschlossene Anstalt, wenn ich meine 
Haltung nicht aufgeben sollte. Damit ich weiß, wie es dort aussieht, schickte er mich mit 
einer Nonne hin. Es war wirklich furchterregend, ein richtiges Gefängnis. Der Direktor 
versuchte, mich immer wieder unter seelischen Druck zu setzen. Einmal sagte er: „Ein 
Bruder von dir ist ja auch eingerückt. Nimm ihn als Beispiel.“ [Ein Bruder von Hermine 
Liska war kein Zeuge Jehovas und leistete Militärdienst.] Darauf sagte ich: „Ich bin nicht 
der Nachfolger meines Bruders, sondern ein Nachfolger Christi.“

Wegen der zunehmenden Bombardierung Münchens wurden alle Schulkinder im 
Sommer 1943 aufs Land in die Nähe von Ingolstadt evakuiert. Wir wurden bei Bauern 
untergebracht. Ich war 13 Jahre alt, und hier begann nun meine Zwangsarbeit, denn ich 
musste von da an Haus-, Feld- und Stallarbeiten verrichten. Die schulische Ausbildung 
wurde stark vernachlässigt. Im März 1944, gegen Ende meiner Schulzeit, kam ich wieder 
nach München ins Adelgundenheim, wo jedoch täglich Bombenalarm war und wir jede 
Nacht im Luftschutzkeller verbrachten. 

Den ständigen Gesuchen meiner Eltern um Rückkehr nach Kärnten wurde schließ-
lich doch stattgegeben. Im April 1944, ich war 14 Jahre, durfte ich endlich wieder nach 
Hause. Aber schon nach ein paar Tagen wurde ich wieder abgeholt und zur Familie L. 
(Gasthaus Neuwirth) nach Köttmannsdorf bei Klagenfurt gebracht. Dort arbeitete ich 
bis Kriegsende. Natürlich ohne Entlohnung. Unter normalen Umständen konnten die 
Bauerstöchter ihr Pflichtjahr zuhause absolvieren, was mir jedoch verweigert wurde. 

Nach dem Krieg ermöglichten mir meine Eltern den zweijährigen Besuch der Frau-
enberufsschule in Klagenfurt. Leider konnte ich anschließend keine Berufslaufbahn ein-
schlagen. Weil meine Mutter schwer erkrankt war, habe ich, bis mein Bruder heiratete 
und den Hof übernahm, am Hof gearbeitet. Seit 1952 bin ich verheiratet und habe drei 
Kinder großgezogen, so hatte ich nie die Möglichkeit, berufstätig zu sein. Wenn ich über 
meine Kindheit nachdenke, erfüllt es mich trotz aller Härten und Entbehrungen mit Be-
friedigung, meinem Gott und meinen Prinzipien treu geblieben zu sein.
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Anna Maierhofer wurde am 22. März 1927 in Wien geboren. Ihre Mutter bekannte sich 
zu den ZeugInnen Jehovas und erzog ihre Tochter nach deren religiösen Grundsät-
zen. Frau Maierhofer wurde aufgrund eines religiösen Aufsatzes und der Verweigerung 
des Hitlergrußes im Dezember 1940 von der Schule verwiesen. Um sie dem Einfluss der 
Mutter zu entziehen, wurde sie von der Gestapo in Haft genommen und der Kinderüber-
nahmestelle in der Lustkandlgasse in Wien übergeben. Diese diente bereits vor 1938 als 
Aufnahme- und Verteilungsstelle für Kinder und Jugendliche, die in öffentliche Für-
sorge genommen wurden. Während der NS-Zeit war die Kinderübernahmestelle für die 
Überstellung zahlreicher Kinder an Tötungsanstalten wie „Am Spiegelgrund“ auf dem 
Gelände der Heil- und Pflegeanstalt „Am Steinhof“ verantwortlich, wo Frau Maierhofer 
schließlich auch hinkam. Anna Maierhofer ist im August 2009 in Wien verstorben.

Das Lied vom 
Spiegelgrund 
Anna Maierhofer, Österreich, geboren 1927
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Am Spiegelgrund wurde ihr von Heimleiter Hans Krenek in so genannten 
Beugeverhören gedroht: 

„Wenn du deinem Glauben nicht abschwörst, wirst du deine Mutter nie wieder sehen.“ 
„Wenn du nicht Heil-Hitler grüßt, wirst du deine Eltern nie wieder sehen!“

Frau Maierhofer hat folgendes Lied, das von den Kindern am Spiegelgrund ge-
sungen wurde und die dortigen Zustände beschreibt, niedergeschrieben:

Die Fenster vergittert mit Eisen, 
die Türen versperrt mit dem Schloss, 
Steinhof ist unser Genoss. 

Und woll’n uns die Eltern besuchen, 
man empfängt sie mit Schimpfen und Fluchen, 
besuchen darf ja nicht sein. 

Ist unsere Strafe zu Ende, 
man reicht uns zum Abschied mit Schimpfen und Fluchen die Hände. 
Betretet mir nicht mehr das Haus!

„Was suchst du mein Mädel in stockfinsterer Nacht?“ 
„Ich suche meinen Vater und meine Mutter, die ich so früh verloren hab. 
Mein Vater ist gestorben an Kränkung, meine Mutter an Not, 
am Simmeringer Friedhof liegen sie beide tot.“

Frau Maierhofers Vater, der am Tag der Verhaftung seiner Frau und Tochter im 
Krankenhaus Lainz wegen eines Gefäßleidens in Behandlung war, wurde dort 
am selben Tag durch eine Injektion, die eine künstliche Lungenentzündung her-
vorruft, ermordet. Als offizielle Todesnachricht wurde „Herzschlag auf Grund der 
Aufregung“ angegeben.

Annas Cousine Regina Markisch, die wegen einer Behinderung nicht spre-
chen konnte, war zur gleichen Zeit am Spiegelgrund. Sie wurde ebenfalls durch 
eine Injektion ermordet.
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Rudolf Karger am 

Mahnmal für die Opfer 

vom Spiegelgrund. Aus 

seiner Kindheit ist ihm 

ein einziges, sorgsam 

gehütetes Fotofragment 

geblieben



Rudolf Karger wurde am 16. Juli 1930 in Wien geboren. Von September 1941 bis Sep-
tember 1942 war er in der berüchtigten Kinderanstalt „Am Spiegelgrund“, errichtet 
im Juli 1940 auf dem Gelände der Heil- und Pflegeanstalt „Am Steinhof“ in Wien. 
Dort wurden bis 1945 im Zuge der nationalsozialistischen „Kindereuthanasie“ fast 
800 kranke bzw. geistig oder körperlich beeinträchtigte Kinder ermordet. Anschlie-
ßend wurde er nach Mödling in das ehemalige „Hyrtl’sche Waisenhaus“ gebracht, 
eine NS-Erziehungsanstalt, wo den Kindern mit brutalsten Methoden die NS-Ideolo-
gie eingebläut wurde.

Ich war ein 
Spiegelgrundkind

Rudolf Karger, Österreich, geboren 1930

Ich bin am 16. Juli 1930 in Wien geboren und in Ottakring in einer Gemeindewohnung, 
bestehend aus einem Zimmer, einem Kabinett und einer Küche mit Kaltwasseranschluss, 
aufgewachsen. Meistens wohnten dort zwölf Personen, davon vier Kinder. Von den acht Er-
wachsenen waren meistens nur drei beschäftigt, die anderen ohne Beschäftigung, arbeitslos. 
Es war keine gute Zeit.

Als am 12. März die deutschen Truppen in unser schönes Österreich einmarschierten, 
mit großem Jubel und Trara, war das für mich und meine Angehörigen kein Jubeltag. Zu-
erst wurde einer meiner Onkeln in der Nacht zum 12. März 1938 aus der Wohnung geholt 
und anschließend in das KZ Dachau gebracht, weil er sich erlaubte, einige Tage vor dem 
Einmarsch der deutschen Truppen vor Leuten zu sagen: „Wer braucht schon A. H. bei uns 
in Österreich?“ Er wurde von den Leuten vernadert [denunziert] und verbrachte zwei Jahre 
dafür im KZ Dachau. F
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Ich und meine beiden älteren Schwestern Alice, geb. 1929, und Elfi, geb. 1927, 
waren außerehelich, was in dieser Zeit noch als Schande gegolten hat. Die Mutter 
verstarb schon im Jahre 1936 mit 29 Jahren, als ich sechs Jahre war, und mein Vater 
war für uns Kinder nicht zugegen. Als meine Schwester Elfi 1927 zur Welt kam, war 
mein Vater erst 16 Jahre alt und meine Mutter 19 Jahre. Aus welchem Grund im-
mer, mein Vater war unerwünscht mütterlicherseits und meine Mutter unerwünscht 
väterlicherseits. So wuchs ich mit meinen beiden Schwestern ohne Eltern auf. Erzie-
hungsberechtigt war meine Großmutter mütterlicherseits, jedoch, da wir außerehe-
lich geboren sind, war unser Vormund das Jugendamt. 1938 wurde das Jugendamt 
zum Reichsjugendamt erklärt, und wir drei Kinder waren für das NS-Regime uner-
wünscht, obwohl wir weder geistig noch körperlich behindert waren. 

Es war Pflicht, am „Deutschen Jungvolk“ [Organisation der Hitlerjugend für 10- 
bis 14-jährige Buben] teilzunehmen, dem blieb ich jedoch fern. Eines Tages mar-
schierte in der Thaliastraße vor mir eine Kolonne Hitlerjugend mit der deutschen 
Fahne voran. Mit meinen elf Jahren dachte ich nicht daran, die Fahne mit ausge-
strecktem Arm zu grüßen. Und schon bewegte sich der Anführer aus der Kolonne 
heraus und versetzte mir zwei kräftige Ohrfeigen, weil ich die Fahne nicht gegrüßt 
hatte. Einmal wurde ich nach 21 Uhr von der Polizei beim Nachhausegehen aufge-
griffen, da ich mit zehn Jahren schon gerne Theateraufführungen besucht habe. Das 
brachte mir Ohrfeigen ein, und meine Großmutter musste mich spät nachts vom 
Polizeirevier abholen. Auch verbrachte ich mehrmals die Nacht schlafend auf der 
Bodenstiege, wenn mein Onkel zuhause war. Vor ihm hatte ich große Angst, weil 
er mich mit Gewalt ohne Grund verprügelt hat. So wartete ich am Boden, bis er 
morgens wieder weggegangen war. Dies alles wurde dem Reichsjugendamt gemeldet 
über mich – waren das die Gründe meiner Einlieferung am Spiegelgrund? 

So gab meine Vormundschaft – das Reichsjugendamt – den Weg frei, mich ein-
zuliefern in die Kinderanstalt „Am Spiegelgrund“! Dort hatte A. H. Doktoren und 
Helfer, die sein Parteiprogramm, alles zu vernichten, was nicht vollwertig war für sein 
„Großdeutsches Reich“, [umsetzten]. Gekonnt zeigten seine Helfer ihre Bereitschaft, 
uns Jugendliche und Kinder beiderlei Geschlechtes zu quälen. Wir mussten Leid er-
tragen und immer bereit sein zu sterben.

Am 1. September 1941 kam ich mit elf Jahren von der KÜST (Kinderübernahme-
stelle) im 9. Bezirk, Lustkandlgasse, auf den Spiegelgrund. Der 1. September war ein 
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wunderschöner Herbsttag. Ich weiß nicht, auf welchen Pavillon ich gebracht wurde. 
Entweder war es der Pavillon 7 oder 9. Alle sahen von außen gleich aus – es handelte sich 
um Ziegelbauten, wie sie auch jetzt noch bestehen. Als ich in den Pavillon hineingeführt 
wurde, war er menschenleer. So konnte ich mich umsehen, wo ich gelandet war. Die 
Türen waren verschlossen und die Fenster mit Gittern versehen. Der Pavillon bestand 
aus einem langen Flur, einem Tagesraum, einem Baderaum mit Brausen, einem großen 
Schlafsaal mit ca. 25 Betten, einer kleinen Teeküche und einem Dienstzimmer – alles 
pickfein sauber gehalten. Zirka gegen 16 Uhr vernahm ich lautes Gemurmel, und nach 
der Öffnung der Tür kamen so ca. 25 Jungen in meinem Alter rein, begleitet von zwei 
Pflegerinnen, die eigentlich nett wirkten. Aber nächsten Tag merkte ich schon, dass sie 
zu uns Jugendlichen sehr brutal waren.

Einiges ist ja jetzt schon bekannt, was man mit uns getan hat an Grausamkeiten. Und 
doch möchte ich einiges von dem Leid anführen, welches ich an mir verspüren musste:

Ohrfeigen gab es jeden Tag. Nächtelang mussten wir, nur mit dem Nachthemd, das 
bis zu den Knien ging, bekleidet, vor den Betten stehen – im Sommer bei zugemachtem 
und im Winter bei geöffnetem Fenster. 

Gewaltmärsche. Einmal sogar bis zum Polizeirevier am Praterstern. Einer von uns 
Jungen ist abgehauen, den mussten wir abholen. Spiegelgrund – Praterstern und zurück 
Praterstern – Spiegelgrund. Als wir alle am Spiegelgrund ankamen, waren wir vor Mü-
digkeit total erschöpft. Der Zorn richtete sich gegen den Geflüchteten, den wir wieder 
zurückbringen mussten. Eine Freundschaft zwischen uns Jugendlichen gab es nie. Wir 
wurden „auf böse untereinander getrimmt“, und bei Bestrafung wurde immer gesagt, 
das könnt ihr „ihm“ verdanken.

Einmal in der Woche gab es zu Mittag Griesbrei, aber nicht mit Vollmilch, Butter 
und Schokolade darauf. Nein, nur aus Magermilch, dünn und mit Bröckerln. Das muss-
ten wir essen. Einer von uns schaffte das nie. Zwei Pflegerinnen schoppten ihm, Mund 
auf, Nase zu, [das Essen rein]. Er erbrach es immer am Teller, und die Prozedur dauerte, 
bis der Teller leer war und er es runtergeschluckt hatte. Derweilen mussten wir den Quä-
lereien zusehen und dabei Strafe stehen.

Dann bekamen wir die berühmten Speiinjektionen, wo wir erbrachen und große 
Schmerzen hatten. Bei der Befragung von Dr. H. Gross [Heinrich Gross: berüch-
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tigter österreichischer Arzt am Spiegelgrund] bei seiner Verhandlung [in der Nach-
kriegszeit], weswegen er das an uns verbrochen hat, meinte er ganz locker, das war ja 
harmlos, damit wir nicht übermütig werden.

1941 erlebte ich auch mit der ganzen Gruppe den Weihnachtstag. Im Tagesraum 
wurde ein Christbaum aufgestellt mit nichts darauf, und stundenlang mussten wir 
davor Strafe stehen, ohne uns zu rühren. Das war mein und unser Weihnachtsabend. 
Es gab für uns nichts Heiliges oder gar Geschenke.

Strafe stehen, stundenlang, das war gang und gäbe. Tag für Tag. 

Einmal im Monat durfte mich meine Großmutter kurz besuchen und sprechen. 
Meiner Großmutter erklärten sie immer in meiner Gegenwart, wie gut sie uns um-
sorgten. Gerade dass sie uns nicht erschlagen haben. Meiner Großmutter erzählte ich 
nie, was sie mit uns gemacht haben, das Leid und die Schmerzen, die sie uns ertragen 
ließen. Hätte ich etwas davon erwähnt, womöglich wäre meine Großmutter in die 
Direktion gelaufen, um sich darüber zu beschweren, was uns angetan wird. Und es 
ist nicht von der Hand zu weisen, dass man meine gute Großmutter in ein Lager 
gebracht hätte.

Bei einem Ausgang hatte ich die Gelegenheit zu flüchten. Vor Heimweh lief ich 
nach Hause zu meiner Großmutter. Keine zwei Stunden später läutete es schon an 
der Tür. Zwei Pflegerinnen vom Spiegelgrund waren schon da, um mich wieder zu-
rückzubringen. Meiner Großmutter versicherten sie, dass das für mich keine Folgen 
haben würde. Ich aber wusste schon, was mit mir geschehen würde – wie bei allen, 
die geflüchtet waren. Und das blieb mir auch nicht erspart. Kaum wieder am Spie-
gelgrund, da bekam ich Ohrfeigen, dass ich glaubte, jetzt werde ich taub. Am Fenster 
stand schon die ganze Gruppe schweigend und musste Strafe stehen. Die Kleider 
wurden mir vom Körper heruntergezerrt, und vor der ganzen Gruppe – als Abschre-
ckung – wurde mir eine Glatze geschnitten. Das war damals eine große Strafe. Die 
Haare wurden mir nicht geschnitten, sondern mehr mit der Schere rausgerissen. Blu-
tig und zerkratzt wurde ich anschließend in das Badezimmer gezerrt. Die Badewanne 
mit kaltem Wasser war schon hergerichtet für mich. Ich wurde in die Badewanne 
gestoßen und viele Male untergetaucht, dass mir voller Schmerz die Luft wegblieb. 
Prustend und Wasser schluckend wehrte ich mich, und voller Verzweiflung riss ich 
den Stöpsel von der Badewanne heraus. Darauf wurde ich mit Gewalt aus der Bade-
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wanne gezerrt und eine Viertelstunde unter die kalte Brause gestellt. Es war schreck-
lich, ich konnte mich kaum noch bewegen und wurde vom Baderaum auf den Flur 
gestoßen. Auf den Knien kriechend, musste ich unter Schlägen durch die Gasse der 
Schlagenden durch. Dann streifte man mir ein Nachthemd über, und ich wurde in 
die Kinderfachabteilung 15 oder 17 gebracht. Die Pavillons, wo das Sterben alltäglich 
war.

Unklar weiß ich noch, ich wurde in eine Zelle gesteckt, hatte viel Hunger, bekam 
schmerzhafte Spritzen. Ich sah nur Männer und Frauen, die weiß bekleidet waren 
und zu mir nicht gut waren. Wie lange ich auf Pavillon 15 oder 17 war, weiß ich nicht. 
Heute bin ich mir bewusst, ich war auf der Klinik von Dr. H. Gross, der sich die Ge-
hirne aus den gequälten Kindern holte für seine Wissenschaft. Und habe die Über-
zeugung in mir, ich blieb davon verschont, weil ich vermutlich kein geeignetes Hirn 
für Herrn Dr. H. Gross hatte. Anschließend wurde ich auf den Pavillon 11 gebracht. 
In die Strafgruppe. Auch dort waren wir etwa 20 Burschen, die in Unwürde gefallen 
waren und die als noch schlimmer betrachtet wurden als die, die auf Pavillon 7 oder 
9 untergebracht waren. Der Strafsatz war der gleiche wie auf Pavillon 7 oder 9. Bloß 
der eine Unterschied, keine Pflegerinnen, sondern Pfleger. In Erinnerung bleibt mir 
besonders, dass wir unter anderem stundenlang die Betten aufreißen und danach die 
Laken immer wieder millimetergenau in eine Richtung bringen mussten.

Ich war bereits ein Jahr am Spiegelgrund, als ich unvorbereitet am 4. September 
1942 mit cirka 70 oder 90 Jugendlichen in das Nazi-Erziehungsheim Mödling ge-
bracht wurde. Es war das ehemalige Hyrtl’sche Waisenhaus, das zu einem NS-Er-
ziehungsheim umgewandelt wurde für uns „schlimme Kinder“! Vorwiegend militä-
rischem, strengem Drill und einer Gehirnwäsche hat man uns dort unterzogen. Wir 
mussten alles auswendig lernen – unter strenger Bestrafung beim Vergessen – über  
A. H. und sein politisches Idealprogramm des „1000-jährigen Reiches“. 

Am 7. Juli 1943 durfte ich wieder zu meiner Großmutter. Sie war immer bestrebt, 
uns drei Kinder wieder zu sich nach Hause zu bringen. 

Diese Zeit und meine Leiden am Spiegelgrund leben in mir noch immer unver-
gessen weiter, als ob es jetzt erst gewesen wäre und nicht vor 69 Jahren. Die Erlebnis-
se am Spiegelgrund waren menschenunwürdig und nach den Berichten der damali-
gen Zeit noch verschönert. Wir wurden als „Versuchskaninchen“ gebraucht: Mittels 
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diverser Spritzen wurden Medikamente an uns getestet, wir wurden kalten Duschen 
ausgesetzt und im Winter in nasse Decken gehüllt und vieles mehr. Dieser schmerz-
hafte einjährige Aufenthalt am Spiegelgrund hat meine Kindheit, meine Jugendzeit 
und auch meine Zukunft zerstört. 

Mein Aufenthalt war auch grausam, weil man meine Weiterbildung verhindert 
hat. Es gab keinen Schulbesuch. Geprägt vom Spiegelgrund, stand ich ohne Chance 
der Zukunft gegenüber. Mit der einmaligen Entschädigung [...] durch den österrei-
chischen Nationalfonds lässt sich das gar nicht gutmachen, was man an mir verbro-
chen hat. Ich war kein Lerngenie, aber auch kein Dummerl. Aber durch den Aufent-
halt am Spiegelgrund nahm man mir die Chance, für die Zukunft besser gestellt zu 
sein. Beruflich und finanziell blieb ich benachteiligt.

Als Zeitzeuge bin ich fallweise in Schulen tätig, um darüber zu sprechen – von 
den ungeheuerlichen, in der NS-Zeit an uns Kindern und Jugendlichen [begangenen 
Verbrechen]. Der Aufenthalt am Spiegelgrund brachte uns Leid, Schmerz und Tod. 
Wir waren dem Regime unerwünscht, minderwertig, nicht lebenswürdig. Und ich 
finde es sehr gut, wenn Menschen [...] mit viel Mühe und Zeitaufwand diese Verbre-
chen aus der NS-Zeit nie in Vergessenheit bringen und aufzeigen. [...] Über meine 
Tätigkeit als Zeitzeuge wurde mir die Ehre zuteil, von der Wiener Landesregierung 
in Würdigung meiner großen Leistungen als Zeitzeuge das Goldene Verdienstzei-
chen des Landes Wien verliehen zu bekommen.
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Maria M.s Mutter Stefanie wurde 1940 als 26-jährige junge Frau im Krankenhaus Wels 
ermordet. Da sie an Epilepsie litt, galt sie zur Zeit des Nationalsozialismus als „geistig 
behindert“, „erbunwürdig“ und „minderwertig“. Ärzte waren verpflichtet, Menschen 
mit Epilepsie sofort offiziellen NS-Stellen zu melden. Diese „unheilbar Kranken“ soll-
ten zunächst zwangssterilisiert und später in den nationalsozialistischen Euthanasie-
aktionen getötet werden. Im Zuge der so genannten wilden Euthanasie wurde auch 
in Krankenhäusern getötet. Die vorgetäuschte Todesursache von Maria M.s Mutter 
lautete „Beinhautentzündung“.

Niemand 
kann eine 

Mutter ersetzen
Maria M., Österreich, geboren 1932

Ich habe leider keine Papiere von meiner Mutter. Sie hieß Stefanie S., war sehr krank 
und hatte Epilepsie. Da Hitler solche Menschen nicht gebrauchen konnte, wurde sie uns 
genommen und vergast. Vier Kinder standen jetzt alleine da. Vater war im Krieg. Ich bin 
die Älteste, war sieben Jahre alt, kam zuerst nach Bad Ischl in ein Kinderheim, und spä-
ter mein Bruder und ich nach Gmunden ins Kinderheim, in der Bahnhofstraße. Meine 
Schwester kam in ein anderes Heim, mein jüngster Bruder irgendwo privat. Wäre Vater 
einverstanden gewesen, wären auch wir Kinder vergast worden. Niemand kann eine Mut-
ter ersetzen. Da ich nicht wusste, wo meine Mutter hingekommen ist, sah ich jedes Mal 
zur Tür, wenn sie aufging, und dachte, jetzt kommt unsere Mutter und holt uns ab. Leider 
vergebens.
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Der Kärntner Slowene Bartholomäus O. wurde 1936 als fünftes von acht Kindern ge-
boren. Seine Eltern besaßen eine kleine Landwirtschaft, der Vater musste als Forstar-
beiter noch dazuverdienen. Herrn O.s Kindheit war geprägt von einer schrecklichen 
Angst – vor der Schule, wo er nur noch deutsch sprechen durfte, und vor den unifor-
mierten Polizisten, die ihn misshandelten und den Hof der Familie bewachen ließen, 
um deren Unterstützung der PartisanInnen aufzudecken. Aus Furcht vor Fremden 
am Hof wagte er es nicht, nach Hause zu gehen, was – neben den psychischen Belas-
tungen – eine schwere Erkrankung mit lebenslangen Folgen nach sich zog.

Vor Schreck 
brachte ich kein 
Wort mehr heraus
Bartholomäus O., Österreich, geboren 1936
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Mein Vater hieß Bartholomäus O. und wurde am 27. Juli 1896 geboren. Meine Mutter 
war Helene, geb. P. am 2. Mai 1900. Mein Vater war Forstarbeiter bei der Firma Lasch. 
Die Eltern hatten eine kleine Landwirtschaft vom Großvater geerbt und lebten in Zell-
Freibach. Da der Vater bereits zu alt war, um zur Deutschen Wehrmacht einberufen 
zu werden, musste er in Zell-Pfarre Dienste in der Flugabwehr leisten. So schlief er oft 
einige Tage in der Woche auswärts, und die Mutter war mit uns Kindern alleine zuhause. 
Ich war das fünfte von acht Kindern.

1942 kam ich in die Volksschule. Da zuhause nur slowenisch gesprochen wurde, tat 
ich mir sehr schwer in der Schule. Im ersten Jahr hatte ich noch eine Lehrerin, die Ver-
ständnis für diese Lage hatte. Im zweiten Schuljahr wurde es aber immer schlimmer. 
Über dem Schulraum waren im ersten Stock des Gebäudes Polizisten untergebracht. 
Als ich einmal in der zweiten Klasse an der Tafel stand, löste sich im Obergeschoß ein 
Schuss, und die Kugel schlug durch den Plafond durch und direkt neben mir und der 
Lehrerin in der Tafel ein. Sie hat uns nur um einige Zentimeter verfehlt. Vor Schreck 
brachte ich kein Wort mehr heraus. Aber auch die Lehrerin ist vor Angst umgefallen. Ich 
bekam solche Angst vor der Schule, dass ich jeden Tag weinte und zitterte, wenn ich das 
Schulgebäude betreten musste.

Einige Tage später kam ich in der Früh mit großer Abneigung wieder zur Schule. 
Am Platz vor dem Schulgebäude standen in Reih und Glied viele Polizisten aufgestellt. 
Es war verpflichtend, jeden einzelnen mit gestreckt erhobenem Arm im Hitlergruß zu 
grüßen. Ich ging an ihnen vorbei und grüßte, wie man mich in der Schule gelehrt hatte. 
Anscheinend machte ich etwas falsch, denn auf einmal trat ein Polizist aus der Reihe 
hervor und gab mir eine massive Ohrfeige, so dass ich hinflog und aus der Nase sowie 
aus dem rechten Ohr blutete. Der Polizist packte mich, stellte mich wieder hin und sag-
te: „Sag jetzt, wie grüßt man den Führer richtig?“ Ich streckte den Arm hoch und schrie 
laut: „Heil Hitler!“, dann jagte er mich davon. Nun wollte ich überhaupt nicht mehr zur 
Schule, ich konnte mich nicht konzentrieren und hatte immer nur fürchterliche Angst.

Eines Tages im Winter ging ich wieder von der Schule nach Hause. Kurz vor dem 
Elternhaus sah ich Polizisten entlang der Straße marschieren. Ich bekam es mit einer 
solchen Angst zu tun, dass ich, um ihnen nur ja nicht in den Weg zu kommen, über den 
Freibach, der kalt und teils zugefroren war, hinüberging und auf der anderen Seite den 
Hügel hinauf, obwohl ich fast bis zum Hals im Schnee versank. Ich ging dann den Wald 
entlang zum Elternhaus. Als ich vor der Türe stand, hörte ich drinnen mir unbekannte 
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männliche Stimmen. Ich dachte, das wären die Polizisten. So flüchtete ich total durch-
nässt in die Scheune und versteckte mich. Da wurde ich dann ohnmächtig. Meine Mut-
ter machte sich bereits Sorgen, da ich nicht nach Hause gekommen war. Sie sah hinaus 
und sah Fußspuren, die vom Wald zur Scheune führten. Dadurch fand sie mich. Ich 
bekam eine schwere Lungen- und Hodenentzündung. Immer wieder verlor ich das Be-
wusstsein. Da der Arzt nicht kommen wollte oder konnte, zündete meine Mutter bereits 
am Bett Kerzen an. Sie dachte, dass ich das nicht überleben werde, und sie betete und 
betete. Schließlich erholte ich mich langsam, litt aber unter fürchterlichen Schmerzen 
und war daher nicht mehr imstande, in die Schule zu gehen. Aus diesem Grund kam ich 
über die zweite Schulklasse nicht hinaus.

Seit 1943 kamen immer wieder die Partisanen bei uns vorbei, um Nahrungsmittel 
zu holen. Sie kamen meist abends oder in der Nacht, ganz still und leise. Meine Eltern 
hatten selbst nicht viel, aber sie gaben davon jedoch ab, was sie konnten. Es war aber 
strengstens verboten, Partisanen zu unterstützen.

Eines Tages gab der Vater den Partisanen ein Schwein. Dies wurde jedoch verraten, 
und so kam die Gestapo und verhaftete ihn. Man brachte ihn nach Klagenfurt und ver-
hörte ihn drei Tage lang. Dabei wurde er misshandelt, gestoßen und geschlagen. Er aber 
sagte immer wieder, dass die Partisanen dieses Schwein mit Gewalt mitgenommen hätten 
und er sich nicht hätte wehren können. Nach drei Tagen kam er frei, wurde aber danach 
ständig von den Polizisten beaufsichtigt und kontrolliert. Polizisten kamen dann oft auf 
den Hof, durchsuchten das Haus nach Beweisen für eine Partisanenunterstützung. Ich 
fürchtete mich immer sehr und versteckte mich oft unter dem Bett. Die Eltern wurden 
dabei regelmäßig verhört und waren dementsprechend verzweifelt und verängstigt.

Gegen Ende des Krieges kamen versprengte Truppenteile, unter anderem Ustascha 
[mit dem Deutschen Reich kollaborierende kroatische faschistische Bewegung] und 
Weißgardisten [an der Seite des Deutschen Reiches kämpfende antikommunistische 
Einheiten], vorbei. Sie bedienten sich mit Gewalt an unserer Nahrung, insofern man 
ihnen etwas nicht freiwillig gab. Dabei legten sie uns auch ihre Gewehre an. Sie fanden 
unseren Kartoffelvorrat und nahmen uns alles weg. Auch um die Milch rauften sie un-
tereinander.

Bartholomäus O. erlitt durch die persönliche Verfolgung und Misshandlung 
durch die Nationalsozialisten schwere körperliche und psychische Schäden, die 
ihn bis heute stark einschränken. 
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Theresia Hafner kommt aus einer slowenischen Familie in Kärnten. Sie wurde am 
11. Oktober 1939 in Matschach/Mace als Einzelkind geboren. Da ihre Eltern die Par-
tisanInnen unterstützten, war ihre Kindheit geprägt von der Angst, entdeckt oder 
verraten zu werden. Frau Hafner musste als Kleinkind auch die Aussiedlung ihrer 
Verwandten miterleben, was sie und ihre Familie schwer traumatisierte. Bis heute 
leidet sie an Schlafstörungen und Angstzuständen.

Es war mir, als 
hätte ich einen 

Bruder verloren
Theresia Hafner, Österreich, geboren 1939

ˇ
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Theresia Hafner mit einem 

alten Foto ihrer Familie



Ich bin als Einzelkind bei meinen Eltern Margareta, geb. 1910 und Johann 
Malle, geb. 1904 in Matschach 22 aufgewachsen. Mein Vater war Sägearbei-
ter und meine Mutter Hausfrau. Wir waren kleine „Keuschler“ [Kleinbauern], 
hatten eine Kuh, zwei Schweine und ein paar Hühner, um leichter überleben zu 
können. Wir zählten zur slowenischen Volksgruppe und litten deswegen unter 
der Verfolgung durch die Nazis. Wir hatten ständig Furcht vor einer Entde-
ckung unserer Kontakte zu den Partisanen, die wir vor allem, so viel ich weiß, 
mit Nahrungsmitteln unterstützten. Nachts klopften sie oft ans Fenster und 
baten um Essen. Die Mutter hatte immer Angst, von den Nachbarn beobachtet 
zu werden. Sie gab den Partisanen, was sie entbehren konnte. 

Dann erlebte ich im Mai 1944 das traumatische Geschehen der Aussiedlung 
der Familie Kriznar, vulgo Bovcar, des Elternhauses meiner Mutter, das unge-
fähr 100 m von uns entfernt war. Die Bovcar-Familie war im OF-Widerstand 
[„Osvobodilna Fronta“ – slowenische Befreiungsfront] tätig und ist durch Ver-
rat aufgedeckt worden. Dies hatte zur Folge, dass die schwer asthmakranke und 
gebrechliche Großmutter, Barbara Kriznar, geb. in Windisch-Bleiberg, zwei 
Tanten und vier Onkel ausgesiedelt wurden. Mein Großvater war schon vor 
Jahren an einer Krankheit gestorben. Drei Onkel wurden nach Dachau ge-
bracht. Einen Onkel hatte kurz vorher ein Gestapo-Mann erschossen. 

Ich höre noch heute die Stimme meiner Großmutter, wie sie sich weinend 
von meiner Mutter verabschiedet. Als der Konvoi mit den Verhafteten, mit 
allen Vorräten wie Getreide, Kartoffeln und vor allem dem Vieh (Rinder, Pfer-
de), vor unserem Haus stehen blieb, schmiss ein SS-Mann meinen fünf Jahre 
alten Cousin Philipp über den Zaun, wo er vor meinen Füßen liegen blieb. 
Philipp war der Sohn meiner Tante Katarina. Dieser konnte diese schreckliche 
Behandlung zeit seines Lebens nicht verkraften und beendete sein Leben mit 
26 Jahren durch Selbstmord. Es war mir, als hätte ich einen Bruder verloren.

Auf die Verhaftung der Bovcar-Familie hin erfolgten bei uns Hausdurchsu-
chungen, und uns wurde ebenfalls mit der Aussiedlung gedroht. Die stets vor-
handene Angst in der Familie hat bei mir unter anderem seelische Störungen 
und Schlafstörungen hervorgerufen. Ich habe die Erlebnisse bis heute nicht 
verkraftet.F
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Ferdinand Hafner mit 

einem Foto seiner Mutter 

und seiner Geschwister



Ferdinand Hafner, Angehöriger der slowenischen Minderheit in Kärnten, wurde 
am 5. Dezember 1932 geboren und hatte fünf Geschwister. Seine Mutter und sein 
Onkel waren in der OF, der „Osvobodilna Fronta“ (slowenische Befreiungsfront), 
aktiv, was zur Folge hatte, dass viele PartisanInnen im Haus von Herrn Hafners 
Familie verkehrten. Auch Herr Hafner wurde hin und wieder als Überbringer von 
Nachrichten eingesetzt. Somit stand die Familie auch unter ständiger Beobach-
tung durch die Gestapo. Für Ferdinand Hafner war die NS-Zeit eine Zeit ständiger 
Furcht. Er musste erleben, wie sein Onkel erschossen und seine Mutter verhaftet 
wurde und wurde durch all diese Ereignisse schwer traumatisiert.

… so blieb ich 
bei solchen Be- 

fragungen stumm
Ferdinand Hafner, Österreich, geboren 1932

Ich bin aufgewachsen in einer Großfamilie mit Eltern, Vater geb. 1901, Mutter geb. 1908, fünf 
jüngeren Geschwistern, das Jüngste geb. 1940, meiner Großmutter, geb. 1880 und dem Bruder 
meiner Mutter, geb. 1912. Wir wohnten im kleinen Ort Sinach, bestehend aus sechs kleinen 
Anwesen, auf einer Anhöhe oberhalb von Feistritz im Rosental gelegen, und ringsum umgeben 
von Wald. Der Ort war dazumal nur auf einem Karrenweg erreichbar. Es gab noch keinen 
elektrischen Strom, die Beleuchtung erfolgte mittels Petroleumlampen. Wir hatten ein kleines 
Bauernhaus mit drei oder vier Kühen, Kälbern, Schweinen und Hühnern.

Unsere Familie war bekannt für ihre slowenische Volkszugehörigkeit und deshalb vom 
Nazi-Regime verfolgt. Als sich in unserer Gegend die Widerstandsbewegung zu organisieren 
begann, wurden meine Mutter und mein Onkel Mitglieder der slowenischen Befreiungsfront. 
Mutter war tätig im Kriegsdienst [als Kurier], mein Onkel war Sekretär der Ortsgruppe Mat-
schach. Ich erinnere mich, dass auch ich nach Klagenfurt zu gewissen Leuten Nachrichten 
befördern durfte. In unserem Haus verkehrten oft die Partisanen und bekamen Verpflegung 
und Hilfe. F
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Für mich bedeutete die Nazi-Zeit eine Zeit ständiger Angstzustände, verur-
sacht vor allem in der Schule: Dort wurde ich für jedes kleine Vergehen geschla-
gen – mit dem Haselstock auf den Rücken, die Handflächen und Finger, und 
wenn ich die Hände zurückzog, auf den Kopf. Oft musste ich vor dem Unterricht 
vor der Tafel knien, wenn Mitschüler dem Lehrer berichteten, dass ich slowe-
nisch geredet habe. Besondere Furcht hatte ich vor dem Oberlehrer K., der ein 
fanatischer Nationalsozialist war. Dieser sperrte mich oft nach dem Unterricht 
ins Klassenzimmer ein, und dort versuchte er mich zu Aussagen zu zwingen über 
Geschehnisse zuhause, ob ich Partisanen gesehen hätte, wie zuhause gesprochen 
wird und Ähnliches. Und weil er keine befriedigende Antwort bekam, wurde ich 
viel verprügelt und geohrfeigt. Meine Mutter schärfte mir immer wieder ein, ja 
nichts zu sagen, und so blieb ich bei solchen Befragungen stumm. Diese Angst 
vor Aussagen verfolgte mich zeit meines Lebens und äußerte sich bei mir zum 
Beispiel bei Prüfungen in der Schule, da hatte ich große Schwierigkeiten, und 
auch im Privatleben. 

Dann erlebte ich im Mai 1944 das fürchterliche Geschehen des Todes meines 
Onkels. Er wurde als Angehöriger der OF-Widerstandsbewegung durch Verrat 
aufgedeckt und auf dem Weg von Feistritz nach Matschach von einem Gestapo-
Mann erschossen. Bald darauf der unbeschreibliche Schock der Verhaftung mei-
ner Mutter: In den frühen Morgenstunden umstellte eine SS-Einheit unser Haus, 
und Mutter musste die Haustür öffnen. Wir Kinder waren alle wach, umringten 
unsere Mutter und mussten zusehen, wie ein SS-Mann Mutter mit angeschlage-
ner und auf ihre Brust gerichteter Maschinenpistole bedrohte. Wir alle dachten, 
er wird unsere Mutter gleich erschießen. Dann erfolgte eine Hausdurchsuchung. 
Großmutter lag krank im Bett, sie hatte einen Schock erlitten durch die Ermor-
dung meines Onkels. Ich musste erleben, wie ein SS-Mann sie mit dem Bettzeug 
aus dem Bett zerrte und sie wimmernd auf dem Boden liegen blieb. Mutter wurde 
im Hinterzimmer lautstark verhört. Unbeschreiblich war die Furcht von uns Kin-
dern, die wir ständig hin- und hergeschoben wurden. Dann wurde Mutter verhaf-
tet, und wir Kinder mussten zusehen, wie sie mit Tränen in den Augen abgeführt 
wurde. Vorher hat sie uns noch gebeten, der Großmutter zu folgen, da Vater seit 
1942 bei der Deutschen Wehrmacht war.

Mutter war bis zum Herbst 1944 im Gefängnis in Klagenfurt eingesperrt. Bis 
Kriegsende lebten wir auch in ständiger Angst vor einer Aussiedelung.
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Hemma V. wurde 1935 in Remschenig/Remsenik in Kärnten in eine slowenische Fa-
milie geboren. Die Großfamilie lebte von einer kleinen, gepachteten Landwirtschaft. 
Hemma V.s Vater wurde zur Deutschen Wehrmacht einberufen. Noch bevor er seinen 
Entschluss, sich beim nächsten Fronturlaub den PartisanInnen anzuschließen, in die 
Tat umsetzen konnte, fiel er im Krieg. Frau V.s Mutter war im Widerstand aktiv und un-
terstützte die PartisanInnen. Hemma V. musste schon als kleines Mädchen viele Demü-
tigungen über sich ergehen lassen und schreckliche Dinge mit ansehen. In der Schule 
wurde sie physisch und psychisch misshandelt, die Familie wurde bespitzelt und mit 
Deportation bedroht. Diese Erlebnisse belasten Hemma V. bis heute in Form von Angst-
zuständen, Albträumen und depressiven Zuständen.

Auf einmal gab es 
nur noch Deutsch

Hemma V., Österreich, geboren 1935

Ich bin in Remschenig geboren. Meine Eltern hatten eine kleine Wirtschaft gepachtet, und wir 
hatten zwei Kühe und zwei Schweine. Bei uns wohnten noch mein Opa, Oma, ein Bruder und 
eine Schwester. Zuhause sprachen wir nur slowenisch.

Als der Krieg begann, wurde der Vater zur Deutschen Wehrmacht einberufen. Wir haben 
ihn später nur noch einmal gesehen, als er auf Heimurlaub kam – danach ist er im Krieg ge-
fallen.

1942 kam ich in die Volksschule nach Eisenkappel. Auf einmal gab es nur noch 
Deutsch. Die Lehrerin durfte kein Wort Slowenisch hören, ich aber konnte überhaupt 
nicht Deutsch. Es war schrecklich. Ich musste stundenlang in der Ecke knien. Da ich auf 
den Beinen starken Wundschorf hatte, hatte sich unter meinen Knien immer eine Blut-
lacke gebildet. Es hat höllisch weh getan. Wenn ich dann noch geweint habe, bekam ich 
noch Schläge mit dem Stock. Wie oft habe ich in die Hose gemacht – teils, weil ich nicht 
wusste, wie man auf Deutsch sagt, dass man aufs WC gehen muss, teils aus Angst. Ich hat-
te höllische Angst vor der Lehrerin und wollte überhaupt nicht mehr in die Schule gehen. 

ˇ
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Oft wartete ich im Wald, bis der Vormittag vorbeiging. Natürlich hatte dies zur 
Folge, dass ich die Klasse wiederholen musste. Es gab aber auch oft Fliegeralarm. 
Das rettete mich dann vor der Strafe, denn wir mussten alle in den Keller.

1943 begann sich der Widerstand gegen Hitler zu regen. In Remschenig hörte 
man davon reden, und zwar sehr geheimnisvoll, jedoch bekamen wir selten einen 
Partisanen zu sehen. Eines Tages kamen drei oder vier „Partisanen“ zu uns. Meine 
Mutter hat sie freudig empfangen und gab ihnen Milch, Brot und Sterz zu essen. 
Sie haben viel gefragt, und die Mutter hat ihnen ausführliche Antworten gegeben. 
Sie fragten auch, warum mein Vater nicht die Fronten wechsle. Meine Mutter er-
zählte ihnen, dass der Vater, sobald er Heimurlaub bekommen wird, sich ihnen 
freiwillig anschließen werde. Die „Partisanen“ verabschiedeten sich, und niemand 
im Haus schöpfte Verdacht. Als ein wenig später meine Schwester in den Stall ge-
hen wollte, sah sie hinter dem Gebäude die Polizei. Sie lief zurück ins Haus, und 
erst da begriff meine Mutter, dass uns nicht Partisanen, sondern verkleidete Deut-
sche besucht hatten. Opa und Oma begannen zu jammern, und wir hatten höllische 
Angst. Die Deutschen zogen sich zwar zurück, meine Mutter aber überlegte, was 
zu tun wäre. In der ersten Panik nahmen wir Decken und gingen in den Wald. Dort 
verbrachten wir die erste Nacht schlafend unter freiem Himmel. Meine Mutter 
beriet sich mit den Großeltern, und am nächsten Tag gingen die Großeltern mit 
uns Kindern zurück nach Hause, die Mutter aber ging zu den Partisanen, wo sie bis 
zum Kriegsende verblieb.

Nun kamen öfter die Deutschen vorbei und fragten nach unserer Mutter. Die 
Großeltern behaupteten, die Partisanen hätten sie mit Gewalt mitgenommen. Sie 
wollten auch mich und meine Schwester befragen. Auf den Tisch legten sie eine 
Schokolade und fragten uns, ob wir Partisanen und unsere Mutter gesehen hätten. 
Obwohl uns die Schokolade sehr reizte, sagten wir kein Wort, und auch die Scho-
kolade nahmen wir nicht. Sie kamen immer öfter, oft blieben sie die ganze Nacht 
– sie brachten Stroh in die Küche und legten sich da nieder. Im Hof aber [stand] die 
Wache mit den Gewehren im Anschlag. Vergebens warteten sie auf meine Mutter 
und andere Partisanen. Nur wenn wir auf die Wäscheleine ein weißes Leintuch 
hängten, kamen die Partisanen vorbei, denn das hieß, dass die Luft rein war – dies 
war mit den Partisanen so besprochen. Wir hatten aber immer Angst, wenn frem-
de Partisanen kamen, da wir nie wussten, ob sie wohl nicht nur verkleidete wären. 
Diese Angst blieb bis zum Kriegsende.
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Die Partisanen hatten in der Nähe unseres Hauses einen Bunker, und da waren immer 
drei Kuriere. Sie alle kamen immer wieder zu uns, und die Oma gab ihnen zu essen. Kurz 
vor dem Kriegsende wurde einer davon angeschossen, und er starb qualvoll 14 Tage spä-
ter. Meine Schwester [brachte] ihm Tee und Nahrung, jedoch konnte er nicht essen, da er 
einen Bauchdurchschuss hatte. Einmal brachten die Partisanen einen Kollegen mit einem 
gebrochenen Bein. Die Nacht über schliefen sie bei uns auf der Tenne, und in der Früh 
brachten sie ihn zu einem Schuppen, zirka eine halbe Stunde Gehzeit von uns. Es war 
tiefer Winter. Nun musste ihm meine Schwester täglich Nahrung bringen, und das 14 
Tage lang. Da dies sehr gefährlich war und damit kein Verdacht geschöpft wurde, musste 
ich sie einige Male begleiten. Dies war sehr mühsam, da viel Schnee auf dem Weg lag.

Als in Remschenig etwa 15 Familien ausgesiedelt wurden, kamen die Deutschen 
auch zu uns. Da meine Oma schwer krank im Bett lag, nahmen sie nur meinen betagten 
80-jährigen Opa mit. Am nächsten Tag haben sie ihn wieder freigelassen – es war wie ein 
Wunder, und wir wissen noch heute nicht, was das bewirkt hatte. 

Am schlimmsten aber war es, als die Deutschen eines Tages drei unserer Nachbarn zu 
uns brachten. Sie mussten an den Händen zusammengebunden eine Nacht auf der Tenne 
bei uns verbringen, bis sie am nächsten Tag nach Eisenkappel abgeführt wurden, und wir 
durften ihnen nicht helfen. Als meine Oma ihnen etwas zu essen geben wollte, sagte ein 
Deutscher: „Banditen brauchen kein Essen!“ Es war schrecklich, wir haben alle geweint. 
Meine Oma befürchtete oft, dass auch wir eines Tages so abgeführt werden.

Ich werde nie vergessen, als die Deutschen einen Partisanen in der Nähe unseres Hau-
ses im Bachgraben erschossen haben. Ich ging über die Brücke und sah im Wasser einen 
blonden Mann liegen. Er lag da ausgestreckt am Rücken, mit Blut überströmt. Noch im-
mer sehe ich dieses Bild ganz genau vor mir, wie könnte ich es jemals vergessen. Natürlich 
habe ich mich auch zutiefst erschrocken.

Als im Mai der Krieg offiziell zu Ende war, da kamen noch immer Horden von Us-
tascha [mit dem Deutschen Reich kollaborierende kroatische faschistische Bewegung] 
über die Grenze. Wir fürchteten uns sehr vor ihnen, da sie oft wahllos durch die Gegend 
schossen. Mein Onkel (der Bruder meiner Mutter), der zuerst an der deutschen Front 
war, danach zu den Partisanen ging und gegen Ende des Krieges von den Deutschen 
festgenommen wurde, hat den Krieg überlebt, wurde jedoch von den Ustascha zuhause 
auf der Alm erschossen. Was haben wir alle geweint.
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Johann Kezar (links) mit 

seinen Geschwistern, 1942

ˇ



Johann Kezar war Angehöriger der Kärntner SlowenInnen und wurde am 23. Sep-
tember 1928 in Horzach/Horce geboren. Als Kind musste er mit seiner Mutter und 
den Geschwistern den Hof bewirtschaften, da sein Vater zur Deutschen Wehrmacht 
eingerückt war. Zur Angst um den Vater kamen die Angst vor einer drohenden Aus-
siedlung sowie der psychische Druck aufgrund ständiger Hausdurchsuchungen 
seitens der Polizei und Gestapo, da sich immer wieder PartisanInnen bei Familie 
Kezar einquartierten. Auch einer seiner Brüder schloss sich den PartisanInnen an. 
Johann Kezar selbst kam zum Arbeitsdienst, der sich aber eher als Vorbereitung auf 
den Kampfeinsatz herausstellte. Herr Kezar litt sehr unter all diesen Belastungen 
und unter der Sorge um seine Familie.

Unser Gebiet 
wurde „Banditen-

gebiet“ genannt
  Johann Kezar, Österreich, geboren 1928
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Ich bin am 23. September 1928 in Horzach in der Gemeinde Rückersdorf (jetzt Ge-
meinde St. Kanzian) geboren. Wir waren vier Kinder. Ich bin der Zweitälteste. Meine 
Eltern besaßen einen kleinen Hof. Als der Zweite Weltkrieg begann, war ich die erste 
Zeit zuhause. Ich ging noch zur Schule. Als ich im Jahre 1934 in die Volksschule in St. 
Primus kam, sprach der Oberlehrer mit uns noch slowenisch, es konnte ja keiner die 
deutsche Sprache. Ab dem Jahre 1935 mussten wir in der Schule nur mehr deutsch spre-
chen. Im Jahre 1942 bekamen wir in der Schule in der Früh zuerst den Wehrmachtsbe-
richt vorgelesen.

Mein Vater musste im Jahr 1941 in die Deutsche Wehrmacht einrücken, er war eine 
Zeit lang in Nürnberg bei der Luftabwehr, danach in Russland in Dnjepropetrovsk und 
am Ende in St. Andrä in Lavanttal.

Zuhause waren wir Kinder mit der Mutter allein. Wir wussten nicht, wie es dem 
Vater erging. Mein Bruder studierte in St. Paul – er ist ein Jahr älter als ich. Ich weiß 
noch, wie schwer es war, mit der Mutter den Hof allein zu bewirtschaften. Die Arbeit war 
schwer, aber wir mussten irgendwie überleben. Wir mussten auch viele Produkte (Milch, 
Butter und andere Sachen) abliefern. Uns blieb nicht viel übrig zu essen, wir hungerten 
und hatten ständig Angst um den Vater. 

Oft haben sich bei uns zuhause Partisanen versteckt. Sie baten auch um Nahrungs-
mittel. Einmal waren sie bei uns am Dachboden versteckt, und im Hof suchte die Polizei 
nach ihnen. Die Mutter wurde ständig verhört und unter Druck gesetzt. Wir wurden 
verdächtigt, mit Partisanen zusammenzuarbeiten. Der Druck, die ständigen Hausdurch-
suchungen, das vernichtete einen. Ich bewundere meine Mutter, dass sie so stark war.

Im Dezember 1944 kam ich in ein Wehrertüchtigungslager in Eberndorf, dort blieb 
ich einen Monat, danach hatte ich einen Monat Urlaub. Im Jänner 1945 versteckten sich 
bei uns wieder Partisanen. Am nächsten Tag gingen sie weiter. Einem der Männer gab 
ich meine Ski, weil so viel Schnee gefallen war. Zwei Kilometer von uns entfernt hat die 
Gestapo dann die Partisanen überrascht, den einen haben sie erschossen und den ande-
ren gefangen genommen. Ich hatte schreckliche Angst, dass mich der gefangene Partisan 
verraten könnte. Er hatte meine Ski. Es wäre schlimm für uns ausgegangen. Zwei Tage 
später kam die Gestapo und befahl mir und meinem Nachbarn, dass wir den toten Parti-
sanen an Ort und Stelle begraben müssten. Das war für mich eine fürchterliche seelische 
Belastung.
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Johann Kezar (links) mit seinen 

Eltern Janez und Kristina Kezar und 

seinen Geschwistern, 1943

ˇ

Johann Kezar mit Gattin Anna 

und Kindern, Mai 2008

Oben: Johann Kezar als Chorleiter, 1947 

ˇ

ˇ

ˇ



Im Februar 1945 kam ich zum Arbeitsdienst nach Hermagor. Das war kein 
Arbeitsdienst, das waren Übungen für den Wehreinsatz. Wir bekamen keinen 
Spaten in die Hand, nur Gewehre. Danach kam ich nach Neumarkt in die 
Steiermark, auch zum Arbeitsdienst. Wir wurden oft angesprochen, doch zur 
SS zu wechseln, und einige taten dies auch. Ich war immer hungrig, und es 
quälte mich die Angst um meine Geschwister und Eltern. Einmal schickte mir 
die Mutter einen Laib Brot. Ich kann mich noch gut erinnern, wie er mir und 
meinen Kameraden schmeckte. Einmal wollten wir schon fliehen, doch ein Be-
kannter riet uns, noch abzuwarten. Er hatte Zugang zu Informationen. Wenn 
wir damals geflohen wären, ich weiß nicht, wie das geendet hätte. Nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges durften wir wieder nach Hause. Ich brauchte 
dafür fast zwei Tage. Fast gleichzeitig kam mein Vater nach Hause.

Mein Bruder Josef kam im Frühling 1944 zur Fliegerabwehr nach Seebach 
bei Villach. Nach einem Heimaturlaub ging er im Sommer 1944 zu den Parti-
sanen. Wir wussten nicht genau, wo er bei den Partisanen war. Dies belastete 
uns sehr. Auch wurde unser Hof öfters von der Gestapo durchsucht und die 
Mutter verhört, da sie glaubten, dass der Bruder Josef einmal zuhause auftau-
chen würde. Hätten sie meinen Bruder Josef gefunden, wären wir sicher ausge-
siedelt worden. Unser Gebiet wurde „Banditengebiet“ genannt. 

Mein Bruder, der nach dem Zweiten Weltkrieg nach Hause kam, wurde 
nie mehr ganz gesund und verstarb im Jahre 1986. Mich belastete der Druck 
„Kärntner, sprich deutsch“ ein ganzes Leben. Auch nach dem Weltkrieg wur-
den unsere kulturellen Veranstaltungen noch mehrere Jahre immer wieder 
von organisierten „Wurfkommandos“ [gewaltsame Übergriffe von Teilen der 
deutschsprachigen Kärntner Bevölkerung auf Kärntner SlowenInnen in den 
Nachkriegsjahren] gestört.

Johann Kezar verfolgten die Erinnerungen an diese Erlebnisse sein Leben 
lang. Er war viele Jahre aktiv am kulturellen Leben der Kärntner Slowe-
nInnen beteiligt: als Organist in seiner Heimatpfarre und von 1946 bis 
2008 als Chorleiter mehrerer Chöre des slowenischen Kulturvereins „Da-
nica“ in St. Primus/St. Primoz. Johann Kezar ist am 16. Dezember 2008 
verstorben. 

ˇ

ˇˇ ˇ
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Ingeborg R. wurde 1932 in Wien als Kind einer katholischen Mutter und eines jü-
dischen Vaters geboren. Ingeborg R.s Mutter ließ sich 1935 von ihrem Mann schei-
den, lebte jedoch weiterhin mit ihm zusammen. Als „Mischlinge 1. Grades“ standen 
sowohl Ingeborg R. als auch ihre Schwester nach dem „Anschluss“ unter ständiger 
Beobachtung durch die Behörden. Ihr Vater flüchtete, doch viele seiner Verwand-
ten wurden deportiert und ermordet. Frau R.s Mutter wurde durch die Verfolgung 
und die Demütigungen psychisch krank und kam nach Kriegsende in die Heil- 
und Pflegeanstalt „Am Steinhof“, Ingeborg R. und ihre Schwester wuchsen bei der 
Großmutter und in verschiedenen Heimen auf. Noch heute leidet Frau R. an den 
Folgen dieser Zeit.

Wir waren ja 
asoziale Menschen

Ingeborg R., Schweiz, geboren 1932

Ingeborg R.  Erinnerungen   233



Mein Vater flüchtete im September 1938 nach Frankreich in die Fremdenlegion. 
Ebenfalls im September 1938 begann ich mit der Schule. Ich sollte den Judenstern 
tragen! Wir mussten uns nach Vaters Flucht immer persönlich auf der Wache mel-
den, ich glaube monatlich, damit wir nicht ins Ausland gingen. Meine Mutter nahm 
ihren ledigen Namen wieder an. Meine Schwester wurde am 5. März 1939 auf den 
Namen Herta B., Vater unbekannt, geboren.

Nachdem Vaters Geschwister mit ihren Familien (insgesamt 13 Personen) alle 
abgeholt worden waren [sie wurden nach Mauthausen bzw. Theresienstadt depor-
tiert und später ermordet], ein Cousin nach Schweden adoptiert und ein Cousin in 
der Steiermark versteckt worden war, begann meine Mutter um mich zu kämpfen. 
Endlich erhielt ich die Bewilligung, ohne Stern in die Schule zu gehen, mit der 
Auflage, nur die Volksschule absolvieren zu dürfen, und zwar in einer bestimmten 
Schule (Staudingergasse), was einen täglich halbstündigen Schulweg bedeutete und 
zurück.

Meine Mutter wurde arbeitslos und schließlich nervenkrank, das war furcht-
bar. 1940/41 kam ich zum ersten Mal ins Kinderheim, wo ich unter anderem in 
der Wäscherei arbeiten musste. Ich galt als asoziales jüdisches Wesen. Auch meine 
kleine Schwester kam 1941 für einige Monate in ein Heim – in die Kinderanstalt 
„Am Spiegelgrund“ [auf dem Gelände der Heil- und Pflegeanstalt „Am Steinhof“]. 
Die Familie wurde getrennt. Mit zirka zehn Jahren erkrankte ich schwer an einer 
Gelenksentzündung mit Lähmungen, was einen wochenlangen Spitalsaufenthalt 
notwendig machte.

Fast am Ende des Krieges wurden wir bei der gegenüber [unserer Wohnung] 
stationierten SS als „Judenpack“ gemeldet, so dass wir bei Nacht im brennenden 
Häusermeer zur Großmutter, 20., Rauscherstraße 5, flüchteten, die uns 1944/45 bis 
Kriegsende im Keller versteckte.

Meine Mutter hat dies alles nicht verkraftet, nach 2- bis 3-maligen Nervenzu-
sammenbrüchen wurde sie im Dezember 1945 nach Steinhof eingewiesen. Meine 
kleine Schwester kam erneut ins Kinderheim und später zu Pflegeeltern, ich in die 
Lustkandlgasse [Kinderübernahmestelle der Stadt Wien] und dann in ein Lehr-
lingsheim. Ich musste für den Aufenthalt Arbeiten im Heim verrichten (waschen, 
putzen), in der „Freizeit“ stricken und Taschen knüpfen. Die Arbeiten wurden ver-
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kauft – wir waren ja „asoziale“ Menschen. Wenn man sein „Pensum“ erfüllt hat, 
war einmal im Monat ein Besuch der Großmutter erlaubt. Die Arbeit im Heim war 
manchmal unzumutbar. Ich war unterernährt und hatte mit 14 Jahren das Gewicht 
einer 10-Jährigen.

Ich habe die letzte Klasse noch fertig gemacht und bekam danach durch das 
Lehrlingsheim im 15. Bez., Kriemhildplatz, im Mai 1947 eine Stelle als Verkäufe-
rin. Mein Vater war inzwischen zurückgekommen. Mein Leben begann nun neu. 
Nur die Kindheit wurde verdrängt. Geblieben ist die Angst vor Feuer, Schüssen, 
Kellern, Dunkelheit und Verfolgung. 

Als ich im März 1956 mit meinem Mann in die Schweiz ging, versuchte ich, alles 
hinter mir zu lassen, das Schwere zu verdrängen, so dass bis heute in der Schweiz 
niemand über meine jüdische Vergangenheit und Abstammung weiß. Aus Angst vor 
neuer Missachtung und Verfolgung. (Der Antisemitismus blüht ja leider schon wie-
der auf.) 

Ingeborg R.  Erinnerungen   235



Ludwig W. Adamec, 

1950



Ludwig W. Adamec wurde am 10. März 1924 in Wien geboren. Sein Vater starb, als 
er noch ein Kind war, seine Mutter 1940. Daraufhin kam er in ein Waisenheim, von 
wo er einige Male davonzulaufen versuchte. Aus diesem Grund wurde er als „aso-
zial“ in das berüchtigte Jugendkonzentrationslager Moringen in Deutschland de-
portiert. Die nachfolgende Lebensgeschichte, im Original auf Englisch verfasst, hat 
Herr Adamec eigens für diese Publikation geschrieben.

Die Würde 
der Arbeit

Ludwig W. Adamec, USA, geboren 1924

1938 war ich 14 Jahre alt und hatte acht Jahre Pflichtschule in meiner Heimatstadt Wien be-
endet, als Österreich Teil des „Großdeutschen Reiches“ wurde. Ich fühlte mich erwachsen und 
lebte bei meiner Mutter, mein Vater war gestorben, als ich fünf Jahre alt war. Ich litt an Fern-
weh, dem Wunsch, die Welt zu sehen, aber als Kind der [wirtschaftlichen] Depression schien 
es keine Möglichkeit zu geben, dass mein Traum jemals in Erfüllung gehen würde. Trotzdem 
lernte ich ein wenig Englisch, nur für den Fall, dass ich es irgendwann schaffen würde. F
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Endlich frei von jeder schulischen Bevormundung, war ich froh, als ich erfuhr, dass 
die Regierung jedem ab 14 Jahren Arbeitslosenunterstützung zahlte. Großartig, dach-
te ich, Geld für nichts! Ich ließ mich sofort für die wöchentliche Zahlung von ein paar 
Mark registrieren. Aber nach einigen Wochen tauchte ein Arzt beim Arbeitslosenamt 
auf und erklärte jeden für „tauglich“. „Tauglich wofür?“, fragte ich. „Landwirtschaft-
liche Arbeit“, antwortete er. Ich hatte etwa Durchschnittsgewicht und -größe, fühlte 
mich aber für diese Art von Arbeit nicht in der Lage. Mir wurde erklärt, dass ich es nur 
dann vermeiden könne, eingezogen zu werden, wenn ich eine Lehrlingsstelle finden 
würde. Ich hatte das Glück, eine solche Stelle als Werkzeug- und Formenmacher zu 
finden, ein Beruf, der von der Regierung damals gefördert wurde.

In meiner Freizeit sah ich mir mit Vorliebe amerikanische Filme an, und ich wurde 
ein leidenschaftlicher Jazzliebhaber. Mit einigen Freunden besuchte ich an Samstag-
abenden eine Tanzschule, und gelegentlich traf ich mich unter der Woche mit Freun-
den, um amerikanische Platten zu hören. Wir kleideten uns in spezieller Art und Wei-
se: Sakkos bis zu den Knien, enge Hosen mit hohen Stulpen und lange Krawatten mit 
kleinem Knoten. Wir waren „Swing-Boys und Swing-Girls“, die dem Gespött der 
breiten Öffentlichkeit ausgesetzt waren. Einmal stand ich vor einem Kino, als eine 
Kompanie der Hitlerjugend vorbeimarschierte. Plötzlich befahl deren Führer: „Augen 
rechts!“, und rief dann: „Wer steht da?“, und die Burschen riefen einstimmig: „Ein 
Schlurf!“ Schlurf war der Wiener Ausdruck für Swing-Boy. Natürlich wollte ich der 
Hitlerjugend nicht beitreten. 

Meine Mutter starb im Jahr 1940, als ich 16 Jahre alt war, und ließ mich als Voll-
waisen zurück. Ich hatte keine nahen Verwandten, die bereit gewesen wären, für mich 
Vormund zu sein, und ich fühlte mich alt genug, um selbst auf mich aufzupassen. Aber 
Minderjährigen war es nicht erlaubt, alleine zu leben, schon gar nicht, wenn sie die-
se fremdartige Musik spielten und Freunde zum Tanz und zu Jam-Sessions im Haus 
hatten. Das gute Leben war schnell vorbei. Eines Morgens wachte ich auf und ging 
hinunter auf die Straße, als mir jemand erzählte, dass einige meiner Freunde verhaftet 
worden seien. Anscheinend hatte ich so fest geschlafen, dass ich das Klopfen an der 
Tür nicht gehört hatte. 

Ich beschloss zu fliehen. Ich nahm mein Fahrrad und verließ Wien in Richtung 
Passau, und dort entschied ich mich zu versuchen, in die Schweiz zu flüchten. Mit dem 
Fahrrad schien es etwas zu weit zu sein, deshalb verkaufte ich es, nahm den Zug nach 
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Friedrichshafen und dann die Fähre über den Bodensee nach Konstanz. Die Hälfte 
der Stadt [die Stadt Kreuzlingen] lag in der Schweiz, und in der deutschen Hälfte der 
Stadt gab es anders als im restlichen Deutschland keine nächtlichen Verdunkelun-
gen. Als ich dort angekommen war, hatte ich mein ganzes Geld ausgegeben, und auf 
der Suche nach einer Unterkunft ging ich zum Roten Kreuz. Eine freundliche Dame 
brachte mich sofort in ein Gasthaus, besorgte mir ein Zimmer, das sie von außen ab-
sperrte, und ging weg. 

Meine Befürchtungen bestätigten sich, als am nächsten Morgen ein Mann von der 
Gestapo kam und mich in sein Büro mitnahm. Er verhörte mich und wollte wissen, 
ob ich in die Stadt gekommen war, um über die Grenze in die Schweiz zu gelangen. 
Da ich nichts gestand, brachte er mich ins Stadtgefängnis, wo ich ungefähr zwei Wo-
chen lang eingesperrt war. Es war eine schreckliche Erfahrung für mich. Nachdem 
ich entlassen worden war, weil aus Wien kein Haftantrag gekommen war, kam ich zu 
der Überzeugung, dass ich die Grenze in die Schweiz nicht überschreiten könne, und 
kehrte in mein geliebtes Wien zurück. Ich war erst zwei Tage zuhause, als ich in ein 
Waisenheim gebracht wurde. 

Dann begann eine Zeit, in der ich wiederholt aus der Obhut floh und in eine Bes-
serungsanstalt geschickt wurde. Mit der Unterstützung von Freunden, die vor meinem 
„Mut“ Respekt hatten, lebte ich ohne Lebensmittelkarten und ohne festen Wohnsitz, 
bis ich schließlich von einer der allgegenwärtigen Polizeikontrollen in Wien gefasst 
wurde und in die Anstalt zurückgebracht wurde. Abermals draußen, startete ich einen 
weiteren Versuch, Deutschland über die ungarische und tschechoslowakische Grenze 
zu verlassen, wurde aber von der Gestapo verhaftet und nach Wien ins Gefängnis 
transportiert.

Nachdem ich eine Dauer von sieben Monaten im Gefängnis abgesessen hatte, wurde 
ich in ein Gestapo-Gefängnis in der Rossauer Kaserne verlegt. Ich landete in einer gro-
ßen Zelle mit ungefähr 35 Häftlingen, die, wie ich erfuhr, darauf warteten, entlassen oder 
in ein Konzentrationslager geschickt zu werden. Die Leute hatten von „Arbeitslagern“ 
für asoziale Personen gehört, „um ihnen die Würde der Arbeit zu lehren“, aber niemand 
schien etwas von der Existenz von Vernichtungslagern zu wissen. Für mich war das erste 
Anzeichen von Gefahr, als ein großer, gut aussehender Rom in unsere Zelle zurückkehr-
te und „Auschwitz, mein Tod!“ schrie. Ich fand heraus, dass er von Dachau geflohen war 
und ihm gesagt worden war, dass er in dieses Todeslager geschickt werde. 
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Die Prozedur verlangte es, dass jeder einzelne Fall in Berlin entschieden werden 
musste, was üblicherweise ungefähr einen Monat dauerte. In meinem Fall wurde ich 
schon nach wenigen Tagen vorgeladen, und es wurde mir mitgeteilt, dass ich in das Ju-
gendschutzlager Moringen geschickt würde, „wo sie dir die Wadeln nach vorne rich-
ten werden.“ Während sie sich um administrative Details kümmerten, betrat ein Mann 
den Raum und verkündete, dass ein Häftling, den sie einige Wochen zuvor verschickt 
hatten, an einer Kreislauferkrankung gestorben sei. Die Gestapo-Männer lachten und 
amüsierten sich über den Scherz.

Alle paar Tage rief ein Beamter die Namen der Häftlinge aus, die entweder entlassen 
oder an unbekannte Destinationen gebracht werden sollten. Ich war an der Reihe, und 
mit etwa 16 weiteren Häftlingen wurde ich zum Westbahnhof gebracht. In Handschel-
len und bewacht von SS-Aufsehern und zwei Hunden wurden wir zu einem Sonderzug 
mit Abteilen in Telefonzellengröße geführt. Mit vier oder fünf Männern in einer solchen 
Zelle fuhr ich nach Linz, Prag, Asch [As: nordwestböhmische Stadt an der Grenze zu 
Deutschland] und schließlich Moringen. In jeder Stadt hielten wir für einige Tage, um 
entsprechend den Bestimmungsorten der Häftlinge in neue Gruppen umorganisiert zu 
werden. Als wir in Prag zu unserem Zug marschieren mussten, gelang es einem Gefan-
genen, seine Handschellen zu öffnen und unter einen Zug zu springen, der in der Station 
stehen geblieben war. Ich weiß nicht, ob er es geschafft hat zu fliehen.

Ich kam in Moringen mit vier oder fünf weiteren Häftlingen an. Wir wurden nach 
unseren Personalien gefragt, einer nach dem anderen, während die anderen Kniebeugen 
oder Liegestütze machen mussten. Wir bekamen unsere Häftlingskleidung und mussten 
zum Beobachtungsblock für Neuankömmlinge marschieren. Um Kosten an Häftlings-
bewachung zu sparen, wurde jeder Block von einem Blockführer geleitet, der ein SS-
Offizier war und einem Häftling, dem Blockältesten, viel Machtbefugnis übertrug. Der 
Blockälteste zur Zeit meiner Ankunft starb ein Jahr später, er wurde beschuldigt, Essen 
gestohlen zu haben, und überlebte seine Bestrafung nicht. Der Mann, den er bestohlen 
hatte, war ein Klassenkollege von mir, der später ebenfalls starb. 

Mein Block befand sich in einem der Hauptgebäude. Es gab einen Schlafsaal mit 
Stockbettkojen. Um sechs Uhr früh sprangen wir beim Befehl „Alles auf!“ aus den Bet-
ten, machten die Betten gemäß den spezifischen Instruktionen und wuschen uns bei den 
Reihen von Wasserhähnen mit kaltem Wasser. Dann marschierten wir auf den Platz 
hinaus, wo wir gezählt und nach Arbeitseinsatz gruppiert wurden. Die Kranken kamen 

˘
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zur Gruppe Krankenrevier – es war besser, wenn sie tatsächlich krank waren, andernfalls 
wurden sie für den Versuch, einen Tag Arbeit zu schwänzen, bestraft. Manchmal griffen 
Häftlinge zu Selbstverstümmelung, um ins Krankenrevier verlegt zu werden. Das wurde 
als Sabotage betrachtet und bestraft. 

In der ersten Woche in Moringen war ich der Arbeit in einer Salzmine zugeteilt, 
die als Munitionslager verwendet wurde, und später in einem Steinbruch. Glückli-
cherweise verletzte ich mir zu einem Zeitpunkt den Fuß, als eine neue Fabrik namens 
„Piller“ eröffnet wurde, und ich wurde dieser neuen Arbeit zugeteilt. Ich war einer von 
acht Häftlingen mit einiger Erfahrung in der Metallarbeit, und jedem wurden vier 
oder fünf Helfer zugewiesen, um – wie das Gerücht umging – riesige Suchscheinwer-
feranlagen zu bauen. Schließlich arbeiteten wir abwechselnd 12 Stunden in Tag- bzw. 
Nachtschicht, von sieben in der Früh bis sieben am Abend. Ein Wiener Häftling hoff-
te, in ein Spital zu kommen, von wo aus er seiner Familie um Lebensmittelpakete  
schreiben könne. Er bat mich, den Metallschneider anzuwerfen, so dass er sich die Fin-
ger seiner linken Hand abschneiden könne. Nur ich hatte die Erlaubnis, die Maschine 
zu bedienen, und ich verweigerte ihm seine Bitte. Später habe ich ihn in Wien getroffen, 
und er war dankbar, dass ich seinem Wunsch nicht nachgekommen bin. Ein sadistischer 
SS-Offizier, dem wir den Namen eines russischen (oder deutschen) Panzers gegeben 
hatten, verbrachte seine Zeit bei „Piller“ damit, Gefangene zu schlagen. „Wo ist dein 
Arbeitsplatz?“, pflegte er zu sagen. „Ich komme von der Toilette“, schlechte Ausrede. 
Man musste stillstehen, bis er vom Schlagen müde geworden war oder man einen Zahn 
ausgespuckt hatte. 

Nach der Rückkehr in unsere Unterkünfte am Abend versammelten wir uns zum 
Appell, der darin bestand, die Häftlinge auf Körper- und Kleidungsreinlichkeit zu unter-
suchen. Die Betten mussten auf eine spezielle Weise gemacht werden. Die Schuhe muss-
ten sauber sein – inklusive der Sohlen –, zerrissene Häftlingsuniformen mussten genäht 
werden. Appelle waren ein wichtiges Mittel zur Schikane. Häftlinge, die im Steinbruch 
arbeiteten, hatten einen Nachteil, sie benötigten länger zum Saubermachen. Diejenigen, 
die wegen Verstößen aufgerufen wurden, sahen sich verschiedenen Strafen ausgesetzt: 
Stockhiebe, Essensentzug oder hartes Lager. Ostermann, unser Blockführer, hielt jeden 
Abend Indoktrinierungsstunden, und Häftlinge, die sich seinen Geschichteunterricht 
nicht merkten, mussten leiden. Strafen wurden vor den versammelten Häftlingen ver-
teilt. Oft führte ein als Experte bekannter Offizier die Stockhiebe aus. Der Gefangene 
musste die Schläge zählen. Wenn er in seinem Schmerz aufhörte zu zählen, wurde er 
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so lange weiter geschlagen, bis er seine Zahlen richtig hatte. Danach musste er sich für 
seine Bestrafung bedanken, indem er sagte: „Zehn Schläge mit Dank erhalten.“ 

Am Existenzminimum zu leben, wiederholt Probleme zu bekommen war gefährlich 
für die Gesundheit. Einige Unglückliche, die keinen Überlebenswillen besaßen, waren 
wandelnde Skelette – Muselmänner, wie wir sie nannten. Einige Gefangene erhielten 
Rot-Kreuz-Pakete oder Essenspakete von Verwandten, aber das waren die wenigen 
Glücklichen. Als wir mit der 12-Stunden-Schicht begannen, bekamen wir all unsere 
Mahlzeiten auf einmal. Wir verschlangen gierig die Krautsuppe oder, unser Lieblingsge-
richt, Erbsensuppe (die nahrhafter war), aber dann mussten wir 24 Stunden lang warten, 
bis wir wieder zu essen bekamen. Bis auf diejenigen, die Zugang zu zusätzlichem Essen 
hatten, waren wir alle unterernährt. 

Nach Monaten der Beobachtung wurden die Häftlinge in einen der sieben [weiteren] 
Blocks verlegt. Ich kam in den Block „E“ [Erziehungsfähige], der für diejenigen bestimmt 
war, die für die Rehabilitierung geeignet waren. Dieser Block war sauberer, und immer, 
wenn irgendeine Kommission kam, um das Lager zu inspizieren, wurde ihnen der Block 
„E“ gezeigt. Ich arbeitete noch eine Weile bei „Piller“, bekam dann aber eine Arbeit als 
Reinigungskraft in den SS-Baracken. Mein Vorgänger hatte den Fehler gemacht, sich ei-
nen Siegelring anzueignen, der bei „Piller“ aus einer Messingmutter hergestellt worden 
war. Das war Sabotage. Nachdem der Mann gründlich geschlagen worden war, fragte 
der Blockführer nach einem Freiwilligen für die Arbeit. Keiner meldete sich freiwillig, 
obwohl ich es später doch tat, weil ich spürte, dass es meine Überlebenschancen verbes-
sern würde. Man konnte Essen organisieren und Zigarettenstummel sammeln, die ein 
Tauschmittel waren. Wir waren zwei Wiener, die für die Baracken verantwortlich waren.

Es gab zwei Arten von SS-Männern: die Offiziere, üblicherweise Reichsdeutsche, 
und die Aufseher, die Volksdeutsche waren, Deutsche, die am Balkan zur SS einberufen 
worden waren. Nur die Offiziere waren in direktem Kontakt mit den Häftlingen. Die 
Volksdeutschen, von denen einige nur gebrochen Deutsch sprachen, waren die Aufseher, 
die im Sommer wie im Winter am Rand des Lagers und an den verschiedenen Arbeits-
plätzen postiert waren. 

Einmal war mein Überleben gefährdet: Ich hörte für gewöhnlich angloamerikani-
sche Sender in den Quartieren der Aufseher und erzählte bestimmten Freunden von den 
Nachrichten. Einige der Häftlinge bei „Piller“ diskutierten die politische Situation auf 
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der Toilette und freuten sich darüber, dass die Alliierten kurz vor der Einnahme Bonns 
am Rhein standen. Sie wurden von einem SS-Aufseher belauscht, der sich in die Toilette 
geschlichen hatte, um die Gefangenen zurück zur Arbeit zu scheuchen. Er verhaftete sie 
und brachte sie zum Leiter des Sicherheitsdienstes (SD), und einer nach dem anderen 
erzählte, von wem er die Nachrichten gehört hatte. Es dauerte drei Tage, bis ich hinzi-
tiert wurde und dem Mann gegenüberstand, dem ich ursprünglich die Informationen 
anvertraut hatte. Der SD-Leiter empfang mich mit einem diabolischen Lächeln: „Jetzt 
haben wir dich!“ Leute wurden wegen des Abhörens feindlicher Sender exekutiert. Was 
mich gerettet hat, war, dass ich Zugang zu deutschen Zeitungen hatte, und ich hatte 
gelesen, dass Pyrn am Rhein [der exakte Name der gemeinten Stadt ist nicht mehr er-
innerlich] bedroht sei. Als ich mich mit meinem Ankläger konfrontiert sah, sagte ich, es 
sei Pyrn gewesen, nicht Bonn. Bonn – Pyrn, Bonn – Pyrn, stotterte er – der SD-Leiter 
glaubte schließlich mir. 

Die Alliierten näherten sich, und er [der SD-Leiter] war ein Einwohner Moringens – 
es lag in seinem Interesse, mir zu glauben. Jeder Überlebende könnte Rache suchen. Er 
fragte mich, was ich davon halte, Häftlinge zur SS heranzuziehen, um sich den alliierten 
Truppen noch einmal entgegenzustellen. Ich war ehrlich und sagte ihm, dass die meisten 
von uns nicht wüssten, wie man ein Gewehr abfeuert, und dass nach den vielen Jahren 
der Inhaftierung die meisten bei der ersten Gelegenheit flüchten würden. 

Das war es, was ich tat, nachdem wir in das etwa 20 Kilometer entfernte Göttin-
gen evakuiert worden waren. Mit einem weiteren Wiener marschierte ich in der Nacht 
durch die Front, vorbei an amerikanischen Soldaten, die uns nicht aufhielten, als ich 
erklärte: „Wir sind eure Freunde, Häftlinge aus einem Konzentrationslager.“ Aber das 
ist eine andere Geschichte.

Ludwig W. Adamec verließ Österreich im Jahr 1950 und machte ausgedehn-
te Reisen durch Europa, Asien und Afrika. Er ließ sich 1954 in den USA nie-
der und erwarb einen Doktortitel in Middle East Studies. Heute ist er emeri-
tierter Professor an der Universität von Arizona.

Ludwig W. Adamec, 2005
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Franziska Jagerhofer wurde am 11. Oktober 1938 in Graz geboren. Da ihre Familie in 
einem Wohnwagen lebte und der Vater aufgrund einer Behinderung keiner geregel-
ten Arbeit nachgehen konnte, wurde die Familie von den Nationalsozialisten als so 
genannte Asoziale verfolgt. Der Vater von Franziska Jagerhofer kam 1941 ins KZ Flos-
senbürg, wo er 1942 ums Leben kam. Die Mutter von Franziska Jagerhofer wurde 1942 
nach Auschwitz deportiert; sie überlebte. Franziska Jagerhofer und ihre drei Schwes-
tern wurden auf verschiedene Pflegeplätze aufgeteilt.

Ich kannte 
nur arbeiten 
Franziska Jagerhofer, Österreich, geboren 1938

Mit zwei Jahren wurde ich zu Bauern gegeben. Ich musste schon vor der Schulzeit fleißig 
im Stall und am Feld arbeiten. Ferien und Urlaub kannte ich nicht. Da fürs Lernen in 
der Schule keine Zeit blieb, schloss ich auch mit der 4. Volksschulklasse die Schule ab. 
Folgedessen war es mir nicht möglich, einen Beruf zu erlernen, und ich musste mein gan-
zes Leben als Hilfsarbeiterin arbeiten. Mir wurde immer verheimlicht, wo meine Eltern 
waren. Ich war oft sehr traurig und weinte viel, weil meine Pflegeeltern mich als fremdes 
Kind behandelten. Erst mit 25 Jahren konnte ich meine Mutter ausfindig machen. Sie 
erzählte mir von ihren grausamen Erlebnissen im KZ und vom Tod meines Vaters im KZ. 
Ich kannte nur arbeiten von früh bis abends, aber ein geborgenes Elternhaus fehlte mir. 
Wie mich das alles belastete und heute noch belastet, können Sie sich vorstellen. F
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Franziska Jagerhofer besitzt kein einziges Foto 

aus ihrer Kindheit, ebenso wenig wie eine 

Erinnerung an ihre Mutter aus dieser Zeit



Anton Müller mit der  

tätowierten KZ-Nummer



Anton Müller wurde am 27. März 1924 in Zahling/Burgenland als zweites von fünf 
Kindern einer Roma-Familie geboren. Von seinem siebten bis zum 14. Lebensjahr 
arbeitete er für Kost und Quartier bei einem benachbarten Bauern. Ab Juli 1938 wur-
den alle Burgenland-Roma, so auch Anton Müller, zur Zwangsarbeit verpflichtet. 
1943 wurde schließlich die ganze Familie nach Auschwitz deportiert. Herr Müller 
kam 1944 über Ravensbrück nach Mauthausen, wo er die Befreiung erlebte. Anton 
Müllers Vater, eine Schwester mit ihren Kindern und ein Bruder mit Frau und Kin-
dern haben die NS-Zeit nicht überlebt.

Der folgende Auszug aus der Lebensgeschichte von Herrn Müller wurde einem 
Interview aus der ZeitzeugInnen-Dokumentation „Mri Historija. Lebensgeschichten 
burgenländischer Roma“ des Vereins „Roma Service“ entnommen.

Meine Nummer 
war Z6835

Anton Müller, Österreich, geboren 1924

Die Kinder und Jugendlichen sind in die Schule gegangen und haben bei den Bauern gear-
beitet. Einige sind auch auf Saison gefahren. [...] Ich bin dann nach Heiligenkreuz musizieren 
gegangen. Beim Kapellmeister meines Vaters, in Heiligenkreuz, habe ich spielen gelernt. Von 
meinem achten bis dreizehnten Lebensjahr habe ich musiziert. Ich habe immer gearbeitet, ich 
habe musiziert, war [beim Bauern] in Dienst, habe im Straßenbau und beim Bohrturm gear-
beitet. Die Häuser in Zahling, wo ich in Dienst war, stehen noch. Aber die Alten sind schon 
gestorben. Die Schule habe ich nur vier Jahre besuchen können, weil der Hitler schon in der 
Nähe war. Wir haben uns nicht mehr getraut. So habe ich halt aussetzen müssen. [...] Daheim 
ist es uns nicht so gut gegangen. Unsere Eltern waren froh, dass ich bei den Bauern mein Leben 
und meine Unterkunft gehabt habe. […] Ich bin vom Dienst beim Bauern dort [zur Zwangs-
arbeit nach Königsdorf] hingebracht und als so genannter Wasserbub, als Zuträger, eingesetzt 
worden. Die SSler, die die Aufsicht hatten, haben alle aus der Gegend gestammt. […] F
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Nach der Deportation der ersten Zahlinger Roma-Familien flüchtete die Familie 
in die Steiermark und fand Unterschlupf bei einem Bergbauern, die männlichen 
Familienmitglieder wurden aber einige Zeit später verhaftet. Da die Mutter von 
Anton Müller keine Romni war und einen Ariernachweis besaß, kam er schließ-
lich wieder frei. Er wurde zum Reichsarbeitsdienst (RAD) einberufen, konnte aber 
nach sechs Monaten in seinen Heimatort zurückkehren.

Als ich vom RAD zurückgekommen bin, haben sie uns bald verhaftet. Wir sind in Privat-
lastwägen nach Fürstenfeld transportiert worden. Dort sind wir in Viehwaggons hin-
eingepfercht und direkt nach Auschwitz deportiert worden. Das war im Frühjahr 1943. 
Meine Mutter hätte nicht mitgehen müssen, da sie als „Arierin“ gegolten hat, aber sie hat 
uns nicht fortlassen wollen. Mein Vater hat noch versucht, sie davon abzuhalten, aber es 
ist nicht gegangen. [...] Uns ist ja immer gesagt worden, zuerst in Fürstenfeld, dann im 
Zug, dass wir in Polen Arbeit bekommen, Geld verdienen und schön leben würden. Die 
Jüngeren würden arbeiten, die Älteren würden betreut werden, so haben die Verspre-
chen gelautet. Aber als ich gesehen habe, wie sie [mit Gummiknüppeln] zugeschlagen 
haben, habe ich natürlich gewusst, dass sie uns angelogen hatten. [...]

Und als wir in Birkenau angekommen und die Leute ausgestiegen sind, haben 
die einen dahin, die anderen dorthin müssen, die [älteren] Frauen hier, die jüngeren 
Frauen dort. Die Jüngeren haben als Arbeitskräfte gegolten, die Älteren sind in 
die Gaskammer gekommen. So war das. Nur die Arbeitskräfte sind überhaupt ins 
Lager hineingekommen. Drei Tage später bin ich dann tätowiert worden. Meine 
Nummer war Z6835. Sie haben bei eins angefangen, und ich war die Nummer 
6835. [...] Sobald du die Nummer bekommen hast, ist es besser geworden. Weil die 
Nummer hat bedeutet, dass man arbeiten gehen kann. Und die, die keine Nummer 
bekommen haben, sind in die Gaskammer gekommen. Die gleiche Nummer hat 
man auch neben dem schwarzen Winkel [Stoffdreiecke auf der Häftlingskleidung] 
gehabt. Die schwarzen Winkel waren für Zigeuner [bzw. „Asoziale“], die gelb-roten 
Sterne für [als „politische Häftlinge“ inhaftierte] Juden, die roten [Winkel] waren 
für die Politischen, die grünen für Berufsverbrecher und die violetten für Bibelfor-
scher [ZeugInnen Jehovas]. [...] Es hat mehrere Abteilungen in Birkenau gegeben: 
eine für die Zigeuner, eine für die Juden und so weiter. Es waren doppelte Reihen, 
und dazwischen ist die Lagerstraße hindurchgegangen. Die Kinder und Frauen 
sind ebenfalls in einer eigenen Baracke untergebracht worden. Aber die Frauen, 
die ganz kleine Kinder und Babys gehabt haben, sind an der Rampe zu den Alten 
gestellt worden. Sie sind auch in den Gasraum gekommen und danach verbrannt 
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worden. Meine Schwester hat ja auch drei Kinder gehabt, ein Baby war auch dabei, 
und sie haben sie verbrannt. [...]

Wenn du krank geworden bist – angenommen, du hast 40 Grad Fieber gehabt –, war 
es gescheiter, du bist arbeiten gegangen. Ist man ins Spital gekommen, war man weg, 
man hat einfach eine Spritze bekommen, meistens eine Wasserspritze, und war tot. Auch 
wenn man halb tot gewesen ist, hat man arbeiten müssen. Sobald du krank gewesen bist, 
viele haben ja nicht mehr können, hast du keine Chancen mehr gehabt. [...] 

Ich war beim Kanalbau, händisch graben und Rohre verlegen. Ich war auch bei den 
so genannten Entlausungen dabei. Wenn ein neuer Transport gekommen ist, ist alles 
durchsucht worden, und wir haben den Schmuck in große Tonnen hineinschmeißen 
müssen. Wo er hingekommen ist, weiß ich nicht, am Abend war bereits alles verschwun-
den. Dann sind sie [die neu Angekommenen] in den Gasraum hineingekommen, haben 
ein Handtuch und eine Seife erhalten und sind nicht mehr herausgekommen. Wenn wir 
etwas gesagt hätten, sie gewarnt hätten, wären wir selber dran gewesen. 15.000 ungari-
sche Juden sind in einer Nacht verbrannt worden, vom Zug gleich zum Krematorium. 
Ich mag nicht mehr daran denken. [...]

Wenn wir das Lager verlassen haben müssen bei 30 Grad Kälte, sind etliche gleich 
liegen geblieben. Sie sind auf der Stelle erfroren. Einfach erfroren. Aber die, die sich ein 
bisschen zu helfen gewusst haben, haben Zementsäcke genommen, die sie bei der Arbeit 
verwendet haben, haben sie durchgeschnitten und innen angezogen. Wenn sie dich da-
bei erwischt hätten, hätten sie dich gleich erschlagen. Und du glaubst nicht, wie warm 
ein Papier ist – wärmer als ein Gewand. […]

Geschlagen worden bin ich wie ein Vieh, mit dem Gewehrkolben haben sie meine 
Zähne zerschlagen, ein anderes Mal habe ich 25 [Schläge] bekommen. In Birkenau war 
das Männerlager durch einen Zaun vom Frauenlager, wo meine Mutter war, getrennt. 
Einmal hat sie mir von ihrem Brot die Hälfte herübergeworfen. Als ich das Brot habe 
zusammenklauben wollen, bin ich erwischt worden. Ein SSler hat mich mit dem „Och-
senzahm“ – so haben sie die Peitsche genannt – geschlagen. Ich habe mitzählen müssen, 
bin aber nur bis fünf gekommen. 14 Tage habe ich kaum gehen können und immer auf 
dem Bauch liegen müssen. Trotzdem habe ich hinausgehen müssen, um zu arbeiten. […]

Die Befreiung habe ich in Mauthausen erlebt. […] Bevor ich nach Mauthausen trans-
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portiert worden bin, war ich aber noch 14 Tage lang im KZ Ravensbrück. Ravensbrück 
war eine Zwischenstation auf dem Weg von Birkenau nach Mauthausen. Ich war mit 
den russischen Inhaftierten zusammen, und wir haben im Wald Holz schneiden müssen. 
[…] In Ravensbrück sind die Männer kastriert worden. Die, die sich haben kastrieren 
lassen, sind entlassen worden, aber ich habe mich nicht kastrieren lassen. Dann bin ich 
nach Mauthausen gekommen. […] Gott sei Dank habe ich nicht im Steinbruch arbeiten 
müssen. Ich war einer von fünf Inhaftierten, die Musik spielen haben können, und war 
der Lagerkapelle zugeteilt. […] Wir haben mit unserer Kapelle die Arbeiter hinausbe-
gleitet, der Steinbruch war ungefähr 150 Meter entfernt, und so lange gespielt, bis alle 
hinuntergegangen sind. Jeden Tag. Am Abend haben wir sie um 19 Uhr wieder abgeholt. 
[…] Während des Tages habe ich im Lager gearbeitet: Straßen reinigen, Klo reinigen, 
Tonnen ausleeren, Haare schneiden, alles halt, was angefallen ist. Das war unsere Arbeit. 
In Mauthausen ist es uns besser gegangen als in Auschwitz, weil wir Musiker und alle, die 
im Lager gearbeitet haben, einen Löffel Suppe als Zuschlag bekommen haben. So habe 
ich am Leben bleiben können. […]

Als ich befreit wurde, habe ich gedacht, dass die Welt jetzt mir gehört. Aber viele 
sind erst nach der Befreiung gestorben. Wir haben ja überall hingehen dürfen, haben 
machen können, was wir wollten. Keiner hat was sagen dürfen. Überall sind die Gläser 
[mit Lebensmitteln] aufgemacht und gegessen worden – viele haben die Ruhr bekom-
men und sind gestorben. Aber ich bin mit einem alten Rom […] heimgegangen, und er 
hat zu mir gesagt: „Du, wenn du mit mir heimgehen willst, halte dich so, wie ich es dir 
sage. Iss nichts Fettes! Wir essen trockenes Brot, vielleicht ein bisschen was dazu, und so 
wirst du gesund bleiben.“ Und so sind wir heimgekommen. Ich habe nur mehr 35 Kilo 
gewogen. […]

Nach der Befreiung durch die US-Amerikaner und einem mehrmonatigen Laza-
rettaufenthalt kehrte Anton Müller im Herbst 1945 nach Zahling zurück. Die dor-
tigen sowjetischen Soldaten – darunter auch einige Roma – erlebte Herr Müller 
als sehr anständig und die Roma unterstützend. Es gelang ihm, sich eine neue 
Existenz aufzubauen. Um seinen Kindern Benachteiligungen aufgrund ihres Fa-
miliennamens zu ersparen, ließ er seinen Namen ändern. Über seine Erlebnisse 
während der KZ-Haft hat Anton Müller viele Jahre nicht gesprochen.

Nach dem Krieg haben mich ja die Leute vom Ort ausgefragt, sie waren neugierig, aber 
ich habe kein Wort erzählt. Sie hätten mir ohnehin nicht geglaubt. Soll ich es wem er-
zählen, der dann fortgeht und sagt, er wurde zum Narren gehalten?
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Ein altes Roma-Haus in Zahling, ca. 100 Jahre alt

Anton Müller 1955



Adolf Papai mit den Porträts seiner Eltern



Adolf Papai wurde am 28. Juni 1931 im mittelburgenländischen Ort Langental ge-
boren, wo an die 350 Roma in großer Armut lebten. Nicht einmal ein Drittel davon 
hat die NS-Zeit überlebt. Herrn Papais Vater wurde zusammen mit vielen anderen 
Langtaler Roma nach Buchenwald deportiert und ermordet. Herr Papai selbst kam 
mit seiner Mutter und seinen Geschwistern ins Lager Lackenbach. 

Der folgende Auszug aus der Lebensgeschichte von Herrn Papai wurde einem 
Interview (auf Roman geführt) aus der ZeitzeugInnen-Dokumentation „Mri Histo-
rija. Lebensgeschichten burgenländischer Roma“ des Vereins „Roma Service“ ent-
nommen.

Wenn es noch ein 
Jahr gedauert 

hätte, wäre von 
uns keiner mehr 

auf der Welt
Adolf Papai, Österreich, geboren 1931
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Acht Jahre war ich und habe schon arbeiten gehen müssen. Wir haben gute Bau-
ern gehabt, bei denen ich so kleine Arbeiten gemacht habe. Es waren kleine Bau-
ern, und die haben uns Milch und ein Stück Brot zu essen gegeben. Wir waren 
froh, dass wir etwas bekommen haben. Von uns, von Langental über Nebersdorf 
nach Kleinwarasdorf, waren es sieben Kilometer. Ich bin hingelaufen, und dort 
habe ich die Arbeit auf den Feldern gemacht, wie Kartoffeln ernten und solche 
Sachen, und so haben wir halt ein bisschen zu essen bekommen. [...] Ja, und die 
anderen Roma ... Viel Arbeit hat es nicht gegeben. Sie haben keine Arbeit bekom-
men, so sind sie halt musizieren gegangen, auf den Kirtagen haben sie gespielt [...] 
und ihre Frauen haben betteln gehen müssen, damit sie haben leben können. [...]

Und dann, im 38er-Jahr, ist verkündet worden, dass wir die Schule nicht be-
suchen dürfen. Ich bin im Ganzen eineinhalb Jahre in die Schule gegangen. Wir 
haben Kroatisch in der Schule gelernt und einmal in der Woche eine Stunde 
Deutsch. Ich bin von der ersten Klasse in die zweite gekommen, eineinhalb Jahre 
bin ich gegangen. Wir haben so einen guten Lehrer gehabt, der hat uns noch in 
die Schule gehen lassen, als es schon verboten war, er hat uns trotzdem noch im-
mer unterrichtet. Dann sind sie ihm draufgekommen, fast hätten sie ihn ins Lager 
gebracht, das weiß ich genau. [...] Gyöngyes hat er geheißen. Er war sehr gut zu 
den Roma. [...]

Er [Herrn Papais Vater] war spielen, und als er vom Spielen auf dem Nachhause-
weg war, haben sie gerade die Roma zusammengetrieben, und sie haben ihn gleich 
mitgenommen. Sie haben ihn nicht einmal mehr zum Haus gelassen, er war nicht 
weit weg von unserem Haus, und dann haben sie meinen Vater mitgenommen. 
Auch meine Mutter haben sie mitgenommen, aber sie haben sie in Fischamend wie-
der freigelassen, weil sie eine kleine Tochter gehabt hat, die noch an der Brust war. 
Einige haben sie zurückgelassen, wenn sie so kleine Kinder hatten. 1941 haben sie 
dann auf nichts mehr Rücksicht genommen, auf kleine Kinder oder so, alle haben 
sie uns verschleppt. [...] Wir waren vier, drei Schwestern und ich, und eine war noch 
ein kleines Baby, ein Mädchen war ein bisschen größer, dann noch eins, dann war 
ich, und unsere Mutter war sehr krank. Wir haben uns nur im Wald versteckt, da in 
Langental konnten wir uns verstecken, woanders nicht. [...]

Im 41er-Jahr sind wir ins Lager gekommen, das war im Oktober, so ungefähr, 
ich weiß es nicht mehr. Damals haben wir die Kränze für Allerheiligen gemacht, 
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und unsere Mutter hat sie ins Dorf getragen, um sie zu verkaufen oder gegen 
Mehl oder anderes Essen einzutauschen, damit wir etwas zu essen haben. Und ich 
weiß noch, ich war damals müde, und bei einem Nachbarn, dort bin ich auf dem 
Reisig eingeschlafen. Und auf einmal kamen die „Poskoschtja“ [Bezeichnung für 
die Nazis], und sie haben uns von dort weggebracht. Sie haben uns auf ein Auto 
geschmissen, ordentlich geschlagen haben sie uns auch, und dann haben sie uns 
nach Lackenbach gebracht. [...]

Ich habe einen kleinen Hund gehabt [...]. Ich war noch ein Kind, und ich habe 
den Hund nicht hergegeben. Und als wir mit dem Auto dort angekommen sind, 
waren schon welche dort, der Kapo [Häftling, der die Aufsicht über andere Häft-
linge innehatte] und die waren dort, die schon im 40er-Jahr eingeliefert worden 
sind. Und wir sind runter vom Auto, und ich habe den Hund nicht ausgelassen. 
Und dann hat einer den Hund, den armen Hund, bei den Hinterbeinen genom-
men und mich mit ihm so lange geschlagen, bis ihm die beiden Hinterbeine in 
den Händen geblieben sind. So schreckliche Menschen waren das! Weil ich mei-
nen Hund nicht ausgelassen habe. [...]

Ich habe jeden Tag den Hof zusammenkehren und in Ordnung halten müssen 
und was eben sonst noch zu tun war, die Toiletten und dies und das zusammen-
räumen, für das war ich zuständig. [...] In der Früh, so um halb sieben, haben 
wir schon antreten müssen. Der Lagerälteste oder einer von der Hofpartie, die 
hatten eine Pfeife, und wenn die ertönt ist, haben wir zum Antreten laufen müs-
sen und dann zur Arbeit. [...] Wenn sie nicht in Ordnung war, haben wir Schläge 
bekommen. Aber wir haben das schon gewusst, wir haben schon geschaut, dass 
wir die Arbeit gut machen. Sie haben uns hinausgeschickt, um Wurzeln im Wald 
auszugraben, zum Bürstenbinden, Reisbürsten und so. [...] Die ganz Kleinen sind 
in den Ställen geblieben, aber ihre Eltern haben arbeiten gehen müssen. Und 
die Kinder sind zurückgeblieben im Stroh, die Armen, ich weiß noch, es sind oft 
welche im Stroh erfroren, so kalt war es da. Viele sind erfroren, und ein paar, die 
nicht erfroren sind, die sind gemeinsam aufgewachsen. [...]

250 Roma [aus Langental] haben sie umgebracht, die sind im Lager [in Ausch-
witz] gestorben, sie haben sie verbrannt, sie haben sie vergast. Und dann haben 
wir Typhus gehabt, als ich in Lackenbach war, sehr viele sind auch dort gestorben 
[...] Ich habe ihnen Wasser gebracht, denn im Lager war ein Brunnen, und aus 
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diesem Wasser ist die Krankheit gekommen. Ich habe auch aus dem Lager hinaus 
dürfen, dort war so eine kleine Quelle, da bin ich hingegangen und habe vielen 
Leuten, die krank waren, von dort das Wasser geholt. Aber trotzdem sind viele 
gestorben. [...] Sie haben sie auf so einen Plateauwagen wie die Holzscheite hin-
aufgeschmissen, und dann haben sie sie zu einem Loch gebracht. An Typhus sind 
so viele gestorben. [...]

Im März 1943 bin ich hinausgekommen, nach Langental, zum Jäger. [...] Die 
haben zwei Kühe gehabt, und er war Jäger beim Grafen Niczky in Nebersdorf 
[Besitzer des Schlosses Nebersdorf]. [...] Beim Holzmachen habe ich geholfen, 
so kleine Arbeiten halt. Und die beiden Kühe hüten und waschen, sie haben im-
mer tipptopp sauber sein müssen. Der Graf hat viele Roma, meine Mutter, meine 
Schwester und auch viele, die er gar nicht zum Arbeiten gebraucht hat, aus dem 
Lager herausgenommen und so ihr Leben gerettet. Er war einmalig. [...]

Das Haus der Familie Papai stand nach dem Krieg noch – im Gegensatz zu 
vielen anderen Häusern in Langental. 1949 starb Adolf Papais Mutter an den 
Folgen eines Schlaganfalls, seine Schwestern gingen nach Wien, und er war 
auf sich alleine gestellt. Herr Papai, der wie schon sein Vater als Musiker in 
einer Roma-Kapelle spielte, heiratete 1951 und hat drei Kinder. Trotz seiner 
geringen Schulausbildung, die er teilweise beim Lernen mit seinen Kindern 
nachholte, hat er eine bemerkenswerte Sprachkompetenz.

Ich spreche Kroatisch und Deutsch und Roman, Ungarisch und die slawischen 
Sprachen, das Tschechische ein bisschen, Böhmisch ein bisschen, Jugoslawisch am 
besten und dann noch Russisch [...].

Für die Zukunft wünscht sich Adolf Papai, dass sich die Geschichte von 1938 
bis 1945 nie mehr wiederholt.

Erinnerungen  Adolf Papai256



Adolf Papai mit seinem Hund im März 2010
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Walpurga Horvath, Schweden 1946



Walpurga Horvath wurde am 15. November 1923 in Trausdorf im Burgenland ge-
boren. Die dortige Roma-Siedlung bestand aus drei Häusern, in denen sie und ihre 
Verwandten lebten. Frau Horvaths Vater arbeitete beim Straßenbau und im Stein-
bruch, im Winter fertigte er für die Bauern Körbe an, die von Frau Horvaths Mutter 
in den Dörfern gegen Essen eingetauscht wurden. Walpurga Horvath wuchs mit 
ihren sieben Geschwistern sehr behütet und unbeschwert auf. Doch kurz nach dem 
„Anschluss“ Österreichs wurden Walpurga und ihre Schwester Stefanie in das KZ 
Ravensbrück deportiert, wo sie sechs Jahre inhaftiert waren. Die Befreiung erlebte 
sie, schwer an Tuberkulose erkrankt, im KZ Bergen-Belsen. 

Der folgende Auszug aus der Lebensgeschichte von Frau Horvath wurde einem 
Interview (auf Roman geführt) aus der ZeitzeugInnen-Dokumentation „Mri Histo-
rija. Lebensgeschichten burgenländischer Roma“ vom Verein „Roma Service“ ent-
nommen.

... ich bin geblieben, 
ich bin am Leben 

geblieben
Walpurga Horvath, Österreich, geboren 1923
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Es war früh morgens, als die SA gekommen ist, man hat nicht viel gesehen, ver-
stehst du? Es war zwischen fünf und sechs Uhr, denn wir waren gerade auf dem 
Weg zur Arbeit. Es kann auch vier Uhr gewesen sein. [...] Wir haben uns anziehen, 
zur Arbeit gehen und unsere Scheren und was wir gebraucht haben, noch mitneh-
men wollen. „Ihr braucht nichts, ab mit euch!“, haben sie zu uns gesagt. [...] Sie 
haben uns nicht einmal die Schürzen umbinden lassen, die wir gehabt haben. [...] 
Zu dieser Zeit waren meine Eltern gerade bei meinen Onkeln, die in Großhöf-
lein gewohnt haben. Die haben schöne Häuser gehabt; noch heute stehen diese 
Häuser in Großhöflein, wenn du die Hauptstraße entlangfährst, kommt ein Hügel, 
und dort sind diese Häuser. Diese Häuser haben „Gadsche“ [Bezeichnung für alle 
Nicht-Roma] gekauft. Meine Eltern sind dann ein oder zwei Jahre später inhaftiert 
und nach Lackenbach gebracht worden. [...] Meine Schwester und meine Cousine 
Kathi sind mit mir abtransportiert worden, wir drei von Trausdorf. [...] Das war am 
25. Juni 1938. [...]

Dann waren wir in Eisenstadt, dort haben sie uns zusammengetrieben, bei der 
Landesregierung. Dort war eine Sammelstelle, und von dort haben sie uns mit 
Lastautos nach Fischamend gebracht, wo wir über Nacht geblieben sind. Mit Vieh-
waggons sind wir dann in die Lager deportiert worden, nach Ravensbrück. Dort 
waren schon alle Sinti zusammen, viele, viele Roma, so viele Frauen, Sinti, die Jeni-
schen, alle zusammen. [...] 

Sie haben uns [in die Waggons] hineingepfercht, alles verschlossen, wie wenn 
man Tiere abtransportiert. Kein Wasser – gar nichts. Und es war so heiß! Nirgends 
sind sie mit uns stehen geblieben. Und wer nach Wasser geschrien hat, ist ange-
schüttet worden. [...]

Dort [in Ravensbrück] haben wir „Habt acht“ stehen müssen, und von dort ha-
ben wir ins „große Bad“ gehen müssen. Dort war eine große Kabine, eine Einklei-
dungskabine, wie sie gesagt haben, für das Häftlingsgewand – sie haben uns unsere 
Kleidung abgenommen und unseren Schmuck, die schöne Kette von meiner Firm-
patin. Zwei oder drei Jahre vorher bin ich gefirmt worden. Und von meiner Mutter 
habe ich Ohrringe gehabt, wie kleine Brillantsteine – „Vergissmeinnicht“. Noch 
heute sehe ich sie vor mir, auch die haben sie mir weggenommen. [...] Meine Mutter 
und meine Familie sind nach Lackenbach gekommen. Sie sind ein oder zwei Jahre 
später ins Lager gekommen. [...]
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Dann sind wir in die Baracken gekommen. Im „Block 8“, dort war ich. Es hat 
eine „B-Seite“ und eine „A-Seite“ gegeben. Überall waren 50 Personen. [...] Wir 
haben die Erde umgraben und Hügel aufschütten müssen. Wie soll ich sagen, wir 
haben halt geschaufelt, wir haben große Hügel gemacht. [...] In der großen, großen 
Hitze haben wir nicht ein Mal Wasser bekommen. Wer zusammengebrochen ist, 
hat noch Schläge bekommen oder ist von den Hunden gebissen worden. [...] Außer-
halb von Ravensbrück war gleich so eine Fabrik [Flugzeugfabrik]. Jeden Tag sind 
wir in der Früh zur Arbeit gegangen, und am Abend sind wir in die Baracke nach 
Hause gekommen, mein Gott! Dort waren am laufenden Band Flugzeuge, Fall-
schirme haben sie gemacht, Militärgewand. Ich war in der Näherei. Dort habe ich 
die Hosen aufnähen und die Knöpfe einnähen müssen, 110 Mäntel in der Nacht. 
[...]

Dort war ein kleines Mädchen, sie haben es Kapa genannt. Sie hat zur Paula 
gesagt, zur Sarközi Paula aus Rudersdorf: „Tante, sind wir schon in Wien?“ Sie 
hat geglaubt, dass sie in Wien ist. Wir haben auch damals trotzdem immer gelacht, 
wenn wir uns eine Hetz gemacht haben, haben wir uns gegenseitig gefragt: „Tante, 
sind wir schon in Wien?“ [...] Sie haben sie weggebracht. Sie war so ein kleines, 
verkrüppeltes Mädchen. Sie ist wahrscheinlich gleich umgebracht worden. Einmal 
habe ich gehört, dass es eine Sammelstelle für die Geisteskranken gegeben hat. 
Vor dort sind sie mit denen sofort in die Gaskammer gegangen. Und mit den alten 
Frauen. Wir, die gearbeitet haben und arbeiten haben können, uns haben sie nicht 
sterben lassen. [...]

Knapp vor der Befreiung bin ich dann nach Bergen-Belsen gekommen. [...] Dort 
war die Hölle, in Ravensbrück war, kann man sagen, keine Hoffnung mehr heim-
zukommen, für nichts mehr. Aber es war [...] noch ein bisschen zum Leben, weil 
du gearbeitet hast, nicht? Du hast gearbeitet, du hast deine Arbeit gemacht und 
hast ein bisschen was [zu essen] bekommen. Aber in Bergen-Belsen sind wir an-
gekommen, mit den Holzpantoffeln, Schnee war noch, kalt war es, ich war schon 
krank, und meine Schwester hat mich, zusammen mit der Pischta von Margarethen, 
geschleppt. Sie haben mich links und rechts unter den Achseln genommen und 
sind mit mir gegangen, was sie eigentlich nicht dürfen hätten, denn wenn sie mich 
gesehen hätten, hätten sie mich erschossen. Und als die Aufseherin gekommen ist, 
haben sie mich losgelassen, und ich habe noch ein Stück weit gehen können. Ich 
bin nach Bergen-Belsen gekommen, und dort bin ich dann zusammengebrochen. 
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Da waren wir alle schon halb tot. Meine Schwester hat noch stehen können und ein 
wenig reden. Die Steffi, die war meine Rettung. Na, und dann war die Befreiung. 
Eine Woche waren wir dort, ohne Wasser, ohne Bett, ohne Essen, nichts zum Sitzen 
und zum Stehen, die Baracken waren abgebrannt. 

Und als wir hingekommen sind, haben wir von weitem gesehen: „Jetzt können wir 
hier heizen, es wird uns warm werden, da gibt es Holz!“ Da waren so hohe Berge von 
Holz. Wir haben geglaubt, dass es Holz ist. Und weißt du, was es war? Es waren die 
Toten! Es waren die Toten: eine Schicht Holz, eine Schicht mit Toten, und dann die 
Tannenzweige, die Nadelbaumzweige. Sie haben sie vor uns mit Öl angezündet. Und 
als wir das gesehen haben, es hat so gestunken, da haben sich die Toten aufgebäumt, wie 
wenn du ein kleines Huhn in den Ofen geben würdest.

Und dann bin ich schwer krank geworden, ich bin schon dagelegen, wir haben dort 
keine Hoffnung mehr gehabt. Dann war dort so ein gewöhnlicher Soldat, nicht von 
der SS oder SA, die haben sich schon alle geschlichen, die waren schon fort. Die armen 
Soldaten haben sie dort hingestellt, das gewöhnliche Militär, so ein junger Mensch war 
das, und der hat zu uns hinuntergeschrien: „Madl“, er muss ein Wiener gewesen sein, 
„Madl, du hustest so viel!“ Und ich habe gedacht: „Ich spreche ihn nicht an, kann sein, 
dass er mich anredet, nur um mich dann zu erschießen.“ So bin ich hineingegangen [in 
die Baracke], es hat sowieso keine Betten gegeben, keine Türen, nichts war da außer den 
abgebrannten Ruinen. Er hat gesagt: „Fürchtet euch nicht, heute werden wir frei, heute 
werden wir frei.“

Und nicht weit weg war der Wald, es waren große Wälder rundherum, wie in Maut-
hausen, überall haben sie die KZ so angelegt. Und wir haben gehört, dass bombardiert 
und geschossen wird, und die Panzer sind bis ins Lager gekommen, die Franzosen und 
die Schotten, und wir haben gesagt: „Jaj, die tragen Röcke!“ Wir haben ihre Uniform 
nicht gekannt. Es waren die Briten, die uns befreit haben. Eine Stunde später, und ich 
wäre heute nicht mehr hier. [...] Du hättest sehen müssen, wie schnell sie ihre Zelte auf-
gestellt haben. Es waren Leute dabei, die dir Injektionen gegeben haben, sie haben allen 
nur Injektionen gegeben, denn zu essen hat es nichts gegeben, und keiner hat mehr essen 
können, alle sind nur mehr gelegen. Bis auf meine Schwester und dieses eine Mädchen 
aus St. Margarethen. Und die schönen Mädchen, ach, die Koki aus Bernstein, so ein 
schönes Mädchen, mit so schönen, langen blonden Haaren, sie ist an diesem Tag gestor-
ben, die Koki. Rosl, Rosalia hat sie eigentlich geheißen. O weh!
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Walpurga Horvath mit 

Tochter Lona und Sohn 

Karl 1956



Uns haben sie von dort weggebracht, in SS-Heime haben sie uns gebracht, 
sie haben Spitäler gemacht, Notspitäler. Dort waren Betten, drei Betten waren 
in jedem Zimmer, ich bin in der Mitte gelegen. Und jeden Tag haben sie, links 
und rechts, Kinder gebracht. Als ob Gott auf mich geschaut hätte, ich bin geblie-
ben, ich bin am Leben geblieben. Der ungarische Soldat hat gesagt, „Wali“, er 
hat nicht Walpurga sagen können, „Wali, die sind nach Hause gegangen“, wenn 
sie gestorben sind. „Warum kann ich nicht nach Hause gehen?“ „Nein, Wali, du 
bleibst bei mir!“ Und dann habe ich geweint und gesagt: „Meine Schwester ist 
auch tot, meine Schwester ist tot.“ Aber sie war nicht tot. Sie war nur in einer an-
deren Baracke, weil sie gesünder war. Sie waren in einem Heim, in so Siedlungen, 
da waren die, die gesünder waren. Wir waren infektiös, wir haben Tuberkulose 
und andere Krankheiten gehabt. [...] Der ungarische Soldat hat zu mir gesagt, 
dass meine Schwester lebt, die Steffi. Na, wie kann er das sagen? „Sie hat eine 
rote Bluse an und schaut herunter und sucht dich.“ „Na, dann sag ihr, wenn du 
sie triffst, dass ich lebe und hier bin.“ „Ich sage es ihr immer, aber sie darf nicht.“ 
So hat er mich getröstet, weil ich immer geweint habe. [...] Sie hat geglaubt, dass 
ich schon gestorben bin, und ist immer zum Massengrab gegangen und hat Blu-
men niedergelegt, die sie auf den Feldern gepflückt hat. Sie hat gesagt: „Meine 
Schwester ist ja tot! Meine Schwester lebt nicht mehr!“ Und die Ärzte haben ihr 
gesagt: „Das ist deine Schwester!“ Als wir dann zusammengekommen sind, so ein 
Glück, so eine große Freude haben wir gehabt.

Wie durch ein Wunder überlebten bis auf einen Bruder und eine Nichte alle 
ihre Familienangehörigen die Lager- und KZ-Haft. Nachdem Walpurga und 
ihre Schwester Stefanie für eineinhalb Jahre zur Erholung in Schweden wa-
ren, kamen sie im Oktober 1947 wieder nach Österreich zurück. Walpurga 
und ihre Familie bekamen ein Zimmer im Gemeindehaus Trausdorf zugewie-
sen, da alle Häuser zerstört worden waren. 

Als wir nach Hause gekommen sind, war es schön für uns, sehr schön. [...] Die ganze 
Traurigkeit ist weg gewesen, zuhause ist zuhause. Daheim ist daheim, und wenn es 
nur eine Hütte ist, ich sage es so. Nur die innerliche Liebe, die menschliche Liebe 
zählt – die finanzielle Liebe, die materielle Liebe, die hat uns nicht interessiert. 
Wir waren zwar froh, dass wir dort eingekleidet worden sind und dass wir zu essen 
gehabt haben. Innerlich sind wir aber nicht gesund geworden. Wir waren immer 
krank, seelisch krank, und das verliere ich jetzt auch nicht, glaube es mir, das habe 
ich immer in mir, immer.
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Koloman Baranyai wurde am 31. März 1941 in Katzelsdorf/Niederösterreich geboren. 
Seine Familie gehört der Volksgemeinschaft der Roma an. Aufgrund der guten Bezie-
hungen seines Vaters zu den Nicht-Roma, für die er musizierte und Gelegenheitsar-
beiten verrichtete, wurde die Familie vor einer Razzia gewarnt und konnte rechtzeitig 
vor den Nazis flüchten. Herr Baranyai überlebte mit seiner Familie versteckt in den 
Wäldern Österreichs, Ungarns und der ehemaligen Tschechoslowakei. Sein Onkel, 
die Tante, deren Kinder sowie seine Großmutter kamen in den Lagern um. 

Der folgende Auszug aus der Lebensgeschichte von Herrn Baranyai wurde einem 
Interview (auf Roman geführt) aus der ZeitzeugInnen-Dokumentation „Mri Historija. 
Lebensgeschichten burgenländischer Roma“ vom Verein „Roma Service“ entnommen.

Heute bringen sie 
die Roma weg

Koloman Baranyai, Österreich, geboren 1941
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Koloman Baranyai 1968



Erst sind wir nach Ungarn geflüchtet. Dort haben wir uns lange aufgehalten. Wir 
haben im Wald gelebt. Mein Vater ist gegen Abend immer ins Dorf gegangen. Es 
hat Geschäftsleute gegeben, die ihn gekannt haben. Sie haben ihm die Hintertür ge-
öffnet und ihn hineingelassen. Schnell hat er die Sachen genommen, die er gekauft 
hat, und so haben wir zu essen gehabt. Und dann haben ihm die Ungarn gesagt: 
„Julo, pass auf! Heute bringen sie die Roma weg. Schau, dass du mit deinen Kindern 
und deiner Familie davonkommst!“ So sind wir nach Tschechien geflüchtet. Und 
auch dort haben wir lange gelebt, auch wieder im Wald. Wir haben aber Glück ge-
habt, dass sie uns nicht erwischt haben. Denn von dort sind viele geflüchtet, aber die 
SSler haben den Großteil gefangen genommen und abtransportiert. [...]

Wir haben immer einen Vorrat gehabt. Mein Vater hat immer darauf geschaut, 
dass wir, auch wenn eine große Hungersnot kommen sollte, etwas zu essen gehabt 
haben. Er hat immer darauf geachtet, und falls einmal nicht, hat er einen Hasen im 
Wald gefangen. Wenn er irgendwo ein Wild gesichtet hat, dann hat er es erlegt und 
dann haben wir das gehabt. [...]

Die Gadsche [Nicht-Roma] haben alle gewusst, dass wir Roma waren. Sie haben 
uns nicht verraten, denn sie haben meinen Vater sehr gern gemocht. Mein Vater hat 
nie gesagt: „Nein, das kann ich nicht machen, ich kann dir nicht helfen.“ Mein Va-
ter war immer hilfsbereit. Er hat auch immer für sie gearbeitet. Deswegen haben sie 
meinem Vater auch immer etwas zu essen gegeben. Sie haben ihm auch Geld geben 
wollen. Er aber hat gesagt, er braucht kein Geld, ihm sind Lebensmittel lieber. [...]

Mein Opa, der Vater meiner Mutter, ist an Sorgen gestorben. [...] Meine Oma – 
ich weiß nicht, in welches Lager sie gekommen ist – ist in diesem Lager ermordet 
worden. Das haben wir erst nach Kriegsende erfahren, dass sie im Lager ermordet 
worden ist. Mein Onkel, der Bruder meiner Mutter, der Albert, der ist nach Ausch-
witz gekommen. Dort ist er, ein oder zwei Wochen später, ermordet worden mit 
seiner Familie, seiner Frau und seinen zwei Söhnen. [...]

Die Roma, die zurückgekommen sind und die auch alle in Ungarn gewesen 
sind, haben alle sehr armselig gelebt. Ihre Häuser, die sie gehabt haben, waren 
alle weg. „Wertbeschlagnahmt“ von der SS oder bombardiert – es war halt alles 
schwer. Nicht einem Einzigen ist es gut gegangen! Wie soll ich sagen? Das kann 
kein Mensch richtig sagen. Alle waren sie krank, sie waren sehr krank. Entweder 
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haben sie was am Herzen gehabt oder auf der Lunge. Die meisten sind nach und 
nach gestorben. [...]

Nach dem Krieg hat sich die Familie zunächst in Heiligenkreuz, dann in Ba-
den bei Wien niedergelassen. Als Koloman Baranyai acht Jahre alt war, ha-
ben sich seine Eltern getrennt. Seine Mutter sah sich gezwungen, ihre beiden 
Söhne zu einer Bauernfamilie zu geben, wo sie bis zum 14. Lebensjahr blie-
ben, bei der Arbeit mithelfen mussten und so die Schule nur sehr selten besu-
chen konnten. Im Alter von 14 Jahren kehrte Herr Baranyai zu seiner Mutter 
zurück und begann, bei einer Baufirma zu arbeiten. Doch Koloman Baranyai, 
der als Kind schon Geige lernte, sah in der Musik seine wahre Berufung. 

Und er [der Vater] hat zu mir gesagt: „Kalman, was willst du lernen?“ Er hat mir 
nicht vorgeschrieben, was ich lernen sollte, aber auf jeden Fall ein Instrument. Und 
ein Musiker habe ich werden müssen. Er hat mir aber gesagt, dass ich das Instru-
ment selbst aussuchen darf, das ist ihm egal. So habe ich begonnen, Geige zu lernen, 
das hab ich schon ein bisschen können. Damals waren wir Kinder aber wie Clowns, 
ich bin daher bei so einer Schneidemaschine mit der Hand hineingekommen, dort 
habe ich mir den Finger abgeschnitten, und dann war es aus mit dem Weiterlernen. 
Dann habe ich mit der Bratsche begonnen, aber auch auf der Bratsche habe ich mir 
mit meinem Finger schwer getan, und dann habe ich auch das gelassen. Und so ist 
schließlich die Bassgeige mein Hauptinstrument geworden. [...]

Koloman Baranyais Identität als Rom, seine enge Beziehung zur Mutterspra-
che und sein Selbstverständnis als Musiker sind bis heute untrennbar mitei-
nander verbunden. 
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Koloman Baranyai im August 2008 
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Postadresse: Parlament, Dr. Karl-Renner-Ring 3, 1017 Wien

Tel.: (+43 1) 408 12 63; Fax: (+43 1) 408 03 89

E-Mail: sekretariat@nationalfonds.org

Homepage: http://www.nationalfonds.org

Mein Name ist Kurt Flussmann. Ich bin 1923 in Wien zur Welt 
gekommen. Jetzt, in hohem Lebensalter, habe ich mich zur Niederschrift 
meiner Lebensgeschichte entschlossen, weil ich es wichtig fi nde, dass das, 
was ich und meine Generation erlebt und erfahren haben, niemals in 
Vergessenheit gerät …

Kurt Flussmann
Antragsteller beim Nationalfonds

NATIONALFONDS DER REPUBLIK ÖSTERREICH 
FÜR OPFER DES NATIONALSOZIALISMUS
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