
Erinnerungen
Lebensgeschichten von Opfern des Nationalsozialismus



Erinnerungen  xx yy4

„Es vergingen ein paar Wochen, bis zwei Schiffe geschickt wurden, 
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Der Nationalfonds hat bereits zwei Bände mit Erinnerungen von ZeitzeugInnen her-
ausgegeben; mehr als 20.000 Exemplare wurden an Schulen in ganz Österreich verteilt. 
Es freut mich sehr, dass diese besonderen Lebensgeschichten auf so großes Interesse 
stoßen – vor allem bei jungen Menschen, für die die Zeit des Nationalsozialismus schon 
so weit entfernt ist. Dennoch (oder vielleicht gerade deswegen) hören sie den Über-
lebenden oft besonders aufmerksam zu und sind bereit, mit ihnen zu fühlen und von 
ihren Erfahrungen zu lernen. 

Nun liegt eine weitere Sammlung vor: Dies ist der erste von vier Bänden, die sich 
mit dem Leben im Exil außerhalb Europas beschäftigen – er ist dem Exil in Afrika 
gewidmet.

Von den fast 30.000 Menschen, die seit 1995 durch den Nationalfonds als Opfer 
des Nationalsozialismus anerkannt wurden, leben die meisten außerhalb Österreichs, 
verstreut in über 75 Ländern der Welt – 85 von ihnen leben in Afrika. Viele fühlten 
sich über Jahrzehnte von ihrer ursprünglichen Heimat Österreich vergessen – und 
sie waren es auch. 
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Vorwort
Mag.a Hannah M. Lessing,  
Generalsekretärin des Nationalfonds



Bis heute ist es daher eine meiner wichtigsten und berührendsten Aufgaben, die 
Verbindung zwischen Österreich und den Überlebenden im Ausland zu pflegen. Bei 
meinen Reisen begegne ich immer wieder Menschen, die mir von ihrer Flucht erzäh-
len, vom Überleben im Exil und davon, wie es ihnen und ihren Familien heute geht. Bei 
vielen von ihnen spüre ich „jene Sehnsucht nach der alten Heimat“, von der die jüdi-
sche Dichterin Mascha Kaléko in einem ihrer Gedichte1 gesprochen hat – sie bewahren 
die Erinnerung an „die paar leuchtenden Jahre“ bis heute in ihren Herzen, auch wenn 
es kein Zurück gibt: 

Allzu vielen Vertriebenen war die Rückkehr nach Österreich unmöglich, viele 
wollten auch nicht zurück. Manchen wurde das Exilland zu einer neuen Heimat, 
andere sind zeit ihres Lebens Heimatlose geblieben. 

So verschieden die Menschen sind, die damals aus Österreich flüchten mussten, 
so unterschiedlich haben sie ihre Erfahrungen verarbeitet, so verschieden sind ihre 
Gefühle gegenüber der Heimat, die sie zurückgelassen haben, und so unterschiedlich 
erleben sie auch den Kontinent ihres Exils – Afrika. 

Von einigen dieser Menschen und ihren Erfahrungen erzählt dieses Buch.

„Wer das Exil kennt, hat manche Lebensantwort erlernt,  
und noch mehr Lebensfragen. Zu den Antworten gehört  
die zunächst triviale Erkenntnis, dass es keine Rückkehr gibt, 
weil niemals der Wiedereintritt in einen Raum auch ein  
Wiedergewinn der verlorenen Zeit ist.“2 Jean Améry
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1 „Heimweh, statistisch erfaßt“. In: Mascha Kaléko, Die paar leuchtenden Jahre, hrsg. v. Gisela Zoch-Westphal, München 2003, S. 55. 
2 Jean Améry, Wieviel Heimat braucht der Mensch? In: Derselbe, Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten, Stuttgart 1977, S. 75.
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Two volumes of survivors’ autobiographical recollections have already been published 
by the National Fund; over 20,000 copies have been distributed to schools throughout 
Austria. It is a pleasure to see these stories being met with such great interest – especially 
among the young, for whom the National Socialist era is already so remote. Neverthe-
less (or perhaps even because) they often listen to the survivors with particular atten-
tiveness, ready to empathize with them and to learn from their experiences.  

The new collection is now here: It is the first of four volumes dealing with life in 
exile beyond Europe – this volume is devoted to exile in Africa.

The majority of the 30,000 people who the National Fund has officially recognized 
as victims of National Socialism live outside Austria, dispersed across 75 countries 
throughout the world. Eighty-five of them live in Africa. Over the years, many felt 
that they had been forgotten by their lost Austrian homeland, a sentiment which sadly 
reflects the truth. 

Today, the cultivation of relations between Austria and the survivors abroad contin-
ues to remain one of my most important and emotive tasks. On my travels, I regularly P
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Hannah M. Lessing,

Secretary General of the National Fund
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encounter people who describe to me their flight, their survival in exile and how they 
and their families are doing today. In many cases “that longing for the old home coun-
try” described by the Jewish poet Mascha Kaléko in one of her poems1 is almost palpa-
ble; they still carry the memory of “the few luminous years” in their hearts today, even 
though there is no going back:

For all too many exiles, return to Austria was not possible; many had no desire to 
go back anyway. For some, the country of exile became a second home; others have 
never recovered the feeling of having a homeland.

As diverse as the people who had to flee Austria back then are the many ways in 
which they have come to terms with their fates. And as varied as their feelings towards 
their former homeland are their experiences in the continent of their exile – Africa. 

This book tells the stories of some of these people and their experiences.

“Anyone who is familiar with exile has gained many an insight 
into life but has discovered that it holds even more questions. 
Among the answers there is the realization, which at first seems 
trivial, that there is no return, because the re-entrance into a 
place is never also a recovery of the time lost.”2 Jean Améry

1	“Heimweh, statistisch erfaßt“. In: Mascha Kaléko, Die paar leuchtenden Jahre, edited by Gisela Zoch-Westphal, Munich 2003, p. 55. Quotations thereout  
translated from the German original.

2	Jean Améry, How Much Home Does a Person Need? In: Ibid, At the Mind’s Limits. Contemplations by a Survivor on Auschwitz and its Realities, Bloomington: 	
Indiana University Press 1988.
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Der in Umkehr eines Ausspruches eines bedeutenden Reisenden des 20. Jahrhunderts1 

formulierte Titel dieses Artikels steht symbolisch für die unfreiwillige Emigration, die 
die Menschen, die hier in diesem Band zu uns sprechen, bis in die entferntesten Zipfel 
der Welt führte. 

Er soll auch als Motto für die vier vom Nationalfonds im Rahmen seiner Buchrei-
he „Erinnerungen. Lebensgeschichten von Opfern des Nationalsozialismus“ geplan-
ten Bände über das Exil in „exotischen“ Ländern dienen. Diese zeichnen die Flucht 
von Opfern des Nationalsozialismus aus Europa, im Speziellen aus Österreich, in ferne 
Kontinente und ihr Leben im Exil in Afrika, Asien, Ozeanien und Südamerika anhand 
von persönlichen Schicksalen nach.

1 „Neugier trieb mich um die Welt“ ist der Titel einer der zahlreichen Publikationen von Hans Helfritz und des Ausstellungskatalogs „Neugier trieb mich um 
die Welt“. Hans Helfritz im Jemen 1931–1935. Eine photographische und musikethnologische Spurensuche, hrsg. von der Botschaft der Bundesrepublik 
Deutschland, Sanaa und dem Deutschen Archäologischen Institut, Orient-Abteilung, Außenstelle Sanaa, Sanaa 2007.

„Es vergingen ein paar Wochen, bis zwei Schiffe geschickt wurden, 
die uns nach Mauritius im Indischen Ozean bringen sollten.  
Für wie lang? Mauritius? Wo war das? Nur wenige waren überhaupt 
in der Lage, die Insel auf einer Karte zu finden.“ Chava Guez

„Nicht aus Neugier  
um die Welt“  
– Exil in Afrika 

Renate S. Meissner



„Exil in Afrika“ ist der erste nun vorliegende Band dieser Serie. Er enthält neun le-
bensgeschichtliche Zeugnisse von Personen, denen es gelang, der Verfolgung durch die 
Nationalsozialisten zu entkommen, und deren Fluchtverläufe nicht unterschiedlicher, 
interessanter und dramatischer hätten sein können. Doch es verbindet sie eines – die 
Flucht führte die Autorinnen und Autoren dieses Bandes nach Afrika, sei es als Zwi-
schenstation oder als bleibender Exilort. Während einige der AutorInnen dieses Bandes 
noch während des Zweiten Weltkrieges dorthin gelangten, wurde Afrika für andere erst 
nach dem Krieg zu einem temporären „Zuhause“ oder einer ständigen neuen Heimat.

Die Gründe, warum sie gerade nach Afrika kamen, sind ebenso unterschiedlich wie 
ihre Schicksale, ihr Umgang mit den neuen Gegebenheiten, der fremden Kultur und 
Sprache, dem ungewohnten Klima und der autochthonen Bevölkerung.

Die Fluchtverläufe zeigen eindrücklich das Ausmaß, das eine „sogenannte Emigra-
tion“, wie Susanne Wolff ihre Lebensgeschichte betitelt hat, annehmen konnte. Doris 
Lurie spricht von ihrer ersten, zweiten und dritten Emigration, und Chava Guez bringt 
das Gefühl vieler zum Ausdruck, dass das Ankommen und Bleiben in einem neuen Land 
nicht das emotionale Ende der unfreiwilligen Reise bedeuten musste. Sie selbst hat kei-
nen wirklich passenden Namen für die Niederschrift ihrer „großen Reise“ gefunden, 
„eine Reise, die bis heute nicht zu Ende ist. Das ist so durch den großen Schmerz, den 
mir die Erinnerung an meine Eltern verursacht […]; dann ist da die Trauer um meine 
im Holocaust zugrunde gegangene Familie […]; der Schmerz über eine Welt, die es 
nicht mehr gibt […]“. In Bezug auf ihre jetzige Heimat stellt sie sich die philosophische 
Frage: „Gehöre ich wirklich zu diesem Land? Wien ist der Ort, an den sich meine 
Mutter noch an ihrem Sterbetag erinnerte, und ein Teil von Wien ist auch in meinem 
Herzen eingraviert.“

Insgesamt kristallisiert sich aus den Texten heraus, dass es denjenigen, die 
Flucht und Emigration noch als Kinder oder Jugendliche erlebten, trotz aller 
Entbehrungen wesentlich leichter fiel, sich in einem komplett neuen und zu Eu-
ropa konträren Umfeld zurechtzufinden als ihren Eltern und anderen Erwach-
senen. Einige unter ihnen wie Hanns Fischer – zum Zeitpunkt der Emigration 
zwölf Jahre alt – empfanden den Aufenthalt in Afrika weniger als Kulturschock, 
sondern als richtiges Abenteuer, das ihre Neugier für all das Neue in der unge-
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wohnten Welt weckte: „Als Kinder waren wir immer daran interessiert, etwas 
Neues zu sehen, was Neues zu hören […]. Ich habe mich genauso – entschuldigen 
Sie – sauwohl gefühlt, wie ich mich in Wien gefühlt habe. Man muss sich halt 
adaptieren. Andere Sprache, andere Kultur, andere Freunde, aber man hat sich ar-
rangiert. Als Kind ist das nicht so arg. […] Als Kind lernt man ja leicht Sprachen. 
Und wenn man in einem neuen Land ist, geht es noch rascher. […] Die älteren 
Leute haben sich natürlich sehr schwer getan.“

Hanns Fischer gelangte mit seiner Familie nach abenteuerlicher Flucht über Frank-
reich und Portugal um Weihnachten 1940 mit dem Schiff auf der atlantischen Route 
nach Südafrika, da das Mittelmeer kriegsbedingt unbefahrbar geworden war. Ihr ei-
gentliches Ziel, Palästina, erreichten sie – ermöglicht durch die Unterstützung von süd-
afrikanischen Juden – auf ebenso abenteuerliche Weise erst zu Ostern 1941.

Ebenfalls nach Südafrika führte der Weg ihrer Flucht aus Wien im Jahr 1938 Doris 
Lurie, damals zehn Jahre alt, und Alice Goldin-Coates, damals 16 Jahre alt. Beide ver-
danken ihr Überleben der Umsicht ihrer Mütter, die die politische Situation rechtzeitig 
erkannten. Während Frau Lurie 1940 nach zweijähriger Odyssee über die Schweiz, 
Frankreich und Großbritannien nach Südafrika gelangte, war es die Liebe zu ihrem 
zweiten Ehemann, die Frau Goldin-Coates 1948 von Großbritannien, wohin sie 1938 
geflohen war, nach Südafrika führte. 

Für beide ist Südafrika zum bleibenden Exilort geworden. Im Gegensatz zu ihrer 
fünf Jahre jüngeren Schwester, „[who] always considered Africa her home – she loved 
her life here, the wild animals, the bush, the wild“, blieben für Frau Goldin-Coates ihre 
österreichischen Wurzeln und ihre Verbundenheit mit Europa immer Teil ihres Lebens 
in Afrika, wie sie es selbst beschreibt: „I still speak German and have never forgotten 
the ties that link me with Europe, and that remain important to me. I treasure its old 
buildings and artifacts and although my home has been in South Africa for a long time 
I still miss that part of my former life.“

Alice Goldin-Coates ist in ihrer neuen Heimat eine bekannte Künstlerin und hat 
sich den Wunsch, Wien noch einmal zu sehen, 2012 erfüllen können. Anlässlich ihres 
90. Geburtstags wurden ihre Werke im Künstlerhaus in Wien ausgestellt.
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Auch für Norbert Abeles, der im Dezember 1938 als 15-Jähriger mit einem Kinder-
transport nach England kam und seit über 40 Jahren in Malawi lebt, war es kein leichter 
Entschluss, in Afrika zu bleiben und nicht nach Europa zurückzukehren. Er wanderte erst 
1956 mit seiner – mittlerweile verstorbenen – ersten Frau, die wie er aus Österreich stamm-
te, von Großbritannien nach Afrika aus, wo er heute mit seiner zweiten Frau, einer Malawi-
erin, und seinen Adoptivkindern lebt: „Ich bin schon lange im sub-saharen Afrika und habe 
mich deshalb entschlossen, meinen Lebensabend hier zu verbringen, obwohl ich Österreich 
sehr liebe. Seit Jahrzehnten höre ich täglich Radio Austria International, und alle paar Jahre 
fahre ich mit meiner Frau nach Wien, wo ich noch Freunde habe. Ich bin aber dem Stress 
und der supermodernen Lebensweise und dem Klima in Österreich nach vierzig Jahren in 
Afrika leider nicht mehr gewachsen. Es war aber ein sehr schwerer Entschluss.“

Gegenteilige Gefühle gegenüber Österreich, besonders gegenüber Wien, hegte Su-
sanne Wolff, die auf besonders ungewöhnliche Weise nach Kenia gelangt war und in den 
1960er-Jahren, ohne dies eigentlich geplant zu haben, wieder in Österreich sesshaft wur-
de – jedoch nicht in Wien, sondern in Tirol, wo sie es – nach all dem, was passiert war – für 
erträglicher hielt: „Nach Wien wär ich nie gegangen. […] Wien war für mich jahrelang 
tabu. Ich hab so eine Enttäuschung in mir gehabt, die hat in mir gekocht all die Jahre lang. 
[…] Tirol hab ich ja nicht so gekannt, und die Tiroler Sprache und so, das war okay.“ 

Obwohl sie hier bereits nach dem Krieg als auch aktuell im Zuge ihres lebensge-
schichtlichen Interviews mit ihrem langjährigen Nachbarn Erfahrungen mit Antise-
mitismus gemacht hat, reagierte sie immer direkt und humorvoll: „‚Sind Sie Jüdin?‘ 
Sag ich ‚Ja.‘ Sagt er: ‚Ich bin ja kein Antisemit, aber die Juden haben immer das ganze 
Geld genommen, und jetzt auch, jetzt auch. In der ganzen Welt.‘ […] Sag ich: ‚Du hast 
so viele Enkel und Töchter und so weiter, hoffentlich hast du deine Töchter nicht so 
erzogen.‘ […] Und dann hab ich ihm noch gesagt: ‚Du warst Bäcker, du hast billig die 
Semmeln gemacht und sie teuer verkauft.‘ Dann hat er gelacht. Was soll ich ihm sagen? 
Ich werd ihn nicht mehr ändern.“

Amnon Klein war zehn Jahre alt, als Hitler in Wien einmarschierte. Er musste zuse-
hen, wie seine Mutter in der Josefstädter Straße Kruckenkreuze mit einer Zahnbürste 
wegputzen musste. Während seine Mutter und er 1940 auf einem Schiff nach Palästi-
na flüchten konnten, wurde sein Vater – er hatte keine Ausreisegenehmigung erhalten 
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– 1942 nach Minsk deportiert und dort ermordet. In Palästina angelangt, wurde Herrn 
Klein und seiner Mutter jedoch von den Briten die Einreise verweigert, wie dies auch 
Chava Guez, die zum Zeitpunkt ihrer Emigration jüngste der in diesem Band versammel-
ten AutorInnen, und ihre Familie erleben mussten. Beide Familien wurden nach Mauri-
tius deportiert, wo sie in ein Lager kamen. Amnon Kleins Mutter verstarb dort 1941 an 
Typhus, Chava Guez’ Mutter gebar im Lager ihre zweite Tochter. Herr Klein und Frau 
Guez leben beide heute in Israel. 

Eindrucksvoll schildert Chava Guez die Odyssee der Flucht ihrer Familie aus Wien 
auf dem Donaudampfer „Schönbrunn“ im Jahr 1940 und ihre Internierung auf Mauri-
tius. Sie beschreibt ausführlich das Lagerleben, die Lagerschule, die seltenen Ausgänge 
aus dem Lager sowie ihre Empfindungen als kleines Mädchen. Ihre Erzählung zeigt 
aber auch, wie im tiefsten Unglück neue Lieben geboren werden und sich einzelne 
Glücksmomente als Strohhalm gegen die Verzweiflung anbieten: „Über der Durch-
fahrt durch den Suezkanal liegt ein Zauber. Auf beiden Seiten leuchten gelbe Sanddü-
nen in der Hitze und reflektieren das Sonnenlicht in der unendlichen Weite […] und 
meine Liebe zur Wüste wird geboren, die bis zum heutigen Tag anhält.“

Es ist zu beobachten, dass retrospektiv einige der Überlebenden nicht nur die Lei-
den und die Schattenseiten ihrer Emigration nach Afrika sehen, sondern im wahrsten 
Sinn des Wortes auch die Sonnenseiten. So meint Chava Guez durchaus symbolisch: 
„Im Rückblick jedenfalls scheint es nie einen Regentag gegeben zu haben. Es gab im-
mer Sonnenschein, den Indischen Ozean und – jedenfalls für mein kindliches Empfin-
den – weder Leid noch Entbehrung.“

Obwohl ihr Leben konträr zu dem von ihr erträumten verlief, relativiert auch Susan-
ne Wolff am Ende ihres lebensgeschichtlichen Interviews ihre schwierige Emigration: 
„Außer dass ich in Negerhütten geschlafen hab, einen miesen Mann gehabt hab und kein 
Geld gehabt hab, hab ich ja relativ Glück gehabt. Die Sonne hat geschienen, die Zebras 
sind herumgelaufen, das war ja alles nicht so arg.“ Dabei war es für sie ein extremes He-
rausgerissenwerden aus einer großbürgerlichen Welt. An ihrem Beispiel wird besonders 
deutlich, dass es für die meisten, die ja zum Zeitpunkt ihrer Emigration großteils noch 
Kinder oder Jugendliche waren, ein viel zu frühes Erwachsenwerden bedeutete, in ihrem 
Fall ein Erwachen – wie sie selbst schreibt – aus einem „Traumland“. In der Konfrontati-
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on mit dem neuen Land, der für sie – wie für alle anderen EuropäerInnen damals – noch 
„ungewohnten“ schwarzen Bevölkerung und der allerorts herrschenden Armut – „Da 
hab ich erst angefangen, das richtige Leben zu sehen“ – verteilte Susanne Wolff noch am 
Schiff die einzigen zehn Mark, die sie mitnehmen durfte, und wies den Steward an, „er 
soll diesen armen Leuten, diesen Kulis, Orangen geben. […] und die haben dann diese 
Orangen genommen und haben gleich in die Schale hineingebissen, wie Tiere. Also das 
werd ich nie vergessen. Und da haben diese zehn Mark richtig einen Sinn gehabt.“ 

Das Fremde wurde aus europäischer Perspektive durchaus mit Neugier und Sen-
sationslust betrachtet. Auch dürfen sich die LeserInnen nicht wundern, wenn – wie im 
damaligen Sprachgebrauch üblich – von „Negern“ gesprochen wird: „Und unten, in 
diesem Schiff, waren auch Inder oder so“, schildert Susanne Wolff ihre ersten Erfah-
rungen mit Nicht-Europäern, „und da hab ich den Kontrast gesehen, was es eigentlich 
wirklich alles gibt. Weil für mich waren in Wien damals die Farbigen, Inder oder Neger, 
eine Sensation, die hat man nicht verabscheut, so wie heute, ja? Sondern denen ist man 
als Kind nachgelaufen. Um zu sehen, ob sie genauso reagieren wie wir und alles, nicht?“

Zwischen all den Gefühlen, neuen Eindrücken und Erfahrungen, jedoch selbst aus 
dem kolonialistisch geprägten Europa mit seiner damaligen Einstellung schwarzer Be-
völkerung gegenüber kommend, waren die EmigrantInnen natürlich auch nicht gegen 
eigene rassistische Anschauungen und Vorurteile gefeit, wie einige Episoden in den ver-
schiedenen Lebensgeschichten zeigen und wie Albert Lichtblau dies in seinem Beitrag 
eindrücklich veranschaulicht. 

Andererseits wandten sich viele gegen den vorherrschenden Rassismus in ihren 
afrikanischen Einwanderungsländern – so auch Alice Goldin-Coates. Nicht ahnend, 
dass sie in Südafrika ihren Lebensabend verbringen würde, schreibt sie nach einem 
Besuch bei ihrem Bruder 1947 in Südafrika: „I was already on my way from London 
to Johannesburg when I was shocked by certain remarks made by South African pas-
sengers which made me aware of their attitude to the black population in South Africa. 
My work with the Council of Christians and Jews in London was especially intended 
to fight against any kind of discrimination on grounds of religion and colour. So right 
away I was made aware of the prevailing racial problems and prejudices and was impa-
tient to return to England as soon as possible.”



Die hier präsentierten Lebensschicksale machen auch deutlich, dass es sich fast im-
mer um mehrere Emigrationen handelte, welche die Verfolgten durchmachen mussten 
– je nach Kriegsverlauf und weiterem Berufs- und Lebensweg. Kaum den schwierigen, 
oft lebensbedrohlichen Bedingungen an einem Exilort entkommen und am Beginn des 
Einlebens in ein neues Land, mussten sich viele – von den Nationalsozialisten eingeholt 
– wieder auf die Flucht und somit ins Ungewisse begeben. Den Schergen des Nazi-
Regimes zu entkommen, verdanken viele glücklichen Fügungen bzw. einer Verkettung 
glücklicher Umstände und – wie auch zwei AutorInnen in diesem Band – der Hilfestel-
lung von mutigen Menschen: 

Madeleine Lopato, 1918 in Polen geboren und von den AutorInnen dieses Bandes 
diejenige, die bei ihrer Flucht am ältesten – zwanzig Jahre alt – war, heiratete im Jänner 
1942 im damals bereits besetzten Belgien ihren Mann Max Mantel. Kurz nachdem die-
ser im Sommer desselben Jahres nach Auschwitz deportiert worden war, bemerkte sie, 
dass sie schwanger war. Sie musste, um ihr eigenes Leben und das ihres Sohnes René zu 
retten, diesen im Alter von wenigen Monaten einer Freundin übergeben, um selbst ver-
steckt überleben zu können. Erst nach Kriegsende 1945 konnte sie ihren Sohn wieder 
zu sich nehmen, der von ihr als der „Madam who cry [sic!] when she sees me“ sprach. 
1950 wanderte sie mit ihrem zweiten Ehemann, Tobias Heitner, der ihren Sohn adop-
tierte, nach Südafrika aus. Ihr Sohn René Heitner, dem sie erst nach dem Tod seines 
Adoptivvaters seine wahre Herkunft verriet, wurde ein bekannter Arzt, der sehr vielen 
am sogenannten Gaucher-Syndrom erkrankten Menschen half: „His ambition was to 
be a doctor. […] René saved hundreds, if not thousands of people, mainly children. I 
saved him from the claws of the Gestapo.” 

1988 wurde Madeleine Lopatos Freundin Jeanne Hofstadt-Swinnens, die René vor 
den Nationalsozialisten gerettet hatte, indem sie ihn als Zwilling ihres eigenen Kindes 
ausgegeben hatte, von Yad Vashem als „Gerechte unter den Völkern“ geehrt.

Auch Alfred Paul Hitschmann und seine Mutter, die erst 1948 in das damalige Süd-
rhodesien und heutige Simbabwe emigrierten, verdanken ihr (Über-)Leben couragier-
ter Zivilbevölkerung und beherzten Mitmenschen: Während sein Vater seine Rechts-
anwaltspraxis in Wien aufgeben musste und vorerst nach Prag fliehen konnte, gelangte 
er mit seiner Mutter und seinem Bruder 1938 nach Italien, wo er von 1940 bis zu seiner 
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Flucht 1943 in verschiedenen Lagern interniert war. Er versteckte sich bis Kriegsende 
in den Gran-Sasso-Bergen, wo ihn italienische Bauern mit Lebensmitteln versorgten. 
Seine Mutter wurde von italienischen Freunden aufgenommen und überlebte so den 
Krieg. Von seinem Vater verliert sich jedoch nach seiner Deportation nach Theresien-
stadt jede Spur.

Das Wichtigste, was uns die Autorinnen und Autoren dieses Bandes, insbesondere 
der Jugend, über diesen Einblick in ihr Schicksal, in ihre Lebensgeschichte mit auf den 
Weg geben wollen, ist es wohl, niemals aufzugeben, seinen Humor zu behalten und 
offen zu sein: „Man soll tolerant sein mit Menschen, soweit es geht, und lernen, lernen 
und hoffen, dass das Schicksal mit einem gut ist“, so Susanne Wolff. 

Norbert Abeles, mit dessen Worten ich schließen möchte, erinnert sich im Adden-
dum zu seiner Lebensgeschichte vom 12. August 2013, in dem er über die politischen 
Gegebenheiten in Afrika berichtet und die langsamen Erfolge in Hinblick auf die dorti-
gen Demokratisierungsprozesse in der Einstellung von Millionen von Individuen sieht, 
an die Worte, die im Stiegenhaus seiner Volksschule angebracht waren: „Für diese hat 
der berühmte deutsche Dichter Goethe eine einfache Regel erdacht, die im Stiegen-
haus meiner Volksschule (Schubert-Schule, Wien 9) in Blockbuchstaben zu lesen war. 
Sie hieß: ‚Edel sei der Mensch, hilfreich und gut’. Diese einfache Regel, die ich vor 83 
Jahren das erste Mal gelesen habe, verdient viel mehr Beachtung, als ihr gegeben wird, 
wenn wir wirklich eine bessere Welt haben wollen.“
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The title of this introduction, the inversion of an affirmative proclamation by one of the 
20th century’s many outstanding travellers1, refers to enforced emigration, which ferried 
the persons who speak to us in this volume to the most distant corners of the world. 

Used as an overarching motto, this title will tie together the four volumes that 
the National Fund is planning on “exotic” countries as places of exile in its book  
series “Lives Remembered. Life Stories of Victims of National Socialism”. These 
four volumes tell the stories of the escape of victims of Nazism from Europe and 
from Austria in particular to distant continents and their lives as exiles in Africa, Asia,  
Oceania and South America.

“Exile in Africa” is the first volume in the series to have been realized. It contains 
the biographical testimonies of nine persons who succeeded in fleeing persecution by 

1	“Curiosity kept me striving” is the title of one of Hans Helfritz’s books and of the catalogue of an exhibition dedicated to him (“Curiosity kept me striving”. 
Hans Helfritz in Yemen 1931–1935. A photographical and music-ethnological journey, published by the Embassy of the Federal Republic of Germany,  
Sana’a and the German Archaeological Institute, Orient Department, Sana’a Branch, Sana’a 2007).

Erinnerungen  Exile in Africa16

“Another couple of weeks and two ships were sent to ferry us  
to the island of Mauritius in the Indian Ocean. For how long? 
And precisely where is this place? Very few people even knew  
how to find it on the map.” Chava Guez

“What kept me striving 
was not mere curiosity“ 
– Exile in Africa 

Renate S. Meissner



the Nazis, in ways so unforeseeable, interesting and so full of drama that it beggars 
imagination. What these escape stories have in common is Africa as an interim or final 
destination. Some authors represented in this volume fled Austria for Africa at a time 
when World War II was still raging, while others did not set up home there, either tem-
porarily or permanently, until after the war was over. 

The reasons why they ended up in Africa as their place of exile are as varied as their 
fates and their strategies in dealing with the conditions they found there, the unfamiliar 
culture, language, climate, and the local population. 

The twists and turns a “so-called emigration”, as Susanne Wolff has entitled the story 
of her life, was prone to take are impressively documented here. Doris Lurie speaks of 
her first, second and third emigration, and Chava Guez articulates a feeling that many 
people who went through this ordeal must also have felt – that arrival and sojourn in 
a new country do not necessarily spell the emotional end of this enforced journey. She 
confesses it was difficult for her to find a suitable title for the account of her voyage, 
“a voyage which to date has not ended. Because it is with much pain that I remember 
my parents […], the sorrow for my family lost in the Holocaust […], the regret for 
a life which is no more […].” With regard to her present home country she asks 
the philosophical question: “Am I truly of this land? Vienna is the place my mother  
remembered on her dying day and part of it is engraved upon my heart.”

It emerges from these texts that, despite the hardships endured by all who went 
through flight and emigration, it was much easier for children and adolescents to cope 
with an environment that was new and radically different from Europe than it was 
for their parents and grown-ups in general. Some of them – Hanns Fischer, for ex-
ample, who was twelve at the time – experienced their time in Africa as an adventure 
rather than as a culture shock, an adventure, moreover, that awakened their curiosity for  
everything that was new and exciting in the unaccustomed world they suddenly found 
themselves in: “[…] being children, we were always keen on seeing something new, on 
hearing something new […]. I felt like a pig in clover, if you will pardon the expression, 
just as I used to feel like a pig in clover in Vienna. You’ve got to be prepared to adapt. 
Another language, another culture, other friends – but that’s something you can come 
to terms with. For a child this is no great thing. […] A child will pick up a new language 
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and not think twice. And if you’re in the country, all this happens in a jiffy. […] Older 
people, that’s a different matter. For them it was really tough.”2

After an eventful escape that took them to France and to Portugal Hanns Fischer and 
his family reached South Africa at Christmas 1940 by the Atlantic route as the war had 
made the Mediterranean a no-go zone. It was only after passing through another series 
of unforeseeable incidents that, with help from South African Jews, Hanns and his family 
finally made it to their real destination, Palestine, at Easter 1941.

South Africa was also the final destination for the flight from Vienna in 1938 for ten-
year-old Doris Lurie and for Alice Goldin-Coates, who was sixteen at the time. Both owe 
their survival to the foresight of their mothers who arrived at a correct and timely diagno-
sis of the political situation. A two-year odyssey via Switzerland, France and Great Britain 
brought Mrs Lurie to South Africa in 1940 while Mrs Goldin-Coates was motivated by 
her love for her second husband to move there in 1948 from Great Britain, the country 
she had fled to in 1938. 

For both of them South Africa has become a permanent place of exile. As opposed to 
her sister, who is five years younger and “always considered Africa her home – she loved 
her life here, the wild animals, the bush, the wild”, Mrs Goldin-Coates has retained an 
awareness of her roots in Austria – and in Europe in general – and has integrated that 
awareness into her life in Africa. This is how she puts it herself: “I still speak German and 
have never forgotten the ties that link me with Europe, and that remain important to me. 
I treasure its old buildings and artifacts and although my home has been in South Africa 
for a long time I still miss that part of my former life.”

Alice Goldin-Coates has become a renowned artist in her new home country. In 2012, 
her wish to see Vienna once more was fulfilled. On the occasion of her ninetieth birthday 
an exhibition of her works was put on at Vienna’s Künstlerhaus.

Norbert Abeles was fifteen when he was sent to England in December 1938 with 
a Kindertransport; now he has lived in Malawi for more than forty years. The deci-
sion to remain in Africa and not to return to Europe was not an easy one for him 
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either. He and his first wife, like Norbert Abeles a native of Austria, did not emigrate 
from Great Britain to Africa until 1956. After the death of his first wife Norbert remar-
ried and has lived in Malawi with his second wife and his adopted children ever since: 
“I have lived in sub-Saharan Africa so long. This is why I decided to spend my sunset 
years here even though I love Austria very much. For decades now I’ve been a regu-
lar listener of Radio Austria International, and every few years my wife and I travel to  
Vienna where I’ve still got friends. What I unfortunately no longer feel up to after forty 
years in Africa is the stress, the hypermodern life style and the climate we’ve come to as-
sociate with Austria. But it was a very tough decision to make.”3

Susanne Wolff harbours rather different feelings towards Austria in general and to-
wards Vienna in particular. From Kenya, a country she had originally reached in especially 
unusual circumstances, she moved back to Austria in 1960 without explicitly planning to 
do so. For her return she chose the Tyrol rather than Vienna since that province seemed 
preferable to the capital after what had happened there. “I would never have gone to 
Vienna. […] Vienna was out of bounds for me for years. I was nursing such a sense of dis-
appointment inside me; this sense of disappointment was on the boil inside me for years 
and years. […] I knew very little about the Tyrol and the Tyrolean dialect and all that stuff, 
that was okay by me.”

Even though she encountered anti-Semitism, first after the war and more recently 
from her long-time neighbour in the context of her oral-history interview, she has made 
a point of reacting to it directly and with her typical sense of humour: “‘Are you Jewish?’ 
I said ‘Yes.’ He said: ‘I am no anti-Semite but the Jews have always appropriated all the 
money. This is the case even now. All over the world.’ […] I said: ‘You have so many 
grandchildren and daughters and so on. I just hope that this is not how you have brought 
up your daughters.’ […] And then I said to him: ‘You were a baker, you used to make your 
rolls cheaply and you sold them at a huge profit.’ He laughed. What should I say to him? 
I’m not going to change him at this stage.” 4

Amnon Klein was ten when Hitler marched into Vienna. He was present when his 
mother was forced to scrub away – with a tooth brush – graffiti crosses potent in Vienna’s 
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Josefstädter Straße. In 1940, his mother managed to flee with him to Palestine by boat; 
his father, who had failed to obtain an exit visa, was deported to Minsk in 1942 and mur-
dered. When Amnon and his mother reached Palestine, they were refused entry by the 
British authorities. The same happened to Chava Guez, at the time of her emigration the 
youngest of the authors in this volume, and to her family. Both families were deported 
to Mauritius and interned in a camp. Amnon Klein’s mother died there of typhoid fever 
in 1941, Chava Guez’s mother gave birth to her second daughter. Both Chava Guez and 
Amnon Klein now live in Israel. 

Chava Guez’s account of her family’s odyssey, which began on board the Danube 
steamer “Schönbrunn” in 1940 and found a preliminary end in their internment on 
Mauritius, is most impressive. She describes in great detail life in the camp, the camp 
school, excursions from the camp, which were rare enough, and her feelings as a very 
young girl. But her account also leaves enough space to show how new loves are born 
in the face of abysmal misery and how even scattered moments of happiness may be 
enough to fend off despair: “It is an enchanted time sailing down the Suez – on both 
sides yellow sands gleaming in the heat of day with an endless reflection of sunshine […] 
and my love for the desert is born, lasting to this very day.”

What is remarkable is that some survivors manage to see not only the suffering and 
the drawbacks that emigration to Africa forced upon them but also, in the literal sense of 
the word, its sunny side. Chava Guez is thoroughly aware of the symbolic level when she 
says: “Looking back – there never seemed to be a rainy day. It was all sunshine, the Indian 
Ocean, and to my childish mind, not sorrow or deprivation.”

Even though her life turned out very far from meeting her expectations, Susanne Wolff 
also puts her difficult emigration into perspective at the end of her oral-history interview: 
“Apart from the fact that I slept in negro huts, had a beastly husband and no money, I must 
count myself among the relatively lucky. The sun was out, the zebras were running around 
all over the place, it simply wasn’t the case that it was all bad.” And yet she had been brutally 
torn away from an upper class world. What her example illustrates so clearly is the fact 
that for most of these survivors their emigration, which they experienced as children or as 
adolescents, brought on a premature adulthood; in Susanne Wolff’s case, as she puts it her-
self, an awakening from a “dream world”. As she came to face the prospect of life in an 
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unfamiliar country, in close contact with blacks, who she was as little accustomed to as were 
most European men and women at the time, and with all-pervasive poverty – “it was then 
that I began to see what real life looked like” – Susanne Wolff, while still on board the ship 
that was carrying her to Africa, gave the only ten Reichsmark she had been allowed to take 
with her to the steward and told him “to distribute oranges among these poor people, these 
coolies. […] They took the proffered oranges and bit into the peel straightaway, like animals. 
I will never forget that. And in that situation the ten Reichsmark really meant something.” 

The strangeness of the world the émigrés encountered, its unadulterated Otherness, was 
observed by them from a European perspective with curiosity and a certain craving for the 
exotic. Readers must not be put off by the usage of the term “negro”, which was generally 
considered acceptable at the time. “And down below, in the hull of the boat, there were 
also Indians and such like” – this is Susanne Wolff describing her first encounter with non- 
Europeans – “and the contrast that I saw showed me what a great variety there is. The rea-
son for this was that coloured people, Indians or Negroes, were a sensation for me back in 
Vienna; you did not feel repelled by them as you might today, if you see what I mean. As a 
child you wanted to run after them. To see whether they react as we do and all that. You see?”

Caught between all these emotions, impressions and experiences and shaped in their 
outlook and their attitudes towards a black population by colonialist Europe, it was dif-
ficult for the émigrés to be immune against racism and prejudice. This becomes apparent 
from several episodes in the life stories as told on these pages and is discussed by Albert 
Lichtblau in his essay. 

Having said all this, it is also a fact that many émigrés took a stand against the  
racism that prevailed in the African countries where they set up home. A case in point is 
Alice Goldin-Coates. At a time when she was as yet unaware that she would live out the 
rest of her life in South Africa, this is how she reacted after visiting her brother in 
South Africa in 1947: “I was already on my way from London to Johannesburg when I was  
shocked by certain remarks made by South African passengers which made me aware 
of their attitude to the black population in South Africa. My work with the Council of  
Christians and Jews in London was especially intended to fight against any kind of discrimi-
nation on grounds of religion and colour. So right away I was made aware of the prevailing 
racial problems and prejudices and was impatient to return to England as soon as possible.”

Exile in Africa  Erinnerungen   21



What several of the life stories presented in this volume have in common is the 
additional fact that the course of the war and the émigrés’ professional and/or bio-
graphical development required them to emigrate more than once. They had hardly 
arrived in one place of exile, invariably in difficult, often life threatening circumstances 
when, overtaken by the Nazis, they had to leave again and renew the struggle with an 
uncertain future. Those who managed to escape the Nazi regime’s henchmen often 
owed this to a lucky constellation, a fortunate concatenation of circumstances and – as is 
exemplified by the two authors in this volume who are discussed below – to the courage 
of individuals who were prepared to help them. 

Madeleine Lopato, born in Poland in 1918, at twenty older than the other authors in 
this volume at the time of her flight, married Max Mantel in January 1942 in Nazi occu-
pied Belgium. It was not until after Max had been deported to Auschwitz concentration 
camp in the summer of the same year that she realized she was pregnant. To save the life 
of her newly born son René and her own life, Madeleine had to leave her son, who was 
then only a few months old, in the care of a friend and went into hiding herself. Only after 
the end of the war in 1945 was she reunited with René, who used to refer to her as the 
“Madam who cry [sic!] when she sees me”. In 1950 Madeleine emigrated with her second 
husband, Tobias Heitner, who adopted her son, to South Africa. René, who only learnt 
the truth about the status of his adoptive father after the latter’s death, went on to become 
a well-known physician, a specialist in the so called Gaucher syndrome able to provide 
relief to countless patients afflicted with the disease: “His ambition was to be a doctor. […] 
René saved hundreds, if not thousands of people, mainly children. I saved him from the 
claws of the Gestapo.” 

In 1988 Madeleine’s friend, Jeanne Hofstadt-Swinnens, who had saved René by pas-
sing him off as the twin of her own child, was honoured by Yad Vashem as one of the 
“Righteous among the Nations”. 

Another case in point, where selfless assistance by members of the civilian population 
proved all-decisive, is provided by Alfred Paul Hitschmann and his mother. The two emi-
grated to what was then Southern Rhodesia, today’s Zimbabwe, as late as 1948. While his 
father, a lawyer in Vienna, was forced to give up his practice and flee to Prague Alfred Paul 
managed to escape with his mother and brother to Italy in 1938, where he was moved 

Erinnerungen  Exile in Africa22



from one internment camp to the next. Finally in 1943 he went into hiding in the Gran 
Sasso mountains and subsisted on food given to him by Italian peasants. Thanks to Italian 
friends his mother also survived. Alfred Paul’s father was eventually deported from Prague 
to Theresienstadt concentration camp, where all trace of him was subsequently lost.

By affording us this insight into the stories of their lives what is the most important 
message these authors wish to pass on to us – and in particular to those among us who 
are still young? Surely their message is the importance of never giving up, of remaining 
open-minded and of retaining one’s sense of humour. The lesson that life has taught 
Susanne Wolff is that “one has to be tolerant of other human beings as far as possible 
and one has to be prepared to learn – that is essential – and one must not give up the 
hope that fate is on our side.” 

In a postscript to the story of his life dated 12 August 2013, in which he has a lot 
to say about political developments in Africa and the gradual progress democracy is 
making in the mindsets of millions of individuals there, Norbert Abeles conjures up 
a quotation that will also form a fitting end to these remarks: “For those, Goethe, the 
famous German poet, devised a simple rule that was inscribed in print letters above the 
staircase of my primary school (the Schubert-Schule in Vienna’s 9th District): ‘Let man be 
noble / Generous and good.’ This simple rule, which I read for the first time eighty-
three years ago, deserves to be observed much more carefully than it is if we really want 
to have a better world.”
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Koloniales und postkoloniales Afrika
Die europäische Denkweise über Afrika südlich der Sahara und dessen Menschen war 
von kolonialem, religiösem und kulturellem Missionierungsdrang geprägt. Damit ver-
bunden war ein Überlegenheitsgefühl, das den Herrschaftsanspruch legitimieren sollte. 
Auch Flüchtlinge vor dem Nationalsozialismus waren davor nicht gefeit, denn vor der 
Flucht hatten sie kaum einen Grund, sich ernsthaft mit dem afrikanischen Kontinent und 
dessen Menschen zu befassen. Anders als in Kolonialländern wie England oder Frank-
reich hatten sie kaum Gelegenheit, mit schwarzen Menschen in Kontakt zu kommen. 
Kleine und eindringliche Elemente einer exotischen Bildersprache hatten ihre europä-
ische Vorstellungswelt über Afrika geformt: gefährliche Tiere, primitive, unzivilisierte 
„wilde“ Menschen, deren Nacktheit sexuelle Fantasien bediente, ungestüme Krieger 
mit archaischen Waffen usw.1 Menschen mit dunkler Hautfarbe waren in Mitteleuropa 
exotische Sensationen. Immer noch gab es sogenannte Völkerschauen, die mit diesen 
Afrika-Klischees das Publikum anlockten.2 So wie Susanne Wolff erging es vermutlich 
den meisten, die in Afrika Zuflucht suchten – sie wussten kaum etwas über afrikanische 
Länder: „Und dann plötzlich kam ein Brief aus Kenia. Wir haben den Atlas genommen, 
wir haben nicht gewusst, wo Kenia ist.“

1 Vgl. z. B. Reimer Gronemeyer (Hg.), Der faule Neger. Vom weißen Kreuzzug gegen den schwarzen Müßiggang, Reinbek bei Hamburg 1991. 
2 Vgl. z. B. Werner Michael Schwarz, Anthropologische Spektakel. Zur Schaustellung „exotischer“ Menschen, Wien 1870–1910, Wien 2001.
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„Here in Africa, my life 
was very difficult …“  
Flucht vor dem Nazi- 
Terror in afrikanische 
Länder südlich der Sahara 
Albert Lichtblau
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3	Über die Geschichte der Menschen aus afrikanischen Ländern in Österreich vgl. vor allem die Arbeiten von Walter Sauer, etwa Walter Sauer (Hg.), Von Soliman 
zu Omofuma. Afrikanische Diaspora in Österreich, Innsbruck/Wien/Bozen 2007.

4	Thomas Spielbüchler, Afrikanischer Teufelskreis? Ein roter Faden durch die postkoloniale Geschichte des Kontinents. In: Zeitgeschichte 26/1, 2009, S. 4–19.
5	Crawford Young, The Postcolonial State in Africa. Fifty Years of Independence, 1960–2010, Madison, Wisc. 2012.
6	Vgl. Richard Hull, Jews and Judaism in African History, Princeton, NJ 2009; für Ägypten vgl. Alisa Douer, Ägypten – die verlorene Heimat. Der Exodus aus 
Ägypten, 1947–1967, Dissertation, Wien 2012.

Afrika stand in den 1930ern noch unter dem Eindruck des kolonialen Wettlaufs 
(„scramble for Africa“), der den Kontinent Ende des 19. Jahrhunderts ohne Rücksicht auf 
die örtlichen Gegebenheiten, Machtverteilungen oder ethnischen Strukturen unter den 
europäischen Großmächten in koloniale Territorien aufgeteilt hatte. Die vor dem Natio-
nalsozialismus Flüchtenden trafen nach ihrer Ankunft unvorbereitet auf diese kolonialen 
Machtkonstellationen.3 Wer von den Flüchtlingen nach 1945 in afrikanischen Ländern 
bleiben wollte oder erst danach dort ankam, sah sich den unterschiedlich verlaufenden 
Prozessen der Entkolonialisierung ausgesetzt. Sowohl der Entkolonialisierungsprozess 
als auch der darauf folgende „negative Zyklus“ afrikanischer Nationenbildung wurden 
immer wieder von Gewalt begleitet.4 In jenen Ländern, in denen es viele weiße Siedler 
gab, richtete sich diese oft auch gegen die weiße Bevölkerung als Repräsentantin kolo-
nialer Herrschaft. Zusätzlich geriet der Kontinent zum Spielball des Kalten Krieges, der 
den Prozess der Destabilisierung afrikanischer Staatenbildung beförderte.5 

Afrika-Pläne
Afrika hatte für die jüdische Geschichte schon vor dem Nationalsozialismus eine wich-
tige Rolle gespielt, gab es doch im Norden des Kontinents wichtige jüdische Gemein-
den. Die Entdeckung einer schwarzen jüdischen Bevölkerung (Beta Israel) in Abessinien 
(Äthiopien) gab in jüdischen Medien Anlass zu Spekulationen über deren Ursprünge.6 
Und schon 1903 bot die britische Kolonialverwaltung den nach einem Land suchenden 
Zionisten mit dem „Uganda-Plan“ ein im heutigen Kenia liegendes Gebiet an. Der von 
Theodor Herzl als Zwischenlösung begrüßte Vorschlag wurde von zionistischer Seite 
kontrovers diskutiert und schließlich abgelehnt. Während des Zweiten Weltkriegs spiel-
ten auch die Nationalsozialisten mit einigen den afrikanischen Kontinent betreffenden 
kolonialen Ideen. Nach den Erfolgen in Westeuropa erwogen sie im Sommer 1940 für 
kurze Zeit mit dem „Madagaskar-Plan“, ein „Judenreservat“ in der französischen Kolo-
nie zu errichten, und planten ernsthaft, die jüdische Bevölkerung nach Friedensschluss 
dorthin zu verfrachten. Über die Idee, Juden und Jüdinnen in klimatisch unwirtliche 
Gebiete Afrikas auszusiedeln, hatten antisemitische Kreise übrigens schon vor dem Na-
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tionalsozialismus nachgedacht.7 Der an höchster Stelle ausgearbeitete und von Adolf 
Hitler gutgeheißene „Madagaskar-Plan“ wurde jedoch wegen der Aussichtslosigkeit 
hinsichtlich seiner Realisierung verworfen. Mit dieser kategorischen Abkehr von einer 
„territorialen Lösung der Judenfrage“ begann die Planung der „Endlösung“, die schließ-
lich im Genozid mündete.8

Fluchtorte und Destinationen südlich der Sahara
Eine detaillierte Aufarbeitung der Exilgeschichte von europäischen Juden und Jüdinnen 
in afrikanischen Ländern steht noch aus, besonders eine Sichtung der Dokumente in 
Bezug auf die Kolonialverwaltungen, die jüdischen Organisationen oder die afrikanisch-
jüdischen Gemeinden.9 Abgesehen von den Untersuchungen zu Ländern wie Südafrika 
oder zur Geschichte der jüdischen Internierten in Mauritius gelten nach wie vor lebens-
geschichtliche Texte wie die hier versammelten als wichtige Hauptquellen der Forschung.

Trotz der restriktiven Einwanderungsbestimmungen gegenüber jüdischen Flüchtlin-
gen ab 193710 fanden nach Angaben der Israelitischen Kultusgemeinde Wien und den 
Berechnungen des Historikers Jonny Moser 332 jüdische Personen aus Österreich Zu-
flucht in Südafrika.11 Eine der Autorinnen der in diesem Band versammelten Lebensge-
schichten, Doris Lurie, konnte zu einem Zeitpunkt nach Südafrika flüchten, als sich die-
ses Land längst gegenüber den jüdischen Flüchtlingen aus Europa verschlossen hatte. Es 
gelang ihr nur, weil es das Geburtsland ihrer Mutter war. Insgesamt belief sich die Zahl 
der in das subsaharische Afrika Geflüchteten laut Jonny Moser auf 671 jüdische Frauen 
und Männer aus Österreich. Von ihnen gelangten 120 nach Uganda, 93 nach Nord-
rhodesien, dem heutigen Sambia, und Südrhodesien, dem heutigen Simbabwe, und 83 
nach Kenia. Die restliche Zahl verteilte sich auf andere Länder. Etliche Staaten werden 
erst gar nicht genannt, was vermuten lässt, dass die Zahlenangaben nur als Annäherung 
gelten können. Fakt ist, dass nur eine geringe Zahl der jüdischen Flüchtlinge, nämlich 
weniger als ein Prozent, in Afrika Zuflucht fand. Afrika war ein allerletzter Ausweg für 
jene, die sonst keine Alternative für ihre Rettung gefunden hatten.

7 Magnus Brechtken, „Madagaskar für die Juden“. Antisemitische Idee und politische Praxis 1885–1945, München 1997.
8 Robert Gerwarth, Reinhard Heydrich. Biographie, München 2011, S. 221–228.
9 Margit Franz, Heimo Halbrainer (Hg.), Going East – Going South. Österreichisches Exil in Asien und Afrika (im Erscheinen).
10 Shirli Gilbert, Jews and the Racial State: Legacies of the Holocaust in Apartheid South Africa, 1945–60. In: Jewish Social Studies 16/3, 2010, S. 32–64, hier
	  S. 36 f.; Richard Mendelsohn, Milton Shain, The Jews in South Africa. An Illustrated History, Johannesburg/Kapstadt 2008, S. 105–133.
11 Jonny Moser, Demographie der jüdischen Bevölkerung Österreichs 1938–1945, Wien 1999, S. 69.
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12 Mit Norbert Abeles gibt es auch ein Interview: USC Shoah Foundation: Visual History Archives, Interview Code 47536, und lebensgeschichtliche  
 Aufzeichnungen am Institut für jüdische Geschichte Österreichs.

13 Robin Palmer, White Farmers in Malawi: Before and After the Depression. In: African Affairs 84/335, 1985, S. 211–245, hier S. 223–225.

Hauptdestinationen der Flucht nach Afrika südlich der Sahara waren sogenannte 
Siedlerkolonien im Osten und Süden, in denen es einen Bedarf an Arbeitskräften gab. 
Kolonien, in denen eine Ansiedlung von europäischen Siedlern und Siedlerinnen sei-
tens der Kolonialmächte bewusst vermieden wurde, blieben für Flüchtlinge eher un-
zugänglich. Ein Beispiel dafür wäre das derzeit Malawi genannte Gebiet, in dem einer 
der Autoren dieses Bandes, Norbert Abeles, lebt.12 Die wenigen in dem damals Njassa-
land genannten britischen Protektorat lebenden Kolonialisten wehrten sich gegen eine 
Einwanderung von Flüchtlingen mit dem Argument, das Land könnte die Flüchtlinge 
angesichts der prekären agrarischen Verhältnisse nicht versorgen.13

Ägypten 
Algerien
Äthiopien
Belgisch-Kongo 
Kenia 
Liberia 
Marokko
Rhodesien 
Südafrika 
Sudan 
Tanganjika
(Tansania, Festland) 
Tunesien
Tanger 
Uganda 
Summe Afrika 

78
3
15
7
83
1.658*
24
93
332
4
10

176
0
112
2.595

78
6
14
10
74
12
58
91
134
6
10

87
0
84
664

98
26
15
8
83
6
100
93
332
4
10

150
80
120
1.125

*Die hohe Zahl beruht auf „liberischen Gefälligkeitsvisa“, die im Zuge illegaler Palästinatransporte ausgegeben wurden.
A = Israelitische Kultusgemeinde Wien, 26. Oktober 1939: Gesamtauswanderung vom 15.3.1938–25.10.1939 („Glaubensjuden“ und „Nichtglaubensjuden“).
B = Israelitische Kultusgemeinde Wien, Statistik vom 31. Dezember 1945: Gesamtauswanderung der „Glaubensjuden“ von 1938 bis 1945.
C = Zusammenstellung von Jonny Moser: Schätzung auf Grundlage unterschiedlicher Zahlengaben.
Quelle: Jonny Moser, Demographie der jüdischen Bevölkerung Österreichs 1938–1945, Wien 1999, S. 65 u. 69.

Tabelle: „Gesamtauswanderung“ jüdischer Flüchtlinge aus Österreich  
in afrikanische Länder

A B C
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Verschiedene Migrationsgeschichten

Berührungspunkte: Zwischenstationen 
Abgesehen von einer Flucht, die zunächst in Afrika endete, gab es auch ganz an-
dere, nur vorübergehende Berührungspunkte mit Afrika, wie dies der Filmklassiker 
„Casablanca“ über die in Marokko gestrandeten Flüchtlinge schon 1942 thematisier-
te. Afrika war für viele Flüchtende Teil des Weges in die rettende Emigration; dies 
zeigt die Geschichte von Hanns Fischer in diesem Band. Seine Flucht aus Frankreich 
führte ihn von Portugal aus auf dem Schiffsweg rund um den afrikanischen Konti-
nent und schließlich per Bahn nach Palästina. Ähnliche Umschiffungen Afrikas muss-
ten zum Teil Flüchtlinge auf ihrem Weg nach Shanghai in Kauf nehmen. In ihrem 
Buch „Shanghai Passage“ beschrieb Franziska Tausig eindrücklich ihre Flucht rund 
um Afrika mit einem von Nationalsozialisten kontrollierten Schiff.14 

Migrieren, ein Leben lang 
Dass der 1919 in Ljubljana geborene, 1938 in Wien verhaftete, mehrere Jahre in 
Italien internierte Alfred Paul Hitschmann 1948 nach Südrhodesien (Simbabwe) aus-
wanderte und schließlich 2007 nach Spanien migrierte, verdeutlicht beispielhaft, dass 
der hier besprochene Personenkreis ein Leben lang mit der Möglichkeit einer noch-
maligen erzwungenen Migration im Falle von politischer Instabilität leben musste.15 
Diese Mischung aus erzwungenen und mehr oder weniger freiwilligen Migrationen 
begleitet mehrere Lebensgeschichten. Susanne Wolff wollte gerne in Kenia bleiben, 
aber sie verließ das Land wegen der Aufstände gegen das britische Kolonialsystem. 
Wer den Lebenslauf von Norbert Abeles verfolgt, wird sehr viele Stationen finden: 
1938 Schottland, 1951 England, 1956 als Kolonialbeamter in Nigeria, 1965 Australi-
en als Lehrer in einer Technischen Hochschule, 1967 Kenia, 1972 mit der UNESCO 
(United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization) wieder in Nigeria 
und schließlich 1979 mit der ILO (International Labour Organization) nach Malawi, 
erst in der Hauptstadt Lilongwe, dann in Blantyre, 1987 wieder in Lilongwe und seit 
1994 im Ruhestand in Nkhotakota am Malawisee. Die Emigration nach Afrika be-
gründete er folgendermaßen: „Meine Frau und ich gingen 1956 nach Afrika, weil wir 

14 Franziska Tausig, Shanghai Passage. Emigration ins Ghetto, Wien 22007, S. 63–93.
15 Der Autor führte am 18. April 2009 ein Interview mit Judith Gertrude Almeleh, die in hohem Alter aus Simbabwe nochmals emigrieren musste und nach  
 Südafrika auswanderte. Das Interview wird in der Österreichischen Mediathek archiviert werden.
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von Isiola, Kenia, vor 1945
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uns als ‚Ausländer‘ in Großbritannien nicht zu Hause fühlten, aber wir wegen meiner 
britischen Berufsausbildung in Österreich damals kein Weiterkommen sahen.“ Er ist 
ein Beispiel für jene Flüchtlinge, die erst nach Ende des Zweiten Weltkrieges in ein 
afrikanisches Land migrierten. Auch die in der vorliegenden Sammlung vertretenen 
Autorinnen Alice Goldin-Coates16 und Madeleine Lopato17 wanderten erst in den 
Nachkriegsjahren nach Südafrika aus. 

Sonderfall: Internierung in Mauritius
Afrika südlich der Sahara spielte, wenn auch in eingeschränktem Ausmaß, nicht nur 
als Zufluchtsort eine Rolle in der Exilgeschichte, sondern auch als Internierungsort. 
Berühmt-berüchtigt wurde die im Indischen Ozean gelegene britische Kolonie Mau-
ritius. Die Briten hatten vor Palästina drei Schiffe mit Flüchtlingen abgefangen, die 
illegal einzuwandern versucht hatten. Deren Insassen sollten mit dem Transportschiff 
„Patria“ auf die Insel Mauritius deportiert werden. Ein Anschlag der paramilitäri-
schen jüdischen Untergrundorganisation Hagana sollte die Deportation verhindern. 
Die Sprengkraft zur Lahmlegung des Schiffes wurde offensichtlich falsch einge-
schätzt, denn die vor Haifa gelegene „Patria“ sank am 25. November 1940 innerhalb 
kurzer Zeit. Ca. 270 Menschen konnten das sinkende Schiff nicht mehr rechtzeitig 
verlassen und kamen ums Leben. Das Flüchtlingsschiff „Atlantik“ hatte den Hafen 
als letztes erreicht. Zum Zeitpunkt des Anschlages lief gerade das Verfrachten der 
Flüchtlinge von der „Atlantik“ auf die „Patria“. Personen, die den Anschlag auf die 
„Patria“ überlebten, konnten in Palästina bleiben. Jene, die sich noch an Bord der 
„Atlantik“ befanden, wurden nach Mauritius deportiert. Nach mehrwöchiger Fahrt 
kamen am 26. Dezember 1940 1.581 Flüchtlinge18 auf zwei Schiffen in Mauritius an, 
wo sie in der Stadt Beau Bassin interniert wurden, unter ihnen auch Amnon Berthold 
Klein und Chava Guez. Sie waren zum Zeitpunkt der Internierung zwölf bzw. vier 
Jahre alt und beschreiben in diesem Band die jahrelange Internierung aus damaliger 
Kindersicht. Die internierten Männer wurden in einem ehemaligen Gefängnis unter-
gebracht, die von ihnen getrennten Frauen in angrenzenden Gebäuden. Erst später 
wurde die Trennung der Geschlechter aufgehoben.19 

16 Mit Alice Goldin-Coates führten der Autor und Michael John Interviews in Kapstadt durch, eines davon am 11. Jänner 2007. Das Interview wird in der  
 Österreichischen Mediathek archiviert werden.

17 Vgl. auch Interview mit Madeleine Lopato: USC Shoah Foundation: Visual History Archives, Interview Code 4485.
18 Die Zahlenangaben schwanken leicht.
19 Vgl. Geneviève Pitot, The Mauritian Shekel. The Story of the Jewish Detainees in Mauritius 1940–1945, Oxford 2000.
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20 Wer im Detail nachlesen möchte, kann dies in Tagebucheintragungen und Briefen, die Stefanie Zweig über die Flucht ihrer Familie nach Kenia  
 veröffentlichte, tun: Stefanie Zweig, Nirgendwo war Heimat. Mein Leben auf zwei Kontinenten, München 2012.

21 Ähnlich in einem Brief von Walter Zweig aus Mombasa an seine Ehefrau in Breslau im Jänner 1938: „Ja, ich habe schon einen eigenen Boy. … aber es  
 heißt gar nichts, wenn man einen Boy hat. Du kannst also deine Sorgen um ein Dienstmädchen sofort einstellen.“ Zweig, Nirgendwo war Heimat, S. 89.

22 Über ihre Mutter vgl. Regina Thumser-Wöhs, Spuren der Sucht. Praktiken und Netzwerke von MorphinistInnen und KokainistInnen im 19. und frühen  
 20. Jahrhundert unter besonderer Bedachtnahme auf KünstlerInnen, Habilitationsschrift, Linz 2012, S. 388 ff., bes. S. 392–396.

Kulturschock
Die urplötzliche Entrechtung, Verarmung, die verzweifelte Suche nach Auswegen, 
das Zurücklassen von Familienmitgliedern und im Fall des Fluchtkontinents Afrika 
das Aufeinandertreffen völlig fremder Lebenswelten führten zu einer Schockkumu-
lierung.20 Schon auf der Flucht wurden die Flüchtlinge nicht nur mit ihrer eigenen 
Armut konfrontiert, sondern auch mit einer Armut der afrikanischen Bevölkerung, 
die sie verunsicherte. Susanne Wolff beschreibt, wie ihr in Port Said die Augen auf-
gingen: „Da hab ich erst angefangen, das richtige Leben zu sehen.“ 

Die Flüchtlinge kamen in eine koloniale Lebenswelt mit klar verteilten Rollen, 
an die sie sich gewöhnen mussten. Kindern fiel es offensichtlich leichter, sich an-
zupassen, und sei es nur, die Sprache der autochthonen Bevölkerung aufzuschnap-
pen und einen weitaus unbefangeneren Umgang mit ihr zu pflegen. Im Oscar-prä-
mierten Film „Nirgendwo in Afrika“ (2001) wird dies am Beispiel des Umgangs 
des Flüchtlingsmädchens mit schwarzen Hilfskräften thematisiert. In den hier 
publizierten Texten werden die unterschiedlichen Lebenswelten allerdings selten 
angesprochen, zum Beispiel von Susanne Wolff: „Jeder hat einen boy gehabt. Du 
konntest gar nicht so arm sein, dass du nicht einen boy gehabt hättest.“21 In der Ge-
schichte von Susanne Wolff werden das Aufeinanderprallen ihrer Vorstellungswelt 
mit der Wirklichkeit und das Zerbrechen ihrer Träume besonders drastisch nach-
vollziehbar: Die bei ihrer Flucht nach Afrika 18-Jährige stammte aus einer reichen 
Familie. Ihre vormals morphiumsüchtige Mutter konnte ihr wenig Praktisches mit 
auf den Weg nach Afrika geben.22 Ihre Vorstellung, in Afrika ein Filmstar werden 
zu können, endete in einer von Gewalt geprägten Ehe in Kenia, aus der sie sich nur 
schwer befreien konnte. Darüber hinaus war sie, wie auch andere, mit Armut und 
unvorstellbar schwierigen Wohnverhältnissen konfrontiert. Sie beschreibt dies mit 
Ratten im Zimmer und gefährlichen Insekten. Hinzu kamen Krankheiten wie Ty-
phus oder Malaria, die in den beiden Berichten über die Internierung auf Mauritius 
beschrieben sind. Derartige Krankheiten konnten tödlich enden. Amnon Berthold 



23 Françoise Lionnet, „Dire exactement“: Remembering the Interwoven Lives of Jewish Deportees and Coolie Descendants in 1940s Mauritius. In: Yale French  
 Studies 118/119, 2010, S. 111–135, hier S. 124 f.

24 Vgl. z. B. Astrid Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung, Stuttgart/Weimar 2005.
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Kleins Mutter war eine von 127 Personen, die während der Internierung in Mau-
ritius starben und an die heute noch ein Friedhof erinnert.23 Der 1928 geborene 
Amnon Berthold Klein war danach völlig auf sich gestellt bzw. auf die Fürsorge der 
erwachsenen Flüchtlinge angewiesen.

Abgesehen von den schwierigen Lebensbedingungen schockierte der rassisti-
sche Hochmut der ansässigen Weißen gegenüber der schwarzen Bevölkerung. Ali-
ce Goldin-Coates erschrak aber auch über die abwertenden Bemerkungen seitens 
weißer Passagiere gegenüber der schwarzen Bevölkerung, als sie Ende 1947 nach 
Südafrika fuhr. Eigene Erfahrungen mit Rassismus feiten nicht davor, gegenüber 
der schwarzen Bevölkerung von Vorurteilen geprägt zu sein. Beeindruckend be-
schreibt dies die als Kind in Mauritius internierte Chava Guez. Sie sollte den Dieb 
oder die Diebin eines Goldkettchens und eines Medaillons identifizieren. Ihr Blick 
fiel auf eine schwarze Hilfsschwester, weil sie der weißen Schwester einen Diebstahl 
nicht zutraute: „Selbst heute kann ich mir diese Ungerechtigkeit nicht verzeihen.“ 

Über das Erinnern 
Die hier versammelten Texte haben unterschiedliche Textkonsistenzen, sie entstan-
den im Kontext von Interviews, wurden für die eigene Familie geschrieben oder 
in der Hoffnung auf ein breiteres Publikum bzw. für den Nationalfonds verfasst. 
Schon der Umfang von Texten bestimmt mit, wie viele Details dargestellt wurden, 
wie viel Raum für Reflexion gegeben wurde. Die fünf Autorinnen und vier Autoren 
gehören zu den damals jungen Flüchtlingen, das heißt, die Erfahrungen der älteren 
Generation sind nur dann ablesbar, wenn über sie geschrieben wird.

Erinnerungen werden überlagert, umsortiert, neu geordnet, wirken manchmal 
verdächtig klar eingraviert im Gedächtnis. Sie sollen helfen, Bilder und Geschich-
ten zu beschreiben, Erfahrungen und Gefühle wiederzugeben.24 An einer Stelle 
blitzt der berechtigte selbstkritische Zweifel am Funktionieren dieses Erinnerungs-
prozesses auch in diesem Buch auf, wenn Chava Guez über die Ankunft auf Mau-
ritius schreibt:
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25 Unter den anderen Projekten sei besonders „Voices of Rwanda“ hervorgehoben: http://voicesofrwanda.org/ (23.12.2013).

„Eine kurze Fahrt, und dann hohe, schwarze Mauern, ein Turm darüber, und da 
steht dieser Inder mit weißem Turban und dem Schlüssel in der Hand. Oder hab 
ich den Inder und den Schlüssel nur geträumt? Vielleicht, aber das Ganze ist so in 
meine Erinnerung eingraviert, als wäre es tatsächlich so gewesen. Und wer weiß, 
vielleicht war es ja auch wirklich so.“

Sie nimmt diese Irritation zum Glück locker, sonst hätte sie vielleicht erst gar 
nicht darüber geschrieben. Die Texte ließen sich detailliert analysieren, in ihrer frag-
mentarischen Komplexität, in dem, was sie ansprechen oder aussparen, um die Le-
senden mit der Wucht an Gewalterfahrungen zu konfrontieren oder sie zu schonen. 
Die Geschichte von Susanne Wolff zeigt, dass diese Erfahrungen mit der Flucht nicht 
immer vorbei waren, sondern auch Gewalt in ehelichen Beziehungen folgen konnte. 
Die Geschichte von Madeleine Lopato hingegen gibt einen Einblick in die Realität 
des Überlebens, dem ein „survive the survival“ folgt. Ihre Überlebensgeschichte ist 
beklemmend: Ihre hochschwangere Schwester und deren Ehemann wurden ermor-
det. Ihr eigener Ehemann wurde 1942 während einer Razzia festgenommen, nach 
Auschwitz deportiert und ermordet. Sie war schwanger, ohne dass er je davon erfah-
ren hatte. Das Kind in ihrem Bauch, so beschreibt sie es in einem Interview, rettete 
ihr Leben, denn sie sah sich gezwungen, überleben zu müssen: „My life was a drama 
…“, heißt es genau an jener Stelle, an der sie ihre Kinder und Enkelkinder als Moti-
vation für das Schreiben nennt. An anderer Stelle schreibt sie über die Erfahrungen 
nach der Befreiung: „Here in Africa, my life was very difficult …“

Wenn wir unsere Zeit betrachten, befinden wir uns an einer Schnittstelle, an der 
die inzwischen globalisierte Erinnerung an den Holocaust sich neu formatiert. Die 
umfangreichen Sammlungen von Erinnerungen an den Holocaust sind wichtige 
Grundlagen für die Aufarbeitung der Erinnerungen anderer Menschen, die später 
Gewalterfahrungen im Rahmen von Massengewalt oder anderen Genoziden ma-
chen mussten. Dies betrifft besonders Menschen in Afrika. Es ist kein Zufall, dass die 
von Steven Spielberg initiierte USC Shoah Foundation nun auch Überlebende des 
Genozids in Ruanda dokumentiert und andere Projekte sich ebenfalls darum bemü-
hen.25 Es werden also unterschiedliche Erinnerungswelten miteinander verbunden 
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und neu geordnet. Das Cape Town Holocaust Centre ist dafür ein Beispiel, weil es 
eine Begegnung der Rassismus-Erfahrungen im Nationalsozialismus mit jenen wäh-
rend der Apartheid ermöglicht.26 Erinnerungen wie die hier versammelten wollen 
und können die Geschichten von Kolonialismus, Postkolonialismus und dem Über-
leben der NS-Genozide nicht verknüpfen, aber sie bringen sie räumlich nahe. Sie 
erinnern auch daran, dass die Geschichte noch oft umgeschrieben werden wird. Die 
Lebensgeschichten werden dafür historisch wichtige Dokumente bleiben.27

26 Vgl. http://www.ctholocaust.co.za/cape-town/cape_town-main.htm (25.12.2013).
27 Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford, Cal. 2009; Aleida Assmann,  
 Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, München 2013.FO
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Anlegemanöver in der Hafenanlage in 
Durban, Südafrika, August 1939
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Bahnhofshalle in  
Johannesburg, Südafrika, 

August 1939
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Vienna Globe Museum
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1 Cf. e.g. Reimer Gronemeyer (ed.), Der faule Neger. Vom weißen Kreuzzug gegen den schwarzen Müßiggang, Reinbek near Hamburg 1991. 
2 Cf. e.g. Werner Michael Schwarz, Anthropologische Spektakel. Zur Schaustellung „exotischer“ Menschen, Wien 1870–1910, Vienna 2001.
3 Susanne Wolff’s words translated from the German original.

Colonial and post-colonial Africa
The European attitude towards Sub-Saharan Africa and its peoples was characterised by 
colonial, religious and cultural missionary zeal. This went hand in hand with a sense of 
superiority designed to legitimize the claim to power. Austrian refugees from Nazi terror 
were no exception to this rule. Before their exile they had had little reason to take a seri-
ous interest in the African continent and its populations. Black people were more or less a 
complete novelty to them, lacking as they did the familiarity enjoyed by citizens of colo-
nial powers such as England or France. Minuscule but nevertheless impressive elements 
of an exotic pictorial language had shaped their typically European ideas about Africa: 
dangerous animals; primitive, uncivilized “savages”, whose nakedness merely served to 
titillate sexual fantasies; intrepid warriors with archaic weapons and the like.1 At that time 
dark-skinned individuals were seen as exotic attractions in Central Europe. So-called 
human zoos (or Negro villages), which drew their audience by pandering to such clichés, 
were still common.2 Susanne Wolff is presumably representative of the majority of those 
who sought refuge in one of the African countries – they knew next to nothing about 
these countries: “And then all of a sudden a letter arrived from Kenya. We had to resort 
to the atlas; we had no idea where Kenya was.”3
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“Here in Africa, my life was 
very difficult …”  
Seeking refuge  
from Nazi terror  
in Sub-Saharan Africa 

Albert Lichtblau
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In the 1930s Africa still bore the scars of the late nineteenth century colonialist 
“scramble for Africa”, which had seen the continent carved up into colonial territories 
by Europe’s great powers with no consideration of local peculiarities, power structu-
res or ethnic groupings. Without prior warning the refugees from Nazi Austria found 
themselves confronted on their arrival with this kind of colonial power constellation.4 
Wartime refugees who wanted to set up home in an African country and those who ar-
rived at a later stage were equally exposed to processes of decolonisation that followed 
radically different scenarios. Both the process of decolonisation and the ensuing “nega-
tive cycle” of the formation of African nations were accompanied by bouts of violence.5 
In countries with a substantial share of white settlers this violence was often directed 
against them as they were regarded as representatives of colonial rule. In addition to 
this, the continent was used as a pawn in the Cold War, adding to the destabilisation of 
the process of African nation building.6

African Plans
Africa had played an important role in Jewish history even before the Nazi era as the 
north of the continent was home to several important Jewish communities. The disco-
very of a black Jewish population (Beta Israel) in Abyssinia (Ethiopia) prompted much 
speculation about its origins in Jewish media.7 Moreover, as early as 1903 the British 
Colonial Administration had offered the Zionists in search of a suitable country a region 
in modern Kenya as part of the so called Uganda Plan. While Theodor Herzl initially 
welcomed the offer as an interim solution, it met with criticism from other Zionists and 
was eventually turned down. During World War II the Nazis themselves had toyed with 
colonialist ideas about the African continent. After their preliminary military success in 
Western Europe they briefly mooted the so called Madagascar Plan in summer 1940, 
providing for the foundation of a “Judenreservat” (a reservation for Jews) in the French 
colony and proposed in all seriousness to transfer the entire Jewish population to Ma-
dagascar after the conclusion of peace. The idea of re-settling the Jewish population in 
climatically forbidding regions in Africa had been mooted in anti-Semitic circles even 

4 On the history of people from Africa in Austria cf. above all works by Walter Sauer, e.g. Walter Sauer (ed.), Von Soliman zu Omofuma. Afrikanische Diaspora in 
Österreich, Innsbruck/Vienna/Bolzano 2007.

5 Thomas Spielbüchler, Afrikanischer Teufelskreis? Ein roter Faden durch die postkoloniale Geschichte des Kontinents. In: Zeitgeschichte 26/1, 2009, pp. 4–19.
6 Crawford Young, The Postcolonial State in Africa. Fifty Years of Independence, 1960–2010, Madison, Wisc. 2012. 
7 Cf. Richard Hull, Jews and Judaism in African History, Princeton, NJ 2009; for Egypt cf. Alisa Douer, Ägypten – die verlorene Heimat. Der Exodus aus Ägypten, 
1947–1967, Dissertation, Vienna 2012.
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in the pre-Nazi era.8 The Madagascar Plan, developed by agencies close to the Nazi 
leadership and explicitly approved by Adolf Hitler, was dropped in the end because of 
its obvious impracticality. The categorical rejection of the “territorial solution of the 
Jewish question” paved the way for the planning of the “final solution” and ultimately 
led to genocide.9

Sub-Saharan destinations for refugees
A detailed history of the exile of European Jews in African countries still remains to be writ-
ten; more specifically, documents concerning colonial administrations, Jewish organisations 
and African-Jewish communities still await sifting.10 Apart from studies dealing with coun-
tries such as South Africa and the history of Jewish internees in Mauritius life-historical texts 
like those assembled in this volume continue to be an important research resource.

Regardless of the restrictions hampering the immigration of Jewish refugees, 
which were in force in South Africa from 1937 onwards11, it can be seen from data 
provided by the Jewish Community Vienna and from calculations made by the 
historian Jonny Moser that 332 Jews from Austria found refuge in this country.12 
One of the authors of the personal histories assembled in this volume, Doris Lurie,  
managed to flee to South Africa long after that country had closed its borders to 
Jewish refugees from Europe. This was because South Africa happened to be her 
mother’s country of birth. The total number of Austrian Jewish refugees to Sub-Sa-
haran Africa amounted, according to Jonny Moser, to 671 women and men. Out of 
that total, 120 ended up in Uganda, 93 in Northern Rhodesia, today’s Zambia, and in 
Southern Rhodesia, today’s Zimbabwe, and 83 in Kenya, with the remainder scattered 
among other countries. Several states are not even named, which suggests that these 
data should be read as approximations rather than hard facts. What has been established 
beyond doubt is that only a very small number of Jewish refugees, less than one per 
cent of the total number, found refuge in Africa. Africa was the last resort for those 
who had found no alternative salvation. 

8 Magnus Brechtken, „Madagaskar für die Juden“. Antisemitische Idee und politische Praxis 1885–1945, Munich 1997. 
9   Robert Gerwarth, Reinhard Heydrich. Biographie, Munich 2011, pp. 221–228.
10 Margit Franz, Heimo Halbrainer (ed.), Going East – Going South. Österreichisches Exil in Asien und Afrika (forthcoming).
11 Shirli Gilbert, Jews and the Racial State: Legacies of the Holocaust in Apartheid South Africa, 1945–60. In: Jewish Social Studies 16/3, 2010, pp. 32–64,  
 esp. p. 36 f.; Richard Mendelsohn, Milton Shain, The Jews in South Africa. An Illustrated History, Johannesburg/Cape Town 2008, pp. 105–133.

12 Jonny Moser, Demographie der jüdischen Bevölkerung Österreichs 1938–1945, Vienna 1999, p. 69.
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The most important destinations for Jews fleeing Austria for Sub-Saharan Africa 
were the so-called settler colonies in the east and south, where there was a demand for 
labour. Colonies that were deliberately kept free from European settlers by the colonial 
powers were more or less equally inaccessible for refugees. A case in point is today’s Ma-
lawi, home of one of the authors of this volume, Norbert Abeles.13 The few colonials in 
the British protectorate then called Nyasaland objected to the immigration of refugees 
on the grounds that the country’s precarious agrarian conditions did not allow an increase 
in the number of mouths to be fed.14 

13 There are a recorded interview with Norbert Abeles: USC Shoah Foundation: Visual History Archives, Interview Code 47536, and life-historical records at the   
 Institute for Jewish History in Austria.

14 Robin Palmer, White Farmers in Malawi: Before and After the Depression. In: African Affairs 84/335, 1985, pp. 211–245, esp. pp. 223–225.

Egypt 
Algeria
Ethiopia
Belgian Congo 
Kenya 
Liberia 
Morocco
Rhodesia 
South Africa 
Sudan 
Tanganyika
(Tanzania, mainland) 
Tunesia
Tanger 
Uganda 
Sum total Africa 

78
3
15
7
83
1,658*
24
93
332
4
10

176
0
112
2,595

78
6
14
10
74
12
58
91
134
6
10

87
0
84
664

98
26
15
8
83
6
100
93
332
4
10

150
80
120
1,125

*The high number is due to Liberian “courtesy visas” issued in the context of illegal transports to Palestine.
A = Jewish Community Vienna, 26 October 1939: total emigration between 15 March 1938 and 25 October 1939 (“religious Jews” and “assimilated Jews”).
B = Jewish Community Vienna, statistic dated 31 December 1945: total emigration of “religious Jews” between 1938 and 1945.
C = Computation by Jonny Moser: estimate based on different data. 
Source: Jonny Moser, Demographie der jüdischen Bevölkerung Österreichs 1938–1945, Vienna 1999, pp. 65 and 69.

Table: “Total emigration” of Jewish refugees from Austria to African countries

A B C
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Different migration stories

Provisional contacts: intermediate stops 
Apart from escapes that ended with domicile or at least an extended stay in Africa, there 
were other, more explicitly temporary possibilities of contact with the continent. This 
was illustrated as early as 1942 by “Casablanca”, the film classic centring on refugees 
stranded in Morocco. For many refugees Africa was only a staging post on their way 
to a safe haven, as becomes apparent in Hanns Fischer’s story in this volume. His flight 
from France took him to Portugal and from there by boat all the way round Africa and, 
on its last leg, by train to Palestine. Similar circumnavigations of Africa were in store for 
some refugees seeking to make their way to Shanghai. Franziska Tausig’s book “Shanghai 
Passage” contains a very effective account of her voyage round Africa on board a boat 
controlled by Nazis.15 

Migration as a way of life
Alfred Paul Hitschmann, born in Ljubljana in 1919, was arrested in Vienna in 1938 and 
spent several years interned in Italy. In 1948 he emigrated to Southern Rhodesia (Zim-
babwe), which he left for Spain in 2007. His life is a clear example how people, once they 
had been uprooted from their native soil, were forced to live out all their lives under 
the threat of having to move on again whenever political instability broke out.16 This 
mixture of enforced and more or less voluntary migration runs as a common thread 
through several personal histories. Susanne Wolff would have loved to remain in Ke-
nya but decided to leave because of the uprisings directed against the British colonial 
system. Likewise, any-one studying the résumé of Norbert Abeles will find a plethora 
of stopping-off points: 1938 Scotland; 1951 England; 1956 Nigeria, as a colonial ad-
ministrator; 1965 Australia, as a teacher at a College of Technology; 1967 Kenya; 1972 
Nigeria again, on the staff of UNESCO (United Nations Educational, Scientific and 
Cultural Organization); and finally, in 1979, Malawi, on the staff of the ILO (Internatio-
nal Labour Organization), at first in the capital, Lilongwe, then in Blantyre, 1987 back to 
Lilongwe and since 1994 in Nkhotakota on Lake Malawi as a retiree. The reason for his 
emigration to Africa? “My wife and I moved to Africa in 1956 because, being ‘foreigners’, 

15 Franziska Tausig, Shanghai Passage. Emigration ins Ghetto, Vienna 22007, pp. 63–93.
16 On 18 April 2009 the author conducted an interview with Judith Gertrude Almeleh, who was forced in her old age to emigrate from Zimbabwe to South  
 Africa. The interview will be archived in the Österreichische Mediathek.



Livingstone reservation  
in Zimbabwe, August 1939. 
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we did not feel at home in Great Britain; on the other hand, given my British professi-
onal training, we did not see much of an opening for us in Austria either, at that time.”17 
He is an example of those refugees who did not migrate to an African country until after 
the end of World War II. The same is true of two other authors included in this volume, 
Alice Goldin-Coates18 and Madeleine Lopato19, who both emigrated to South Africa in 
the postwar years. 

A special case: internment on Mauritius
Sub-Saharan Africa played a role in the history of Jewish exile not only as a place of refuge 
but also, if only to a limited extent, as a place of internment. Mauritius in the Indian Ocean, 
then a British colony, acquired a certain notoriety in this context. The British had inter-
cepted three boats off the coast of Palestine. The refugees on board these boats intended 
to enter the country illegally. To prevent them from doing so they were to be deported 
to Mauritius on the ocean liner “Patria”. In a bid to prevent the refugees’ deportation 
the paramilitary Jewish underground organisation Haganah sought to cripple the liner. 
A miscalculation of the explosive required for this led to the sinking of the ship in Haifa 
on 25 November 1940. The refugee ship “Atlantik” had been the last to reach the port of 
Haifa and, at the time of the dynamiting of the “Patria”, refugees from the “Atlantik” were 
boarding the “Patria”. Almost 270 people died. Those who survived were allowed to re-
main in Palestine; those who were still on board the “Atlantik” and were unharmed, were 
deported to Mauritius. After a voyage lasting several weeks two boats arrived in Mauritius 
on 26 December 1940 carrying 1,581 refugees20, who were interned in Beau Bassin. The 
internees included Amnon Berthold Klein and Chava Guez, twelve and four years old at 
the time. Their accounts describe the years of internment from a child’s perspective. The 
men were housed in a former prison, the women were segregated from them and put up 
in adjoining buildings. After some time the segregation of the sexes was abandoned.21

Culture shock
The sudden deprivation of all rights, the loss of material possessions, the desperate 
search for a way out, the separation from family members and, in the case of Africa as 
17 Quotation translated from the German original.
18 Alice Goldin-Coates was interviewed several times in Cape Town by the author and by Michael John. One of these interviews took place on 11 January 2007.  
 The interview will be archived in the Österreichische Mediathek.

19 Cf. the interview with Madeleine Lopato: USC Shoah Foundation: Visual History Archives, Interview Code 4485.
20 The numbers here vary slightly. 
21 Cf. Geneviève Pitot, The Mauritian Shekel. The Story of the Jewish Detainees in Mauritius 1940–1945, Oxford 2000.P
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a continent of refuge, the clash with alien lifestyles exposed the refugees to shock upon 
shock.22 Even before their flight had ended, they found themselves confronted not just 
with their own poverty but with the destitution of the African population, which was a 
deeply unsettling experience. Susanne Wolff describes how the scales fell from her eyes 
in Port Said: “It was then that I began to see what real life looked like.” 

The refugees arrived in a colonialist lifeworld, where everyone was assigned their 
own clear-cut roles. This was a state of affairs that required a great deal of getting used 
to. Obviously it was much easier for children, if only because they were in a better 
position to pick up the language of the indigenous population and to engage in much 
more relaxed interchanges with them. In the Oscar winning film “Nirgendwo in Afrika” 
[Nowhere in Africa] (2001) this is illustrated by the ease with which the refugee girl 
interacts with the black staff. Only a few texts in this volume address the topic of the dif-
ferent lifeworlds directly. Susanne Wolff for instance says: “Everyone had a boy. There 
was no way you could be so poor as to not have a boy.”23 Susanne Wolff’s story provides 
an especially drastic object lesson in how the world of her imagination clashed with 
everyday reality, shattering her dreams in the process. Eighteen at the time of her flight 
to Africa, Susanne had grown up in a wealthy family. Her mother, formerly a morphine 
addict, had little to tell her that was of practical use in Africa.24 In Kenya her hopes of 
a career as an African film star lured her into a marriage, which was soon to be over- 
shadowed by violence. Struggling out of it took a supreme effort. In addition to this 
she, like many others, was confronted with poverty and unbelievably inferior housing,  
infested with rats and dangerous insects. This was exacerbated by diseases such as typhoid 
fever and malaria, both of which feature in the two accounts of internment on Mauritius. 
Such diseases were often fatal. Amnon Berthold Klein’s mother was one of 127 persons 
who died during internment on Mauritius and are remembered at the local cemetery.25 
Amnon Berthold, who was born in 1928, was largely left to his own devices by the death 
of his mother and depended for his welfare on other grown-up refugees. 

22 Anyone who wants to read up on this in detail is well served by the diary entries and letters that Stefanie Zweig published on her family’s flight to Kenya:  
 Stefanie Zweig, Nirgendwo war Heimat. Mein Leben auf zwei Kontinenten, Munich 2012.

23 Walter Zweig similarly writes in a letter from Mombasa to his wife in Wrocław in January 1938: “Sure, I have already got my own boy. … but having a boy  
 really means nothing. This is just to stop you worrying your head off about a maid.” Zweig, Nirgendwo war Heimat, p. 89. Quotation translated from the  
 German original.

24 For her mother, cf. Regina Thumser-Wöhs, Spuren der Sucht. Praktiken und Netzwerke von MorphinistInnen und KokainistInnen im 19. und frühen  
 20. Jahrhundert unter besonderer Bedachtnahme auf KünstlerInnen, Habilitation thesis, Linz 2012, pp. 388 ff., esp. pp. 392–396.

25 Françoise Lionnet, “Dire exactement”: Remembering the Interwoven Lives of Jewish Deportees and Coolie Descendants in 1940s Mauritius. In: Yale  
 French Studies 118/119, 2010, pp. 111–135, esp. pp. 124 f.
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Another shock, over and above the difficult living conditions, was the racist ar-
rogance shown by local whites to the black population. When Alice Goldin-Coates 
travelled to South Africa in late 1947, she was deeply shocked by derogatory re-
marks made by white passengers about blacks. It was obvious that people’s own ex-
periences with racism did not guarantee that they would not themselves lapse into 
prejudices against the black population. This is impressively described by Chava 
Guez, who was interned as a child on Mauritius. She was asked to identify the man 
or the woman who had stolen her gold chain with a trinket attached. Her eyes fell 
on a black assistant nurse for the simple reason that she did not believe that one of 
the white nurses was capable of theft: “Even today I cannot bring myself to forgive 
myself for this injustice.” 

Memories
The texts assembled here differ in texture. Some are the product of interviews, some 
were written as memoirs for next of kin or a hoped-for wider readership or for the 
National Fund. The length of a text determines the scope that can be given to details 
and how much space there is for reflection. The five female and four male authors 
belonged to the younger generation of refugees, which means that the experiences of 
the older generation only come into view at second hand and then only when they 
are explicitly described. 

Memories tend to get buried under newer experiences, to be sorted into new ru-
brics and rearranged; sometimes they appear to have been engraved with almost sus-
picious clarity. They are supposed to help us describe pictures, tell stories, reproduce 
experiences and feelings.26 In one passage in this book there is a flash of justified self-
critical doubt about how the process of remembering functions, when Chava Guez 
writes about her arrival on Mauritius:

“A drive and then tall black walls, a tower above and there stands the Indian fellow 
with a white turban holding the key. Or did I dream this about the Indian fellow, the 
key? Perhaps I did, but it still is engraved upon my memory as if it actually happened. 
After all, who knows, it just might have.”

26 Cf. e.g. Astrid Erll, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung, Stuttgart/Weimar 2005.
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It is fortunate that she takes this moment of irritation in her stride; otherwise she 
might never have mentioned it in the first place. It would be possible to subject the 
fragmentary complexity of these texts to a detailed analysis and to spell out what they 
address and what they omit, as part of the writers’ intention to confront readers with 
the rawness of the experience of violence or to spare them that particular ordeal. 
Susanne Wolff’s story demonstrates that flight did not necessarily put a stop to this 
kind of experience and that it was possible for more violence to follow as part of a 
marital relationship. Madeleine Lopato’s story on the other hand affords insight into 
the reality of survival and its possible sequel, the “survival of survival”. The story of 
her survival is harrowing enough: her heavily pregnant sister and her brother-in-law 
were murdered. Her own husband was arrested in 1942 during a raid, deported to 
Auschwitz concentration camp and murdered. She was pregnant, a fact he did not 
live to even become aware of. The child in her womb, as she says in the interview,  
saved her life because she simply felt compelled to stay alive: “My life was a drama 
…,” she says in the passage where she names her children and grandchildren as her 
motivation for writing this memoir. Elsewhere she says about her experiences after 
liberation: “Here in Africa, my life was very difficult …”

When we look at the present moment we will find we are at a crossroads where the 
memory of the Holocaust, which has become globalised over time, is acquiring a new 
format. The extensive collections of memories of the Holocaust provide an important 
foundation on which to base the reprocessing of the memories of other people who 
were subjected, in the context of mass violence or other genocides, to the experience 
of violence. This is of special relevance to people in Africa. It is no coincidence that 
the USC Shoah Foundation initiated by Steven Spielberg now documents survivors 
of the genocide in Rwanda and that other projects are following a similar line.27 This 
amounts to establishing links between different worlds of experience and to reorder-
ing them. The Cape Town Holocaust Centre is a case in point because it enables an 
encounter and comparison between the different sets of experiences of racism under 
the Nazis and under the Apartheid regime respectively.28 Memories such as those 
assembled in this volume are not capable of linking together histories of colonialism, post-
colonialism and the survival of the Nazi genocides nor is that part of their intention.  

27 One remarkable project among others is “Voices of Rwanda”: http://voicesofrwanda.org/ (23 December 2013).
28 Cf. http://www.ctholocaust.co.za/cape-town/cape_town-main.htm (25 December 2013).
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What they do achieve is a spatial approximation. They are also a reminder that his-
tory will still have to be rewritten many times. For this undertaking, these personal 
histories are indispensable as historically important documents.29

29 Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford, Cal. 2009; Aleida Assmann, Das neue  
 Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, Munich 2013.  P

H
O

TO
: B

ER
N

H
A

R
D

 R
O

TH
K

A
P

P
EL

Professor Dr. Albert Lichtblau, holds a chair at the 
Fachbereich Geschichte of the University of Salzburg and 
is the Deputy Director of the Centre of Jewish Cultural 
History at Salzburg University. He has been a collaborator 
on a wide range of research projects on Jewish history 
and the history of anti-Semitism and teaches courses on 
qualitative methodology and new research techniques in 
historiography, including such areas as migration, racism, 
politics of memory and African history; he is a co-founder 
of www.UniTV.org. 



WienParis

Portugal

Mosambik

Kenia

Sudan

Ägypten
Palästina

Südafrika



Als Kind 
empfindet man 

das ja ganz anders

Hanns Fischer wurde 1926 in Niederösterreich in eine 
jüdische Familie geboren. Die Flucht vor den National-
sozialisten führte ihn mit seiner Familie zunächst nach 
Frankreich, wo sein Vater interniert war. 1940 kam Fami-
lie Fischer mit dem Schiff von Portugal aus nach Südaf-
rika. Mit der finanziellen Unterstützung südafrikanischer 
Juden gelang es ihnen, per Flugzeug in vier Tagen von 
Südafrika über Mosambik, Kenia und den Sudan bis nach 
Kairo zu kommen. Von dort aus ging es mit der Bahn wei-
ter nach Palästina, wo die Familie endlich zu Ostern 1941 
ankam. Herr Fischer kehrte 1959 wieder nach Österreich 
zurück, um seinen Vater beruflich zu unterstützen. 

Hanns Fischer Österreich, geboren 1926 Austria, born 1926

Hanns Fischer 1948 als Soldat 
der „Israel Defence Forces“
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Hanns Fischer was born in 1926 into a 
Jewish family from Lower Austria. His 
flight from the Nazis with his family first 
took him to France, where his father was 
imprisoned. In 1940 the Fischer family 
traveled by ship from Portugal to South  
Africa. South African Jews provided 
them with financial assistance, enabling 
them to reach Cairo by air within four 
days, traveling via Mozambique, Kenya, 
and the Sudan. From there they took a 
train to Palestine, finally arriving at Easter 
in 1941. Mr. Fischer returned to Austria in 
1959 to assist his father in his work. 
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Hanns Fischer, der eineinhalb Jahre lang Schüler des Akademischen Gym-
nasiums am Beethovenplatz im ersten Wiener Gemeindebezirk gewesen war, 
berichtete 2010 im Rahmen eines Schulprojektes SchülerInnen dieses Gymna-
siums von den damaligen Verhältnissen in der Schule und der Odyssee nach 
Palästina.1

Wie haben Sie sich heute gefühlt, als Sie nach 72 Jahren wieder in die-
se Schule gekommen sind? 
Es wurden Erinnerungen wieder geweckt. In erster Linie habe ich mir überlegt, 
was sich in den 72 Jahren verändert hat. Und ich habe gesehen, dass sich die Welt 
total verändert hat. Sie haben heute andere Möglichkeiten. Heute sind die Mög-
lichkeiten, die uns allen offen stehen, ganz andere. Also, die Welt steht einem offen. 
Wenn Sie – sagen wir – hier in Österreich aufwachsen, steht nicht fest, dass Sie 
Ihren Lebensabend in Österreich abschließen müssen. Sie können überall auf der 
ganzen Welt sein. 

[…]

Wie waren damals die Lehrer im Akademischen Gymnasium und die 
Lehrmethoden? 
Ich war eineinhalb Jahre in der Schule. Es war eine reine Bubenschule, es gab keine 
Mädchen; außerdem war es so, dass die Buben nach ihrer Religion aufgeteilt wurden. 
Die C-Klasse war die Judenklasse, ganz einfach. Die Zeit war nicht schön. Es hat Aus-
trofaschismus geherrscht und die Kirche war sehr stark: Es gab einen Zwang durch 
die Religion. Die Schüler mussten am Montag in der Schule beweisen, dass sie in der 
Kirche waren – alle haben eine Bestätigung mitbringen müssen. Das gleiche galt auch 
für Juden. Natürlich hat einer die Karte für den anderen mitgenommen und nicht 
jeder war in der Kirche oder in der Synagoge. Das ist klar.

Damals war der Professor der liebe Gott. Es gab verschiedene Schichten und 
Kasten – man kann sagen, die Schüler haben sich immer benachteiligt gefühlt. Und 
man konnte nicht mit dem Professor debattieren. 

1 Das vollständige Interview, bearbeitet von Marcus Hübsch, wurde erstmals in der Zeitschrift Gedenkdienst, Nr. 1a/2010, S. 8 f. veröffentlicht.
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In dem Schülerkatalog des Akademischen Gymnasiums von 1938 steht, 
Sie hätten eine Stunde im Karzer (Raum für Arreststrafen, Anm.) ver-
bringen müssen, weil Sie einem Mitschüler etwas angetan hätten. Können 
Sie sich erinnern? 
Bei Gott nicht. Aber irgendwas wird schon vorgefallen sein. Wir waren eine reine 
Bubenklasse. Wahrscheinlich hat es eine Rauferei gegeben. Was anderes kann ich 
mir nicht vorstellen.
 
Und eine zweite Eintragung hat es dann auch noch gegeben. Abgemeldet 
im März 1938 aus gesundheitlichen Gründen.  
Ich glaube, dass wir uns offiziell nicht abgemeldet haben, weil wir so geschwind 
wegmussten. Irgendwas muss man ja reinschreiben, damit man auf die Frage etwas 
weiß, was mit den Schülern passiert ist.

Was war Ihr Lieblingsfach in der Schule? 
Geographie. Ich hab es gerne, fremde Länder zu sehen. Das hat mich immer inter-
essiert. Ich hatte wenig übrig für Chemie, das war mir zu abstrakt. Physik ist schon 
gegangen. Und Geschichte war interessant. 

Haben Sie im Unterricht über Politik gesprochen? 
Nein. Man hat ja nicht gewusst, mit wem man sprach. Und wenn ein schiefes Wort 
gesagt worden wäre, hätte es schlecht ausgehen können. 

Gab es Widerstand gegen den Nationalsozialismus in der Schule? 
Ich glaube nicht. Wer sollte in der Schule Widerstand leisten? Wir waren damals 
zehn bis elf Jahre alt.

Haben Sie gemerkt, dass Freunde antisemitischer geworden sind? 
Nein. Im Gegenteil. Die größten Antisemiten sind ja die, die in ihrem Leben noch 
keinen Juden gesehen haben. Tiroler zum Beispiel. Ich gebe Ihnen ein Beispiel: Wir 
haben eine Bedienerin gehabt, nachdem wir zurückgekommen sind, das war in den 
60er-Jahren. Und meine Frau hat immer gleich gesagt: „Sie sind hier in einem jüdi-
schen Haus. Ich sage es Ihnen gleich, falls es Ihnen nicht passen sollte.“ Die Bedienerin 
hat gesagt: „Das stimmt ja nicht – Sie sind nicht jüdisch – Sie haben ja keine Hörner.“ 
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Sie haben nie persönlich Antisemitismus gespürt? 
Nein. Ich hab es nicht gespürt, aber es hat mich dann sehr interessiert, nachdem 
unsere Töchter acht Jahre hier im Gymnasium Klostergasse waren. Sie haben nie 
eine antisemitische Bemerkung gehört, nie. Also in der Hinsicht hat es eine Aufklä-
rung gegeben, auf jeden Fall ein gegenseitiges Verständnis. Obwohl sie in der ganzen 
Schule die einzigen jüdischen Schülerinnen waren. 

Wie religiös waren beziehungsweise sind Sie? 
Ich würde sagen, ich bin unreligiös. Natürlich müssen Sie an etwas glauben – Sie 
können nicht im leeren Luftraum leben: Sie müssen irgendwo hingehören. Aber es 
war ein Unterschied, ob Sie die Religion ausüben oder nicht. 

Haben Sie daran gedacht, Ihre Konfession zu ändern? 
Nein, eigentlich nicht. Ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht – so ist man halt 
geboren. Wenn Sie etwas ändern, brauchen Sie ja einen Grund. Da müssen Sie wis-
sen, warum Sie es ändern. 

Wer war Ihr bester Freund im Akademischen Gymnasium? 
Ich sage aufrichtig, es gab damals nicht diese Freundschaft, die es heute gibt. Man ist 
in die Schule gekommen, man musste lernen und ist nachhause gegangen. Man ist viel 
weniger beweglich gewesen. Man hat sich nicht so, wie es heute ist, gegenseitig besucht. 
Das ist dann in den späteren Jahren, also in der 5., 6., 7. Klasse Gymnasium sicher an-
ders gewesen. Aber mit zehn, elf Jahren ist man schön brav nachhause gegangen. 

Wofür haben Sie sich interessiert? 
Für Fußball. Mein Bruder hat mich immer mitgenommen auf den Fußballplatz. Der war 
Admira-Anhänger. Ich war Austria-Anhänger. Da haben wir uns schon mal ein bisschen 
gestritten. Unser Chauffeur war Rapid-Anhänger. Also, das war damals der Lebensin-
halt – Fußball. Aber es gab ja keine anderen Möglichkeiten. Für Theater bin ich zu jung 
gewesen und Jugendklubs in dem Sinne hat es noch nicht gegeben. 

Welchen Wunschberuf hatten Sie, als Sie in der Schule waren? 
Mit zehn, elf Jahren hat man noch keinen Wunschberuf. Da hat man vielleicht Flausen 
im Kopf – ich will Astronaut werden, aber das hat es damals noch nicht gegeben. Ich hab 
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mir nicht ernstlich Gedanken gemacht, was ich arbeiten will. Da ist man zu jung dazu 
gewesen. Vor 70 bis 80 Jahren hat es ja nicht diese Vielfalt von Möglichkeiten gegeben, 
wie Sie sie heute haben. Es gibt heute Berufe, über die man vor 50 Jahren überhaupt 
noch nichts gewusst hat. 

Welche Gefühle hatten Sie, als Sie Wien verlassen mussten? 
Als Kind haben Sie keine Gefühle. Als Kinder waren wir immer daran interessiert, etwas 
Neues zu sehen, was Neues zu hören und so weiter. Also ich muss sagen, ich habe nie 
etwas Negatives gespürt. Ich habe mich genauso – entschuldigen Sie – sauwohl gefühlt, 
wie ich mich in Wien gefühlt habe. Man muss sich halt adaptieren. Andere Sprache, an-
dere Kultur, andere Freunde, aber man hat sich arrangiert. Als Kind ist das nicht so arg.

Haben Sie Ihre ehemaligen Mitschüler wieder einmal getroffen? 
Nein, nie. Ich bin dann so viele Jahre nicht in Österreich gewesen und ich habe nie je-
manden getroffen. Das ist nicht der Fall gewesen.

Können Sie etwas über Ihre Flucht erzählen? 
Zunächst sind wir nach Frankreich emigriert. Dort bin ich weiter ins Gymnasium ge-
gangen. Mein Vater war in Westfrankreich interniert. Natürlich haben wir nicht mit 
ihm korrespondieren können und als dann die Deutschen vor Paris gestanden sind, hat 
meine Mutter gesagt, wir müssten weg, sonst hätten wir die gleiche Misere wie in Öster-
reich. Da gab es eine besetzte und eine unbesetzte Zone in Frankreich. Wir sind von der 
besetzten Zone, die ungefähr durch die Mitte Frankreichs gegangen ist, in die unbesetz-
te Zone gekommen. Das war in der Nähe von Bordeaux und wir haben abgewartet, wie 
es weitergeht. Über den Vater haben wir nichts mehr gehört.

Wir versuchten nach Palästina weiterzukommen. Im Mai 1940 sind wir in der Stadt 
Porto, in Portugal, gelandet. Später konnten wir Kontakt in Paris aufnehmen, der Vater 
hat ja nicht gewusst, wo wir sind. Wir konnten ihn dann brieflich ausforschen und er ist 
dann schwarz über die Pyrenäen nach Portugal gekommen. Da war die Familie wieder 
mehr oder weniger vereint. Und unser Wunsch war: Wir wollen nach Palästina. 

Man hat gesagt, da gebe es eine Möglichkeit: Übers Mittelmeer per Schiff. Das ist 
aber nicht gegangen, weil das faschistische Italien mit Griechenland Krieg geführt hat 
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Hanns Fischer 
1943 als Kadett in 
der Marineschule



Hanns Fischer war 
in Palästina auf der 
Marineschule, wo er 
als Schiffsmechaniker 
ausgebildet wurde.
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– also war das Mittelmeer gesperrt. Weil wir keine andere Möglichkeit hatten, sind wir 
mit dem Schiff nach Südafrika gereist. Um Weihnachten 1940 sind wir dann in Louren-
ço Marques, das ist die Hauptstadt, die heute Maputo heißt, in Moçambique gelandet. 
Eine Verbindung durch den Suezkanal gab es nicht, denn die Deutschen sind eigentlich 
schon vor den Toren Kairos gestanden. So wollten wir es mit dem Schiff probieren. Geld 
hatten wir aber keines. Südafrikanische Juden waren uns aber sehr behilflich, sie hatten 
uns Geld geborgt, das waren damals 125 Pfund Sterling pro Person und wir waren vier 
Personen. Daraufhin sind wir vier Tage geflogen von Moçambique, also von Südafri-
ka über Moçambique, über Kenia [und] Khartum [Hauptstadt des Sudan] nach Kairo. 
Flugplätze hat es ja noch keine richtigen gegeben. Das waren alles Wasserflugzeuge. So 
sind wir dann mit Müh und Not in Kairo angekommen und per Bahn nach Palästina 
gefahren: Ostern 1941 kamen wir an. 

Und dann bin ich dagestanden und hab gesagt, ich muss irgendeinen Beruf oder ir-
gendwas machen, also habe ich mich in die Marineschule eingeschrieben. Und habe dort 
Schiffsmechanik gelernt. Nach dem Krieg gab es aber keine Schiffe mehr, darum war ich 
in der metallverarbeitenden Industrie tätig.

Wie ist es Ihnen auf der Flucht ohne spezielle Sprachkenntnisse gegangen? 
Als Kind lernt man ja leicht Sprachen. Und wenn man in einem neuen Land ist, geht 
es noch rascher. Ich habe nach ein paar Monaten französisch gesprochen, ohne Wiener 
Aussprache und ohne Akzent. Die älteren Leute haben sich natürlich sehr schwer getan. 

Warum sind Sie wieder nach Österreich zurückgekommen? 
Mein Vater hatte früher zwei Firmen. Eine produzierte Autokühler für die Firma 
Steyr, die andere Möbelbeschläge. Sie befanden sich im 20. Wiener Gemeindebe-
zirk am Höchstädtplatz. Die Firmen, die der Vater gehabt hat, waren durch Akti-
engesellschaften aufgeteilt, die Aktien waren bei der österreichischen Nationalbank 
deponiert. Die Deutschen sind ganz einfach zur Nationalbank gegangen, haben die 
Aktien behoben und haben gesagt, so, die Firma gehört jetzt uns. Und jetzt fängt die 
Misere an: Das war ein Österreicher, der mehr oder weniger der Geldgeber war, der 
Nazi war der Deutsche. Und wie es dann nach dem Krieg zur Restitution gekommen 
ist, haben die Russen gesagt, das kommt ja gar nicht in Frage. Alles, was deutsch ist, 
gehört uns. Es ist sogar so weit gekommen, dass die Russen einen Putsch veranstal- FO
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Auszug aus dem Klassenkatalog des Akademischen 
Gymnasiums: „Abgemeldet am 15. April 1938“



Hanns Fischer als Zeitzeuge in der 4C des 
Akademischen Gymnasiums in Wien, 2010
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„Man hat gesagt, da gebe es eine Möglichkeit: Übers Mittelmeer  
per Schiff. Das ist aber nicht gegangen, weil das faschistische Italien 
mit Griechenland Krieg geführt hat – also war das Mittelmeer  
gesperrt. Weil wir keine andere Möglichkeit hatten, sind wir  
mit dem Schiff nach Südafrika gereist.“  



tet haben und alle erzeugenden Firmen im 20. Bezirk gezwungen haben, Maschinen 
abzubauen und nach Russland zu verschicken. Zu dem ist es nicht gekommen, weil 
wir gute Beziehungen zur Belegschaft gehabt hatten. Die haben die Maschinen ver-
graben und die Tore verbarrikadiert, damit ja nichts geschieht.

Später wurden die Firmen wieder zurückgegeben und mein Vater sagte, dass er 
den Betrieb allein nicht führen könnte und ich sollte nach Österreich zurückkommen. 
Das war im Jahr 1959. Inzwischen hatte ich 1950 geheiratet. Meine Frau stammt aus 
Dresden und wir haben zwei Töchter. Also sind wir nach Österreich gekommen. 1960 
ist mein Vater verstorben und ich stand da mit den beiden Firmen. Es war nicht leicht, 
weil wir haben insgesamt über 500 Arbeiter und Angestellte gehabt. Und um zu über-
leben, mussten wir rationalisieren. Ich hab es dann so weit gebracht, dass wir nach 
40 Jahren auf 200 Leute gesunken sind, obwohl der Umsatz gestiegen ist. Nachdem 
meine Töchter nicht in Österreich leben, habe ich ungefähr 2000 beschlossen, die 
Firma zu veräußern. Das war nicht so einfach, aber es ist mir dann gelungen. Und so 
bin ich eigentlich seit 2003 ein Rentner und in den Ruhestand getreten. 

Hat es für Sie auch schöne Erlebnisse gegeben während der Zeit, als Sie 
fliehen mussten? 
Als Kind empfindet man das ja ganz anders. Die Eltern haben die Sorgen gehabt. 
Die Kinder haben die Gaudi gehabt. Man hat ja gar nicht gespürt, dass man verfolgt 
wurde. Wir sind ja nicht verfolgt worden. Im Gegenteil: In Frankreich hat man das 
Leben genossen. Und dann: Für mich war jeder Aufenthalt, ob in Portugal, ob es in 
Afrika war, hochinteressant. Mir hat das viel gebracht. Also ich habe das eigentlich 
nicht als schlimme Zeit empfunden. Es hat uns nichts gefehlt. Zu essen haben wir 
gehabt, Schlafgelegenheit haben wir gehabt. Und als Kind empfinden Sie nicht, dass 
Sie sich den Kopf zerbrechen müssen.

[…]

Haben Sie gewusst, was mit Juden in den Konzentrationslagern passiert 
oder haben Sie das erst später erfahren? 
Wir haben natürlich mehr gewusst als unsere Mitbürger nichtjüdischen Glaubens. 
Ich will nicht sagen, sie haben weggeschaut, aber sie haben feststellen müssen, dass 
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die Nachbarn nicht mehr da sind. Aber sie sind der Sache nicht auf den Kern gegan-
gen, was mit denen wirklich geschehen ist. Dass es so schlimm werden könnte, dass es 
eine industrielle Vernichtung gab, das konnte man sich selbst nicht vorstellen. 

Was ist eigentlich mit Ihrer Wohnung in Wien, Ihren Besitztümern, die 
Sie zurückgelassen haben, passiert? 
Weil die Wohnung gut ausgestattet war, ist sie sicher geplündert worden. Da haben sich 
die Nachbarn wahrscheinlich schon vorher informiert. Genauso wie jüdische Geschäf-
te in Wien geplündert worden sind. In Deutschland gab es Disziplin. Der Jude ist de-
portiert worden, das Geschäft wurde nicht angerührt. Die Mentalität war eine andere. 

Die Firmen und das Haus in Hinterbrühl wurden uns nach dem Krieg rechtmä-
ßig, nach einem Wiedergutmachungsprozess, wieder zurückgegeben.

Es gibt nach wie vor Prozesse gegen ehemalige Nazi-Verbrecher. […] 
Wie denken Sie über diese späte Gerechtigkeit? 
Natürlich haben diese Leute Unrechtes getan. Aber eine angemessene Strafe für die-
se Verbrechen gibt es gar nicht. Das waren schwache Charaktere, die haben halt mit-
gemacht. Es gibt natürlich auch solche, die es aus Überzeugung gemacht haben. Aber 
der Großteil hat es – wie man so sagt – geduldet. 

Hanns Fischer ist im September 2013 verstorben. FO
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Hanns Fischer mit seiner Frau in Dresden

„Als Kind haben Sie keine Gefühle. Als Kinder waren wir immer 
daran interessiert, etwas Neues zu sehen, was Neues zu hören und so 
weiter. Also ich muss sagen, ich habe nie etwas Negatives gespürt.“  



Wien

Schottland

England

Kenia

Malawi

Nigeria



Norbert Abeles wurde am 17. September 1923 in Wien geboren. Als Jude wurde 
ihm bald nach dem „Anschluss“ der Schulbesuch untersagt. Herr Abeles konnte 
Wien im Dezember 1938 mit einem Kindertransport nach Großbritannien ver-
lassen, seine Mutter wurde 1943 deportiert und überlebte den Holocaust nicht. 
Herr Abeles wurde 1940 als deutscher Staatsangehöriger in England interniert. 
Nach dem Krieg heiratete er in Großbritannien seine erste Frau, die Österrei-
cherin war; 1956 wanderten die beiden nach Afrika aus. Norbert Abeles lebt 
heute in Malawi und ist in zweiter Ehe mit einer Malawierin verheiratet.

Norbert Abeles was born on 17 September 1923 in Vienna. Shortly after the “An-
schluss”, he was prevented from further attending school because he was Jewish.  
Mr. Abeles was able to leave Vienna in December 1938 on a Kindertransport 
bound for Great Britain; his mother was deported in 1943 and did not survive 
the Holocaust. In 1940, Mr. Abeles as a German citizen was interned in England. 
After the war, he married his first wife in Great Britain, an Austrian, and together 
they emigrated to Africa in 1956. Today, Norbert Abeles lives in Malawi with his 
second wife, a Malawian.

Ich glaube, 
dass ich im Großen 
und Ganzen noch 
Glück gehabt habe
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Norbert Abeles Malawi, geboren 1923 Malawi, born 1923

Australien

Norbert Abeles 
1939 in  

Nordschottland



Der Einmarsch [der deutschen Truppen in Österreich] ereignete sich neun Monate 
nach dem Tod meines Vaters, gerade als meine Mutter und ich (damals 14 ½ Jahre) 
uns von diesem Schlag erholt hatten.

Die erste Folge war das Ausbleiben der Witwen- und Waisengabe der Israeli-
tischen Kultusgemeinde, wo mein Vater in der Wander- und Flüchtlingsfürsorge 
gearbeitet hatte. Meine Mutter und ich mussten von 80 Schilling [entspricht heu-
te etwa € 240,–] im Monat, die wir von der Versicherung bekamen, auskommen. 
Weiters wurde meine Schulung – ich war damals in der fünften Klasse des Bundes-
Realgymnasiums, Wien II – beendet. Ich wurde mehr als einmal tätlich angegriffen, 
aber weil ich noch jung war, wurde ich nicht, wie meine Verwandten, verhaftet. 
Etwa im Juli begann ich einen Umschulungskurs als Landarbeiter in der Nähe von 
Floridsdorf. Zur Zeit der „Reichskristallnacht“ waren meine Mutter und ich vier 
Tage in Haft. Meine Mutter und ich wurden aus unserer Wohnung gekündigt, kurz 
vor meiner Ausreise. Meine Mutter verlor dann unser Hab und Gut, wurde 1943 
deportiert und ist verschollen. Die Waisenpension von der Versicherung kam nach 
meiner Ausreise auf ein Sperrkonto.

Ich fuhr am 10. Dezember 1938 mit einem Kindertransport von Wien-Hüttel-
dorf nach England. Dort herrschte gerade eine Kältewelle; mangels anderer Un-
terkunftsmöglichkeiten wurden Hunderte von Kindern (4–16 Jahre) in hölzer-
nen Badehütten am Meer untergebracht. Die Meeresbucht war gefroren, und die 
Wärmeflaschen waren in der Früh festes Eis. Kinder, die in diesem Lager gewesen 
waren, konnte man noch sechs Monate später an den zerkratzten Ohrmuscheln er-
kennen – sie hatten alle Erfrierungen erlitten.

Nach ein paar Tagen holte mich meines Onkels Frau und brachte mich nach 
Edinburgh in Schottland. Mein Onkel – ein Lungenspezialist – war [bereits] früher 
nach Großbritannien gegangen, denn dort war ein Mangel an Spezialisten. Damals 
lebten er und seine Familie von Unterstützungen, denn er musste erst die britische 
Zulassungsprüfung ablegen. Ich wurde in einer Farmschule untergebracht. Das Ziel 
dieser Institution war es, junge Leute für Kibbuzim1 in Palästina auszubilden – ein 
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1 Mehrzahl von Kibbuz (hebr., „Sammlung, Versammlung“), ländliche Kollektivsiedlungen in Israel, geprägt durch gemeinsames Eigentum und basis-
demokratische Strukturen. FO
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Vermögensanmeldung für den  
minderjährigen Norbert Abeles, 1938.

Blick aus dem Fenster von Norbert  
Abeles in Wien, 1938. Am Haus gegen-
über sind Hakenkreuzfahnen zu sehen.



Norbert Abeles im 
Matrosenanzug, 1930

Siegfried Abeles, 
der Vater von 
Norbert Abeles

Sabine Abeles, die Mutter  
von Norbert Abeles

Norbert Abeles (1. Reihe sitzend, 2.v.r.) 
im Rainergymnasium
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Ziel, das mich wenig begeisterte. Die Ausbildung bestand aus Feld- oder Hausarbeit 
für Kost und Quartier und der Unterricht meist aus ideologischer Schulung.

1940 war ich drei Monate lang als „feindlicher Ausländer“ interniert. 1941 ging 
ich nach Glasgow, um mich als Facharbeiter für die Rüstungsindustrie auszubilden. 
Ich erhielt 27 Shilling [entspricht heute rund € 65,–] in der Woche, wovon ich 21 
für Kost und Quartier bezahlen musste. Dies bestand aus einem Zimmer mit drei 
Doppelbetten, in dem zwölf Personen wohnten – sechs in Tagschicht und sechs in 
der Nachtschicht. Anfang 1942 fand ich eine Stelle als Schlosserlehrling – ich hatte 
Tierarzt werden wollen. Neben der Arbeit ging ich in die Abendschule und erwarb 
das schottische Certificate of Fitness, d. h. ich durfte auf die Universität gehen – wenn 
ich das Geld gehabt hätte. Bei der Arbeit erwies ich mich als so tüchtig, dass mein 
Ansuchen, in die Armee zu gehen, abgewiesen wurde, mit der Begründung, ich sei 
von der Arbeit unabkömmlich.

Im August 1950 heiratete ich meine erste Frau. Sie war eine Österreicherin aus 
Felixdorf, Niederösterreich. Sie war während des Krieges auf der „anderen“ Seite 
gewesen und ist 1948 zur Arbeit nach England gekommen. Trotz unseres unter-
schiedlichen Hintergrundes waren wir bis zu ihrem Tod 1976 glücklich verheiratet. 
Unsere zwei Kinder leben heute in England.

Ich glaube, dass ich im Großen und Ganzen noch Glück gehabt habe. Die Nach-
teile waren der Verlust der Mutter und anderer Angehöriger, das Zuhause, die ma-
teriellen und anderen Verluste, die nervliche und geistige Belastung, die Mühen, die 
mit meiner Ausbildung verbunden waren, das verspätete Erreichen derselben und 
dessen negative Auswirkung auf meine Karriere. Meine Frau und ich gingen 1956 
nach Afrika, weil wir uns als „Ausländer“ in Großbritannien nicht zu Hause fühlten, 
aber wir wegen meiner britischen Berufsausbildung in Österreich damals kein Wei-
terkommen sahen. Ohne all diese Hindernisse hätte ich es weiterbringen können, 
und ich könnte jetzt bequemer und sorgenfreier leben.

Seitdem ich im Ruhestand bin, wohne ich in meinem eigenen Haus in einem 
größeren Dorf am Lake Malawi. Ich bin mit einer verwitweten Malawierin verhei-
ratet und habe ihre zwei Kinder adoptiert.



Gertrude Abeles, die erste 
Frau von Norbert Abeles

Norbert Abeles 
mit seiner 
ersten Frau 
Gertrude



Britischer Identitätsausweis 
für Norbert AbelesFO

TO
S:

 P
R

IV
AT

A
R

C
H

IV
 N

O
R

B
ER

T 
U

N
D

 K
A

R
IN

 A
B

EL
ES



2 United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization: Sonderorganisation der Vereinten Nationen für Bildung, Wissenschaft, Kultur und Kommunikation. 
3 International Labour Organization: Sonderorganisation der Vereinten Nationen, die zuständig ist für die Formulierung und Durchsetzung internationaler 
Arbeits- und Sozialstandards.
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Ich bin schon lange im sub-saharen Afrika und habe mich deshalb entschlossen, 
meinen Lebensabend hier zu verbringen, obwohl ich Österreich sehr liebe. Seit 
Jahrzehnten höre ich täglich Radio Austria International, und alle paar Jahre fahre 
ich mit meiner Frau nach Wien, wo ich noch Freunde habe. Ich bin aber dem Stress 
und der supermodernen Lebensweise und dem Klima in Österreich nach vierzig 
Jahren in Afrika leider nicht mehr gewachsen. Es war aber ein sehr schwerer Ent-
schluss.

Die Erstveröffentlichung dieses Textes erfolgte in: Parlamentsdirektion (Hg.), 
Parlament Transparent. War nie Kind. Beiträge zu den Gedenkveranstaltun-
gen gegen Gewalt und Rassismus im Gedenken an die Opfer des Nationalso-
zialismus, Wien, Jg. 3, Nr. 1–2/2008, S. 25–27.

Addendum vom 22. Juli 2013
Ein Bild meiner Karriere
In meiner späteren Laufbahn war ich in verschiedenen technischen Hochschulen in 
Australien, Kenia und Malawi in Posten von Dozent bis Direktor tätig. Außerdem 
war ich in Afrika in der Privatindustrie sowie bei UNESCO2 und ILO3 jahrelang 
tätig. Ich hoffe, dass das ein Bild meiner Karriere gibt. 

Eine Änderung
Die Änderung ist nötig, denn das Geschehene ereignete sich, NACHDEM ich die 
Lebensgeschichte geschrieben hatte. Die Einzelheiten sind folgende: 

Ich habe nämlich drei, nicht zwei Kinder meiner damals verwitweten mala-
wischen Frau adoptiert. Als ich sie heiraten wollte, riet ihr ihr Vater, mir nichts 
über ihren ältesten Sohn (damals 5 Jahre) zu sagen, denn er dachte, dass ich ein 
männliches Kind nicht gerne annehmen würde, weil es als männliches Kind Vor-
recht über meine zwei Töchter von meiner verstorbenen ersten Frau haben wür-
de. Meine Frau gehorchte ihrem Vater, aber nach zwei Jahren beichtete sie mir 
alles […]. 
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Norbert Abeles 
1939 in  
Schottland



Gartenarbeit 
in Nigeria

Das Haus von Norbert Abeles in Lagos, Nigeria FO
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Norbert und 
Gertrude Abeles 
im Country Club 
in Lagos, Nigeria, 
ca. 1962/63



Britischer Identitätsaus-
weis für Norbert Abeles 
mit Einreisestempel  
vom Dezember 1938

Norbert Abeles mit einigen 
Studenten im Yaba Technical 
Instiute in Lagos, Nigeria.

Die älteste Tochter von 
Norbert Abeles zu Weih-
nachten 1963 beim Weih-
nachtsmann im Kaufhaus 
Kingsway, Lagos, Nigeria. 
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[Als] ich davon hörte, adoptierte ich den Bub, aber leider hatte er [keine] frühe 
Schulbildung [bekommen], und das war schwer aufzuholen. Glücklicherweise war 
der Junge intelligent. Heute ist er verheiratet, hat drei Kinder, ist ein Transporteur 
und [handelt mit] Mais, Reis und Erdnüssen. In meinem Alter – ich bin bald 90 – ist 
er meine wichtigste Stütze in allen Angelegenheiten.

Diese Sache zeigt, wie verschieden menschliche Ansichten sind; da muss man 
sich halt zurechtfinden, so gut es geht, ohne Vorurteil! 

Addendum vom 12. August 2013
Edel sei der Mensch, hilfreich und gut
Da ich jetzt schon bald seit 60 Jahren in Afrika, südlich der Sahara lebe, sind mir 
die Verhältnisse in dieser Gegend sehr nahe. In Europa ist man sich als Folge des 
Holocausts und Ähnlichem immer mehr bewusst, dass Minoritäten dieselben Rechte 
haben [sollen] wie die Majorität. Hier in Afrika ist dem bei weitem nicht so und die 
Ungerechtigkeiten, die [daraus] folgenden Unzufriedenheiten, Aufstände und meist 
unschuldigen Opfer übertreffen allmählich all das, was einst in Europa geschah. Über 
die Gründe wird viel geschrieben, aber wenig [dagegen] getan. Zweifelsohne sind 
die Gründe in der Geschichte zu suchen. Gutes Regieren, besonders gutes demo-
kratisches Regieren erfordert Wissen, Erfahrung und vor allem guten Willen aller 
Betroffenen. Deshalb beginnen sich langsam – viel zu langsam – die Anfänge der ers-
ten Erfolge abzuzeichnen, z. B. in Ghana und Tansania. Es hängt am meisten von der 
Einstellung der Millionen von Individuen ab, die den Staat bilden. Für diese hat der 
berühmte deutsche Dichter Goethe eine einfache Regel erdacht, die im Stiegenhaus 
meiner Volksschule (Schubert-Schule, Wien 9) in Blockbuchstaben zu lesen war. Sie 
hieß: „Edel sei der Mensch, hilfreich und gut“. Diese einfache Regel, die ich vor 83 
Jahren [das erste Mal gelesen] habe, verdient viel mehr Beachtung, als ihr gegeben 
wird, wenn wir wirklich eine bessere Welt haben wollen. FO
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Norbert Abeles mit seiner zweiten Frau Jane in  
Nkhotakota, Malawi im März 2008

Jane Abeles, die zweite Frau von Norbert Abeles,  
vor ihrem Guest House in Malawi, 2012

Das Haus von Norbert Abeles in Malawi
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Norbert Abeles, Malawi 2012

Norbert und Jane Abeles,  
Malawi 2012



Durban

Frankreich

Wien

Schweiz

Johannesburg

London



Doris Lurie in 
London, 1940

Her passport  
was due to expire 

in two days

Doris Lurie was born Doris “Dossy” Ehren-
stein on 26 February 1928 in Vienna and had 
to leave Austria with her mother in 1938 due 
to her Jewish descent. Initially, both fled via 
Switzerland to France, where Mrs. Lurie’s fa-
ther was working at the time. After the out-
break of war, Doris Lurie and her mother first 
emigrated to Great Britain in 1940. From there, 
they continued to South Africa, where Mrs. 
Lurie lives today.

Doris Lurie wurde als Doris „Dossy“ Ehren-
stein am 26. Februar 1928 in Wien geboren 
und musste Österreich aufgrund ihrer jüdi-
schen Abstammung 1938 mit ihrer Mutter 
verlassen. Die beiden flohen zunächst über 
die Schweiz nach Frankreich, wo der Vater 
von Frau Lurie damals arbeitete. Nach dem 
Kriegsausbruch emigrierte Doris Lurie mit 
ihrer Mutter weiter nach Großbritannien 
und 1940 nach Südafrika, wo Frau Lurie 
heute noch lebt. 
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Doris Lurie Südafrika, geboren 1928 South Africa, born 1928
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I was ten years old on 26 February 1938. Some days before the “Anschluss” I was no 
longer allowed to attend school. When Jewish-owned shops were attacked, when 
Jews were assaulted in the streets and forced to efface plebiscite slogans painted with 
indelible road paint1, when it became suddenly dangerous to use public transport, 
my mother decided to leave Vienna.

My mother was a psychologist and was treating a young man from England. The 
day after the “Anschluss” my mother suddenly thought that should the need arise, 
she had better collect our passports from the lawyer. With the many new restric-
tions with respect to officialdom, her patient volunteered to accompany her to the 
lawyer’s offices. There were already two men in Nazi uniform guarding the entrance 
to the lawyer’s building, prohibiting entry. Her patient engaged them in conversation 
while she slipped through the gate.

Upstairs she found the office door ajar. Behind it sat the lawyer, ashen-faced and 
terrified that she had come. He told her that on pain of death he may not hand over 
any documents in his keep. She managed to persuade him to give her at least our 
passports, saying that no one will ever know... On her way out of the building, her 
patient was still distracting the guards – they had not seen her. In the taxi on the way 
back to our apartment she checked the expiry date of her passport and found that it 
was valid for only two more days, the time needed to reach France where my father 
was working at the time. My mother and I had to leave immediately on 16 March 
1938. We locked up our apartment with all its contents and gave the keys to a friend. 
Apart from two small suitcases, we abandoned everything.

All communication with the outside world by phone or telegram was cut off during 
this period. No Austrians were allowed to leave the country any more. On that day, the 
last train left Vienna to repatriate foreign tourists. It was our only chance. We board-
ed without official permission. Soon after the journey began, a Gestapo man came to 
check our residential address in a very large, heavy book and crossed something out 
– presumably our name and address. He told us that we may never return to Austria. 
During the journey some Nazi youths came to our compartment. They proudly wore 

1 Jewish men and women were forced by members of the Storm Division, the Hitler Youth and by Nazi sympathizers to clean the cross potents  
and Schuschnigg campaign slogans from the sidewalks and buildings. P
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French identity card issued for Doris Lurie in 1939



Doris in Durban with wild zebras, 
December 1943

Doris with her mother 
Edith Ehrenstein in 

Johannesburg,1950



Doris and her mother 
Edith Ehrenstein, Vienna 
1937

Doris with her parents 
and a cousin in Lyon 

in 1939 before the 
outbreak of war 

One of the British visas received  
by Doris Lurie and her mother 
before their flight to England  
in December 1939 
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The Catholic bording school in  
Johannesburg attended by Doris  
from 1940 to 1944 

Doris in November 
2007 in front of the 

school in Johan-
nesburg, which she 
attended from 1940 

to 1944 

Doris with her mother Edith Ehrenstein and 
her two children Peter and Carol in traditio-
nal Austrian dresses in South Africa 
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a swastika armband and threatened us with fists and guns, as well as with arrest “or 
worse” if we did not cooperate by handing over money, jewellery and papers. My 
mother had only her wedding ring and the 25 Schillings permitted travel allowance. 
Although we were both travelling with Austrian passports, my mother also showed 
her British passport which had become invalid when she married an Austrian. This 
confused the Nazi officials who harassed us.

After a harrowing journey, we arrived in Zürich and had just enough money left 
over to send a telegram to my father for money to continue the journey to France. 
He was shocked when told why we abandoned our home. We arrived in Lyon on 
18 March 1938 to join my father. Soon I was sent to school until September 1939. 
When war broke out, everything changed again. As my father was Austrian, he was 
interned as an “enemy alien”. There were rumours that women would also be interned 
while children would be sent to a separate camp.2 With no means of support, we had 
to abandon our second home. We travelled to Paris to try to get him released, but to  
no avail.

As my mother’s Austrian passport was no longer valid, a British consul provided 
us with a “travel document” entitling us to go to England. On Friday the 13 De-
cember 1939 we crossed the Channel3, through a minefield. We stood on the deck 
wearing cork lifebelts, ready to jump into the icy sea, should the ship be blown up. 
We saw a mine right in the path of the ship. Just as we were going to collide, a de-
stroyer came out of the thick fog and exploded the mine harmlessly. This was our 
second emigration.

We stayed with my mother’s brother for a month, then went to London where 
my mother stayed in a small boarding house, her accommodation paid for by her 
brother. I went to a charity school for one month to learn English, then was ac-
cepted as a non-paying refugee at a school in Chelmsford, Essex. In May 1940 our 
school was bombed and we were evacuated to the west of England. With an Austrian 
passport we could not remain in Great Britain as my mother was not allowed to 
work and we had no income.

2 This separate camp might have been Rieucros, a camp only for women and children.
3 The English Channel was scene of fierce battles between the German and British/US navies.
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In early June another charitable organisation supplied us with two one-way tickets 
to South Africa where my mother was born. We left Southampton on 4 June 1940 on 
the “Winchester Castle” which was transporting 2,000 troops and ammunition. The 
journey took three weeks. We travelled in convoy as German U-boats were following 
our ship. We arrived in Durban, South Africa on 27 June 1940, where an identity card 
was issued to me as a foreigner. This was our third emigration. By this time we were 
destitute.

My mother’s relations had to guarantee a large sum of money for me – a child of 
twelve – so that I would not be a burden to the State. My mother who was in a poor 
state of health due to all the stress and deprivation, had to go out to work – hard 
physical work, in order to support us. Again I was accepted as a non-paying boarder, 
this time at Parktown Convent, Johannesburg, where I attended school for four and 
a half years, finishing in December 1944. In 1945 I entered the University of the 
Witwatersrand on a municipal bursary and completed my degree in science in 1948.

My mother’s instinct and courage in leaving Austria so precipitously on 16 March 
1938 was justified because otherwise we would have shared the fate of our many 
relatives who lost their lives in concentration camps.

The German version of the life story of Doris Lurie entitled “Ihr Reisepass lief 
in zwei Tagen ab” has already been published in: Renate S. Meissner im Auf-
trag des Nationalfonds (ed.), Erinnerungen. Lebensgeschichten von Opfern 
des Nationalsozialismus, Volume 2, Vienna 2012, p. 154–161. P
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Doris in 
Johannesburg, 
December 2007



London

Wien

Pretoria

Kapstadt

Johannesburg



Alice Goldin-Coates was born on 20 
July, 1922 in Vienna. In May 1938 she 
fled with her parents and her sister to 
Great Britain. In 1948 she emigrated 
to South Africa where she still lives. 
Alice Goldin is a famous painter and 
her greatest wish to once again re-
turn to the city of her childhood and 
to present her art here, has become 
reality: In May 2012 she came to Vi-
enna for the opening of the exhibi-
tion “Alice Goldin – To celebrate her 
90th birthday” in the Künstlerhaus. 

… darum verdanken 
wir ihr unser Leben

Alice Goldin-Coates wurde am 20. Juli 
1922 in Wien geboren. Sie konnte noch 
im Mai 1938 mit ihren Eltern und ihrer 
Schwester nach Großbritannien fliehen. 
1948 emigrierte sie nach Südafrika, wo sie 
auch heute noch lebt. Alice Goldin-Coates 
ist eine bekannte Künstlerin, und ihr gro-
ßer Wunsch, noch einmal in die Stadt ih-
rer Kindheit zurückzukehren und auszu-
stellen, hat sich erfüllt: Im Mai 2012 war sie 
zur Eröffnung der Ausstellung „Alice Gol-
din – Anlässlich ihres 90. Geburtstages“ 
im Künstlerhaus in Wien zu Gast. FO
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Alice Goldin-Coates Südafrika, geboren 1922 South Africa, born 1922

Alice Goldin-Coates 
1934
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Der „Anschluss“ war im März 1938, und ich verließ Wien im Mai, daher habe ich 
wenig Erinnerungen an diese Zeit, ich war auch sehr jung. 

Mein Vater wurde zweimal in der Mitte der Nacht von der SS zum Verhör weg-
geführt. Es war ein Wunder, dass er unversehrt zurückkam. Er war ein aktives Mit-
glied der Union österreichischer Juden1 und der B’nai B’rith2. Mein Vater war ein 
patriotischer Österreicher und wollte seine Heimat nicht verlassen. Meine Mutter 
sah die Situation viel klarer und hat meinen Vater überzeugt, dass er so rasch wie 
möglich das Land verlassen muss, darum verdanken wir ihr unser Leben. Wer von 
unserer Familie zurückgeblieben ist, ist umgekommen: die ganze Familie meiner 
Mutter – sie hatte zwei Brüder und deren Frauen in Wien, und eine Schwester und 
ihre Eltern in Brünn; sie starben alle in Auschwitz und Theresienstadt. Eine Nichte 
hat sie herausgebracht, und ihre jüngere Schwester ist nach Amerika ausgewandert.

Mein Vater war Handlungsreisender und Spezialist im Export von Textilien und 
hatte Kontakte in England – er verließ Wien Ende März, und meine Mutter, meine 
Schwester und ich folgten Ende Mai.

Als émigrés [Emigranten] in England war es sehr schwer für meine Eltern, sich an 
ein neues Leben zu adaptieren. Materiell hatten meine Eltern natürlich [fast] alles 
verloren – manche ihrer Möbel kamen noch mit einem Transport nach England, 
aber vieles wurde gestohlen, und alles Geld, das zurückgeblieben war, wurde konfis-
ziert von den Nazis. 

Sie mussten eine neue Sprache lernen und versuchen, ein neues Heim für ihre Kin-
der zu schaffen. Ich erinnere mich besonders an den fortwährenden Kummer meiner 
Mutter über ihre ganze Familie, die zurückgeblieben war und wo aller Kontakt unmög-
lich war. Meiner Eltern Generation war es, die die tiefsten Leiden der Judenverfolgung 
spürte, und ich glaube, dass diese Wunden nie vollkommen geheilt sind. Für uns Kinder 
war es ganz anders. Wir adaptierten uns viel leichter an unser neues Leben in England, 
wir hatten auch das Glück, liebende Eltern und ein Heim zu haben. 
1 In Reaktion auf den aufkommenden politischen Antisemitismus in Österreich war 1884 die Union österreichischer Juden als Organisation zur  
Vertretung der Interessen der österreichischen Jüdinnen und Juden gegründet worden.

2 B‘nai B’rith (hebr., „Söhne des Bundes”): eine der größten internationalen jüdischen Organisationen, die sich unter anderem für Toleranz,  
humanitäre und soziale Ziele einsetzt.



Alice Goldin-Coates  Erinnerungen   91

Hier möchte ich noch erwähnen, dass ich eine Tante hatte – ihr erster Mann 
war ein Onkel meines Vaters, Nettie Kunitzer, später Königstein – sie war zweimal 
Witwe, und am 14. März 1938 hat sie sich das Leben genommen. Ihr erster Mann, 
Dr. Kunitzer, hat eine Zeit lang in Amerika gelebt und war Doktor der Guggen-
heims3 – er kam als sehr reicher Mann nach Wien zurück und hatte ein fürstliches 
Haus in der Nähe der Votivkirche. Es war voll von herrlichen Gobelins und alten 
Möbeln. Ihr Eigentum wurde, da sie Jüdin war, nach dem „Anschluss“ Österreichs 
von den Nazis konfisziert. 

Alice Goldin-Coates describes her and her families’ fate in English language, 
too. 

My parents’ great hardship
I do not know how my late father Eduard Widrich was involved, politically; I think 
he was an active member of an Austrian-Jewish organisation and the B’nai B’rith4 in 
Vienna, he was a great patriot. I do know that immediately after the “Anschluss” in 
March 1938 he was twice arrested and interrogated by the Gestapo. On his release 
my mother, with great foresight, persuaded him to leave right away for England, 
where he had business connections (he had been exporting Austrian textiles). My 
mother, sister and I followed in May 1938.

It was, of course, traumatic for my parents to leave their beloved home and emi-
grate, losing all their possessions and savings, going to a strange country, where they 
did not even speak the language. Mixed with their great relief that their own family 
was safe was the great worry for the loved ones left behind. My mother’s two brothers 
and their wives lived in Vienna, and her parents and sister lived in Brno – they 
all perished in concentration camps. My father’s aunt Nettie Königstein (formerly  
Kunitzer) committed suicide the day after the “Anschluss” on 14 March, 1938. As her 
second husband had recently died she was in a state of depression at that time of the 
“Anschluss”, which probably was partly the reason for her suicide.

3 Die Familie Guggenheim ist eine ursprünglich aus der Schweiz stammende, amerikanische Industriellenfamilie, die im Bergbau reich geworden war 
und unter anderem mit kunstsammlerischen und philanthropischen Tätigkeiten bekannt geworden ist.

4 B’nai B’rith (Hebrew, “Sons of the Covenant”): one of the largest international Jewish organizations promoting tolerance and pursuing humanitarian 
and social aims.



Sketch of Alice by her 
grandfather Samuel 
Brunner, 1930



The following text comes from a book from the year 2012 in which Alice Gol-
din-Coates published her entire life story, and it gives a much more detailed 
insight into her life.5

Vienna: Early Memories
[…]

I was born in Vienna in 1922. One of the earliest memories of my childhood in 
Vienna was the arrival of my baby sister, Sue, in 1927. She was five years younger than 
I and grew up to be a real tomboy – quite different to me. I was rather a shy child and 
a very good little girl – with one exception. I hated food, and meals were a pain. I was 
rather pale and thin and was given spinach and liver regularly. Milk had to be boiled 
(because it was not pasteurised), so that there was skin on top and it was particularly 
repulsive! To this day I refuse to drink milk, nor do I like liver or spinach. 

I remember my first school days at primary school just around the corner, and later 
I went to the Döblinger [19th District of Vienna] girls’ high school. I did well at school 
but I was shy and did not have many friends. In addition my parents were very protec-
tive. We lived in a flat in Währing [18th District of Vienna], and one of the early walks 
that I remember was to Schubert Park, where both Schubert and Beethoven were 
originally buried. On Sundays I would walk with my father to Türkenschanz Park and 
inevitably had to guide him to go the right way out as he was completely devoid of a 
sense of direction. I loved my father: he was my best friend always.

In the summer school holidays we went to a farmhouse in the mountains that took 
paying guests, and my father would join us for short breaks to get away from the heat of 
Vienna. There was beautiful scenery. There were stables with cows that we were allowed 
to watch at milking time – a great change from our usual town life. My sister, who later 
became a vet, loved being around the stables but I’m afraid I was always rather nervous. I 
preferred to go with my father up the mountain tops – happy memories indeed!

[…]

Alice Goldin-Coates  Erinnerungen   93
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5 Jeremy Lawrence (ed.), Alice Goldin, Cape Town 2012.
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When I was in high school I was sometimes able to go to the opera in the after-
noon. I would stand in line to get in cheaply and remain standing all through the 
performance. In this way I heard a wide range of operas, and I also saw many plays at 
the Burgtheater. When I was fourteen my parents felt it would be appropriate for me 
to have dancing lessons, so I went to a place in the centre of Vienna called Ellmayer, 
which was also used as a riding-school for Lipizzaner horses. The boys attending had 
to wear white gloves as we learnt to waltz. It is a funny, curious memory of something 
that happened so long ago. 

So life continued until 11 March 1938, when I woke up to the roar of German planes 
flying in formation over Vienna. I looked out of the window and saw many youngsters 
emerging from a basement on the opposite side of the street, dressed in khaki uniforms 
with swastika armbands. It was the Anschluss: Austria became part of the German Reich, 
and life as we had known it came abruptly to an end. My father, who had a senior posi-
tion in the Bund der Österreichischen Juden6, a very patriotic organisation, was twice taken 
to be interrogated in the middle of the night by a young SS lieutenant who had arrived 
in Vienna on 16 March: Adolf Eichmann7. When he was interrogated a second time my 
mother insisted that he would not be so lucky a third time, and he therefore left imme-
diately for England where he had been on business shortly before, exporting Austrian 
textiles. My mother, sister and I followed soon afterwards. We were now refugees from 
Nazi oppression! All my mother’s family and many, many others we knew were to perish 
in concentration camps. 

Refugee in England
[…]

Arriving in England in May 1938, we were most grateful to escape Austria and 
to be in safety. We were among the many who were fortunate to find refuge in Eng-
land at that time. My parents of course had to adjust to their new surroundings. My 
father was lucky enough to have work, but it took some time for him to learn a for-

6 Meant is: Union österreichischer Juden (Union of Austrian Jews). The Union of Austrian Jews was founded in 1884 as an organization representing 
Austrian Jewry in response to emerging political anti-Semitism.

7 Adolf Eichmann (1906–1962), SS-Obersturmbannführer, was one of the major organizers of the Holocaust, facilitating and managing the logistics of 
the mass deportation of Jews to the ghettos, concentration and extermination camps. After World War II, he fled to Argentina, where in 1960 he was 
captured by the Israeli secret service Mossad and taken to Israel to face trial. He was sentenced to death and executed by hanging in 1962. P

H
O

TO
S:

 P
R

IV
AT

E 
C

O
LL

EC
TI

O
N

 A
LI

C
E 

G
O

LD
IN

-C
O

AT
ES



Alice enjoyed 
hiking.

Alice with her 
parents and her 
little sister Sue, 
walking in the 
mountains on 
holiday, 1932

Alice and her sister 
Sue in the 1930s



Alice’s parents in a game of 
bridge, on holiday in Pört-
schach (Carinthia), 1935

Alice (sitting, far right) on a school outing, 1934

Alice “Gigi” and her sister 
Sue “Susi” with their mother
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eign language. Somehow as children (I was fifteen and my sister ten) we were never 
allowed to be aware of those difficulties. However, I am sure it was not an easy time 
for my parents. I remember that we always had a secure home, went to school and 
settled down very quickly in our new environment. In fact we were much protected 
and our lives continued normally. 

At the outbreak of war in September 1939 I was on holiday in Wales, and as an 
enemy alien I had to report to the nearest police station. This was always a happy 
experience as the English police were most kind and courteous. We had to report 
any change of address and had a curfew of our movements at night. So when I took 
the train back from Wales, I had to spend some hours on the railway bench and then 
report to the police before I could go on my way. Very soon tribunals were organised 
and we became friendly aliens without any restriction whatsoever. I immediately fell 
in love with London and the English. War-time challenges brought out the very best 
in them: they dropped their usual reserve and never did I see anyone afraid, even 
when the bombs started to fall. After the all-clear siren sounded people would emerge 
from their underground shelters, saying things like “It was quite a noisy night last 
night”. They never lost their sense of humour. 

The worst were the fire bombs and the “doodlebugs”, which were unmanned missiles 
that would come down and explode when the engine stopped. Many cities were de-
vastated, especially the East End of London and industrial and strategic cities like Coven-
try, Plymouth and Bristol. There was a total blackout, food and clothes rationing, and also 
tight control of water and heating. Before leaving Vienna I had quite seriously considered 
going to art school but that now seemed irrelevant. Instead I trained as a children’s nurse 
to help look after evacuated children who were taken to the country for safety. Later I 
worked in a day-nursery in London so as to free other women doing war work. 

Then after the war I took a secretarial course and worked for the Council of 
Christians and Jews8. It was a very happy time for me as our office was near the 
Strand [street in London] and I could spend my lunch hours at the National Gal-
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8 The Council of Christians and Jews (CCJ) is a voluntary organization in the United Kingdom and was founded in 1942 by Chief Rabbi Joseph H. 
Hertz and Archbishop William Temple. It is composed of Christians and Jews working together to counter anti-Semitism and other forms  
of intolerance in Britain.
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lery and get to know its treasures […]. My parents had a flat in St John’s Wood and 
I always walked to work, which I loved, particularly the walk across Regent’s Park; 
I especially loved the splendour of the rose garden in summer. After the war my 
father bought a secondhand car, a Hillman Minx, and I remember that my driving 
lessons took place around the Albert Hall – where I went to many Promenade 
concerts. How wonderful it all was to be young and to be able to enjoy London!

The war in Europe had ended on 8 May 1945 amid great celebrations – and although 
rationing continued, that was unimportant when one was young. 

South Africa
My father had a brother who in 1934 married a South African and settled in Johannes-
burg. For some time he had invited me to come and visit him and to meet my cousins, 
so at the end of 1947 I agreed, a little reluctantly, to make the journey. I was already on 
my way from London to Johannesburg when I was shocked by certain remarks made 
by South African passengers which made me aware of their attitude to the black popu-
lation in South Africa. My work with the Council of Christians and Jews in London was 
especially intended to fight against any kind of discrimination on grounds of religion 
and colour. So right away I was made aware of the prevailing racial problems and pre-
judices and was impatient to return to England as soon as possible. 

Fate, however, decreed otherwise. At a party for ex-servicemen I met Harry Gol-
din. He decided I was the girl he had always been waiting for, and I was very happy 
in his company, so after a fairly brief period of courtship we were married. It was all 
rather strange for me. I knew no one and I was in a different kind of world – but I 
knew that this was right for me. 

Harry […] was born in 1900. He had studied dentistry in Michigan, for at the 
time there had been no dental school in South Africa. 

We were married early in 1948 in Johannesburg. My parents came to the wedding, 
which was a small family affair. It had been a difficult decision for me to make – to live 
far away from my close friends in a strange country – but I always felt sure this was 
the right way for me to go. As Harry’s dental practice was in Pretoria we settled there 



A letter written by Alice in 
Pretoria to her parents

Alice worked as a 
children’s nurse and 

helped evacuated 
children, e.g. taking 

them down to the 
shelter when the  

siren sounded,  
London 1943.

Alice and her husband 
Harry, 1948

Harry Goldin’s field dental surgery 
during his time at the medical corps 
of the South African Army, 1942

With friends in Hyde Park; 
Chong is doing a hand-

stand, London 1944.

Alice, when she was 
pregnant with Jaqui, 
Pretoria 1950
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in a lovely Norman Eaton house9 up on the hill of Waterkloof Ridge. Nothing could 
have been more different from my previous life in England. Harry’s family in Pretoria 
were most welcoming and were delighted that Harry was married at last!

In the beginning I knew no one and was very homesick for London. But help was 
at hand. My sister-in-law Lilian Solomon, who was just a year older than Harry, was 
a very bright personality who actively supported the arts. She was also a wonderful 
hostess; her husband Ivan Solomon was a lawyer and had been the mayor of Pretoria 
in the 1930s. She took me under her wing and I was introduced into their hectic so-
cial life. I was taken regularly to lectures at the Pretoria Women’s Club, and to leave 
visiting-cards at the homes of newly arrived members of the Diplomatic Corps. In 
due course I was even invited to the Governor General’s garden-party!

[…] 

Being pregnant and having children came very easily to me, especially as I had worked 
with children throughout the war years in England. Having my first child, Alan Robert, 
was an experience I could never forget. I was conscious of the presence of another sphere 
around and within me – it was wonderful and exhilarating to be witness to the birth of my 
first child. I felt the same when my daughter Jacqueline Ann was born in 1951, and later 
with the arrival of two more sons, Ian Andrew in 1955 and Sven Erik in 1965.

Art School
When I was expecting my daughter I decided that this might be a good time to fulfil 
my early dream and study art. […] From that time my whole life was changed. Apart 
from art I had other responsibilities but I managed to combine both. I was lucky that 
I could interrupt my work and later continue where I had left off. If I had waited for a 
quiet moment in my life I would not have been able to do anything at all!

I joined the South African Arts Association, made friends with artists and worked 
with them on the Hanging Committee10. It all gave my life a new vision and purpo-
se that has remained a vital part of me ever since. 

9 Norman Eaton (1902–1966) was a South African Architect. 
10 A group of people that selects and hangs works of art to exhibit. P
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The painting “View from My Window”, 
tempera, emulsion and oil, 2005

Alice in the front room of 
her home in Newlands, 

Cape Town
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[…]

Sadly in 1958 my beloved son Alan died of leukaemia, and my dear husband Harry 
Goldin died two years later in 1960. I was blessed that I was able to learn to cope with 
the many new challenges that I now had to face for myself – and for my children. 

[…]

The mystery of art
One of the advantages of not having had a formal art education is that I have not been 
brainwashed by teachers who insist on pupils doing what is currently considered rele-
vant. Many times in my life, and now in my old age, art has become the core of my life 
and the centre of my existence, in so many ways an inspiration. […] There is a driving 
force within us, but it remains impossible to understand how it works: we have the in-
stinctive knowledge of right and wrong within us, and there is the constant search for 
the rhythm and harmony that relates to all of life. The older I get, the more mysterious 
and wonderful I find this life force, the spirit within and around us. […] Whenever I 
work I put on a CD of my favourite music – classical (especially Mozart) – and I feel an 
uplifting peace that is at one with life and the harmony of the universe we inhabit. 

My sister, Sue Hart
Since Sue was born she was a part of my life and now, as time goes by, I miss her 
more and more: she died in January 2010. We lived mostly apart, but we were always 
in touch – sometimes it was just a short “Hello” and at other times a long talk about 
our lives and our concerns. It always amazed me how even as children when we lived 
together we were very different. Perhaps because I was five years older my Austri-
an heritage has remained part of me all my life. [My sister, Sue, by contrast, always 
considered Africa her home – she loved her life here, the wild animals, the bush, the 
wild. She always wanted to be a vet. She studied at the Royal Veterinary College in 
England, and in her subsequent career she was a pioneer as a women vet in Africa.]
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Only now I understand fully my parents’ great hardship – somehow my father 
earned enough for us to survive – my parents managed to give me, my sister a secure 
environment, protecting us from the traumas of emigration, the horrors of Nazism.

I still speak German and have never forgotten the ties that link me with Europe, and 
that remain important to me. I treasure its old buildings and artifacts and although my 
home has been in South Africa for a long time I still miss that part of my former life. 

“Only now I understand fully my parents’ great hardship –  
somehow my father earned enough for us to survive – my parents 
managed to give me, my sister a secure environment, protecting 
us from the traumas of emigration, the horrors of Nazism.”  
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Alice and her sister (2nd from left) during the 
opening of an exhibition in Cape Town, 1982
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“Many times in my life, and now in my old age,  
art has become the core of my life and the centre  
of my existence, in so many ways an inspiration.”  

Alice and her sister Sue Hart, having breakfast 
together in Sue’s home in White River, 2003
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One of Alice’s woodcut prints P
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Alice in her studio in Newlands, Cape Town

“Whenever I work I put on a CD of my favourite music – classical 
(especially Mozart) – and I feel an uplifting peace that is at one 
with life and the harmony of the universe we inhabit.”  
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Wien

Mauritius

Palästina

Rumänien

Kreta



Amnon Berthold Klein was born on 
16 November 1928 in Vienna. His 
parents were Jewish. In September 
1940 he and his mother fled Vien-
na by ship to Palestine, from where 
they were both deported to Mauri-
tius. Once there, they were kept in 
a prison which served as a deten-
tion camp. His mother died of ty- 
phoid fever in 1941. Amnon Bert-
hold Klein’s father did not manage 
to leave Vienna in time and in May 
1942 he was deported to Minsk and 
murdered. Today, Amnon Berthold 
Klein lives in Israel.

So hab' ich meine  
Familie verloren

Amnon Berthold Klein wurde am 16. 
November 1928 in Wien geboren. Sei-
ne Eltern waren jüdisch. Im September 
1940 floh er mit seiner Mutter von Wien 
mit dem Schiff nach Palästina, von wo 
die beiden nach Mauritius deportiert 
wurden. Dort kamen sie in ein Gefäng-
nis, das als Internierungslager diente. 
Seine Mutter starb dort 1941 an Typhus. 
Der Vater von Amnon Berthold Klein 
konnte Wien nicht mehr verlassen und 
wurde im Mai 1942 nach Minsk depor-
tiert und ermordet. Heute lebt Amnon 
Berthold Klein in Israel. 

Ammon Berthold Klein  
als Kind in Wien

Amnon Berthold Klein Israel, geboren 1928 Israel, born 1928
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Die kursiv gedruckten Textpassagen stammen aus einem Interview, das Amnon 
Berthold Klein im Rahmen des Projekts „Neue Heimat Israel“ (www.neue-heimat-
israel.at) gegeben hat.

1938, im März, als Hitler einmarschierte, war ich noch ein Kind und musste zu-
schauen, wie meine Mutter mit der Zahnbürste in der Josefstädter Straße (beim 
Gürtel) Kruckenkreuze wegputzen musste.1 

Sie hat dort in dem Caféhaus den Boden reiben müssen. Sie war nicht die einzige. Da 
war diese Frau, die dann auch abgeholt worden ist, und noch einige Juden. Und die mussten 
dort den Bretterboden auf der Terrasse reiben und die Straße und so weiter und so weiter, 
ja. Und dann am Abend wurde sie entlassen und konnte nach Hause kommen. Und das war 
dann der Wendepunkt, wo sie gesagt hat, ich will Selbstmord. Sie wollte das Gas aufdrehen. 

In der „Kristallnacht“ im November 1938 wurden wir aus der Wohnung ausge-
wiesen, und das Geschäft meines Vaters und seines Bruders in der Lerchenfelder 
Straße wurde konfisziert. Ich musste die Schule verlassen, und wir übersiedelten in 
die Wohnung meines verstorbenen Großvaters.

Ich habe einen Freund gehabt, der hat, das heißt der Vater, ein Farbengeschäft dort am 
Gürtel gehabt, Oswald. Also das war der beste Freund sozusagen. Und wenn ich zu ihm 
gekommen bin, hat er Trompete geübt, und das war ganz normal. Aber was sich dann her-
ausgestellt hat: Das waren schon illegale Nazis, der Vater und die. Und er war dann bei der 
Hitlerjugend als Trompeter, ja. Das waren die Übungen. Und gleich zwei Tage später hat 
er mir gesagt: „Hör zu, du komm nicht zu mir nach Hause, weil du bist a Jud.“ Fertig, aus. 
Das war dann sozusagen in der Schule überhaupt, dass die ganzen Kinder, die haben sich 
dann abgewendet, so wie wenn einer, wie heißt das, die Pest hat oder so was. 

Ich ging dann in die Kleine Sperlgasse in die Judenschule. 

Vater wurde eingesperrt, weil er versuchte, illegal Papiere für Amerika zu bekom-
men. Wir – Mutter und ich – haben Österreich im September 1940 mit dem Do-

1 Jüdische Männer und Frauen wurden von SA-Mitgliedern, Angehörigen der HJ und NS-Sympathisanten gezwungen, mit Reib- und Zahnbürsten 
Kruckenkreuze und Schuschnigg-Wahlparolen von Gehsteigen und Hauswänden zu waschen. FO
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Amnon Berthold Klein 
als kleines Kind in Wien

Amnon Berthold Klein als 
Baby mit seinem Vater 
Salomon Klein

Amnon Berthold Klein mit seinen 
Eltern Valerie und Salomon Klein 
in Wien, ca. 1930

Amnon Berthold 
Klein als Baby

Familie Klein mit 
Verwandten aus 

Amerika beim 
Besuch in Schön-
brunn, ca. 1935, 

vorne Amnon Bert-
hold Klein, links 

von ihm sein Vater 
Salomon Klein 



Ausreiseansuchen für Amnon Bert-
hold Klein und seine Mutter Valerie 
für die Ausreise nach Bolivien vom 
August 1940



nauschiff „Uranus“ verlassen. Vater wurde nicht herausgelassen. So fuhren wir ein 
Jahr nach Kriegsanfang über Pressburg2 bis Tulcea3 und von dort weiter Richtung 
Palästina. 

Wir waren dann auf Kreta und haben Kreta verlassen, kurz bevor es von den 
Deutschen besetzt wurde. Wir wurden schiffbrüchig vor Zypern. Von den Englän-
dern wurden wir unter Bewachung nach Palästina gebracht. Das Schiff „Patria“ ex-
plodierte,4 und wir wurden nach Atlit5 gebracht. 

Nach zwei Wochen wurden wir nach Mauritius deportiert, wo wir vom 25. De-
zember 1940 bis August 1945 eingesperrt waren. 

Es waren Blechbaracken mit glaube ich 15 oder 20 Betten. Da waren die Frauen mit den 
Kindern zusammen. Jeder hat ein Bett gehabt. Das waren solche Pritschen. Moskitonetz, 
weil es hat ja sehr viel Malaria dort gegeben. Ich selbst hab ja 45 Anfälle gehabt, Malaria-
anfälle. 

Ich war dann mit der Mutter. Mutter hat Typhus bekommen, die ist dann gleich ins Spi-
tal. Da bin ich dann ins Kindercamp gekommen […].

Meine Mutter ist dort im Mai 1941 an Typhus gestorben. 

Und nachdem meine Mutter gestorben ist, da wurde ich dann gleich ins, wie heißt das, 
Männercamp gebracht. Hab dort eine Zelle bekommen und war dann, wie heißt das, mit 
den Männern. Es war schlimm, ja. Es war dann sozusagen, ich war ganz allein. Aber auf 
jeden Fall, es ist irgendetwas, wenn man ein Kind ist, so, es ist wieder diese Sache mit, man 
kommt mit Kindern zusammen, man spielt mit Kindern, also diese Zeit hat man irgendwie 
vergessen. 

2 Das heutige Bratislava.
3 Stadt an der Donau in Rumänien.
4 Mit der „Patria“ sollten jüdische Flüchtlinge, denen von der britischen Mandatsregierung die Einreise nach Palästina verweigert worden war,  
nach Mauritius deportiert werden. Um dies zu verhindern, schmuggelte die jüdische Widerstandsgruppe Hagana Sprengstoff an Bord, um  
das vor Haifa liegende Schiff seeuntüchtig zu machen. Bei der Explosion der – falsch bemessenen – Sprengladungen am 25. November 1940  
kamen rund 270 Menschen ums Leben.

5 Britisches Internierungslager südlich von Haifa, das eingerichtet wurde, um jüdische Flüchtlinge davon abzuhalten, nach Palästina einzureisen.
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Amnon Berthold Klein mit Ehefrau 
Bracha Betty Klein nach ihrer 
Heirat, ca. 1951/52

Arbeitsbestätigung des Lagers in 
Mauritius für Amnon Berthold Klein

Amnon Berthold 
Klein (2.v.r.) im 
Kindercamp in 
Mauritius

Bracha Betty (rechts), 
die spätere Gattin 

von Amnon Berthold 
Klein, im Kibbutz Neot 

Mordechai beim Militär, 
ca. 1950



Amnon Berthold 
Klein kurz nach 
seiner Ankunft in 
Palästina, 1945FO
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Mein Vater wurde im Mai 1942 von Wien nach Minsk deportiert und dort er-
mordet. So hab’ ich meine Familie verloren und bin seit meinem 13. Lebensjahr al-
lein geblieben. Gott sei Dank habe ich 1951 geheiratet und eine Familie aufgebaut. 

Ich bin dann österreichischer Staatsbürger geworden, und da habe ich das Dokument 
bekommen: „Sie haben wieder ihre Staatsbürgerschaft erworben.“ Und da habe ich dem 
Gesandten, dem Botschafter gesagt: „Hören Sie zu, schreiben Sie nach Wien, dass nicht ich 
es erworben hab, sondern es gebührt mir. Weil ich bin Staatsbürger gewesen, wie sie es mir 
weggenommen haben. Also ich hab’s nicht erworben, sondern ich bin’s gewesen.“ Und da hab 
ich dann auch einen Brief bekommen von der MA 61: „Sie haben ihre Staatsbürgerschaft 
nie verloren, und dadurch ist ihre Frau Staatsbürgerin.“ Das, das ist auch, ich hab ange-
sucht, hat man mir gesagt, sie muss zwei Jahre in Wien leben, damit sie sie bekommt. Aber 
dann nach dem Brief, hab ich, das heißt haben die Kinder die Staatsbürgerschaft bekommen, 
ich hab die Staatsbürgerschaft bekommen. Und ich hab gesagt, es gebührt mir so, wie den 
anderen, die in Wien gelebt haben, dass die Kinder auch Staatsbürger sind. Obwohl ich, sie 
leben hier. Aber auf jeden Fall, ich sag: „Was mir genommen wurde, gebührt mir.“
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Das Grab von 
Valerie Klein, 
der Mutter von 
Amnon Berthold 
Klein, auf dem 
Friedhof in 
Mauritius 



So hab’ ich meine Familie verloren und bin seit meinem 
13. Lebensjahr allein geblieben. Gott sei Dank habe  
ich 1951 geheiratet und eine Familie aufgebaut.

FO
TO

: A
LB

ER
T 

LI
C

H
TB

LA
U



Amnon Berthold Klein 
bei einem Interview



Brüssel
Polen

Kapstadt

Frankreich



Madeleine Lopato was born in Piotrków 
Trybunalski, Poland, in 1918. In 1924, the 
family moved to Belgium. In Brussels,  
Madeleine met her first husband Max 
Mantel. It was not until after her husband 
had been deported to Auschwitz in 1942 
that she realized that she was pregnant. 
Three days after his birth, she gave her son, 
who never got to meet his father, to the fa-
mily of a friend as she had to live in hiding. 
She was not able to be reunited with her son 
until after the war in 1945. In 1950, she emi-
grated to South Africa with her second hus-
band, Tobias Heitner, who adopted her son. 
Madeleine Lopato‘s son, Dr. René Heitner, 
became a respected doctor.  

I must be made 
out of iron

In 1950 Madeleine, her second 
husband Tobias Heitner and her 
son René emigrated to South 
Africa on the ship “Klipfontein”.

Madeleine Lopato wurde 1918 in Pio-
trków Trybunalski in Polen geboren. 1924 
wanderte die Familie nach Belgien aus. 
In Brüssel lernte Madeleine ihren ersten 
Ehemann Max Mantel kennen. Erst nach-
dem ihr Mann 1942 nach Auschwitz de-
portiert worden war, bemerkte sie, dass sie 
schwanger war. Sie übergab ihren Sohn, 
der seinen Vater nie kennenlernte, eini-
ge Zeit nach der Geburt der Familie einer 
Freundin und musste selber versteckt le-
ben. Erst mit Kriegsende 1945 konnte sie 
ihren Sohn wieder zu sich nehmen. Mit 
ihrem zweiten Ehemann Tobias Heitner, 
der ihren Sohn adoptierte, wanderte sie 
1950 nach Südafrika aus. Madeleine Lopa-
tos Sohn, Dr. René Heitner, wurde ein an-
erkannter Arzt.
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Madeleine Lopato Südafrika, geboren 1918 South Africa, born 1918
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The italicized passages of Madeleine Lopato’s story have already been published 
in the book “Breathing Through Buttonholes”.1 The other parts of her life story 
are taken from letters she has written to the National Fund.

I was born in Poland, a country that didn’t like Jewish people particularly, on 21 May 
1918, and was a Polish citizen from birth 1918 until July 1957. My parents where 
Polish citizens as well, until they passed away.

Madeleine Lopato’s father left Poland in the early 1920s in order to avoid being draf-
ted into the Polish army, and settled down in Brussels. In 1924 the family follow- 
ed him. Some years after moving to Belgium, Madeleine’s parents separated due 
to her father’s gambling addiction. She missed him terribly and always remem- 
bered the qualities that so endeared him to her. Madeleine’s grandparents 
remained in Poland where her grandma Bobbe died in 1939 – officially she fell 
down the stairs but Madeleine always suspected that she had been murdered. 
In Brussels, Madeleine became close friends with Aloy Herman, the chief of the  
police of Schaerbeeck, a municipality located in the Brussels-Capital Region. He 
saved her life on many occasions and helped her to escape from the Gestapo, Nazi 
Germany’s secret police. 

When Belgium was invaded [by the Germans] on the 10 May 1940, we – my mother, 
sister and I – went to Paris to be with [my uncle’s] family. A few days later [as we were 
illegal immigrants] we were sent to Brittany2 in a camp. We stayed there, helped by the 
Swiss and French Red Cross. We had to leave in 1941 when the Gestapo told us, “No more 
help – go back to your home.” We moved to no. 19 Place Ernest Solvay in Schaerbeeck, 
Brussels, Belgium, because our apartment was ransacked during our absence.

Falling in love

They became acquainted with their new neighbors in their new building –  
Sachie Mantel, called “Papa Mantel” and his two sons, Frans, and Max, with whom 
she immediately fell in love.

1 Jennifer Skutelsky, Breathing Through Buttonholes. The Story of Madeleine Heitner and Max Mantel, Johannesburg et al.: The Life Story Project 2003.
2 Brittany is one of the 27 regions of France, lying in the northwest of the country. 
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Max was a very good dancer. He took me to listen to music, and to cabarets, planning, it seemed, to 
take me to a new place each time we saw one another. When we danced, he held me close and whis-
pered the lyrics of whatever song was playing. We carried torches as we walked stealthily through the 
streets, and although we violated the curfew, we were never stopped. I was 24 and he was 31, but I 
never felt the age gap. Everything about him was boyish – his long, athletic stride that spoke of places 
to go and things to do, his open smile and the laughter that leapt so often in his eyes.

A few weeks after we had met, we walked home together and I spotted Frans on the Mantels’ 
third floor balcony. Max looked up when I did, turned me towards him and kissed me. It was 
our first intimate kiss, and it felt more like strategy than passion. Frans immediately went inside. 
Lightly, I slapped Max across the face, and ran home alone. “Madeleine,” Mama said. “What’s the 
matter with you?”

“Max just kissed me in front of the whole world. Right here – in the middle of the street. I 
slapped him.”

“You slapped him?” Mama asked. “For what did you slap him? People in love kiss sometimes. 
Don’t you tell me now you aren’t in love with him. So what’s a kiss? We see it all the time, even in 
the street. What we don’t see is too many girls slapping the boys.” […]

I had not seen Max for days, and I missed him terribly. But I shrugged, and tried to appear 
nonchalant. “Who knows? We’ll just have to wait and see.” 

Eventually, Papa Mantel came to our flat to find out why Max had not come to visit either of 
us. “He kissed her in the middle of the street,” Mama said, “and she smacked him. So now they’re 
not talking. They’re like children, both of them.” 

“Is that all?” Papa Mantel asked. “You’re sure? Wait. Just wait. I’ll be back.”

He returned a while later with Max, who presented Mama with flowers and gave me a kiss. 
We sat and chatted as though nothing at all had happened.

In January 1942 I got married to Max Mantel – he was born in Belgium, but his 
parents were from Galicia, which at that stage belonged to Austria. 



Madeleine Lopato with her mother 
and little sister Marjem

Madeleine and Max at their 
wedding on 11 January 1942

Madeleine and her friend Regine, wearing the  
Jewish badge (“yellow star”) as a gesture of solidarity

Madeleine’s sister Marjem 
and Bernard just prior to their 
wedding in April 1941

Madeleine and Max’s son René 
was born on 25 April 1943.



Our civil wedding took place on 11 January 1942. I had not known Max for long, but there 
was no doubt in my mind that he was the man I wanted. I think I had known that from the 
moment he first sat beside me at Papa Mantel’s apartment. A photograph was taken of us on 
the steps outside the Mayor’s office in Schaerbeeck. Mama, Marjem and Bernard [Madeleine’s 
sister and her husband], and Papa Mantel stood beside us, smart and smiling. […] Family and 
friends who attended the ceremony came back to Mama’s apartment with us for something to 
drink and eat. The chupah [Jewish wedding] would be held the next day. 

Max rented a suit, Mama rented my wedding dress, and we used shiny copper curtain 
rings, instead of gold, as wedding bands. 

The chupah was much the same as Marjem’s had been, only we used a different carpet 
for the canopy. We sang and danced, and many of the guests remarked that it was as good a 
wedding as any shtetl, the little Polish-Jewish communities that we had left behind, could 
have organized. Again, the Rabbi was the first to leave, and as soon as Max stood on the 
glass, both Mama and Marjem wept. I had finally made it.

Some of the guests were afraid to go home, as they had lingered after curfew, so we man-
aged to borrow mattresses, blankets and cushions in order to accommodate them. Max and I 
stayed at night too, and we all crammed into Mama’s bedroom, where we slept on the floor. 
It was no hardship – we spent a good deal of the night telling stories and jokes, and laughing.

Living in occupied Brussels
Our lives assumed a rhythm that allowed us to pretend we were safe. Mama, Papa Mantel, 
Bernard and Marjem, and Max and I ate together often, trying to ignore the threat that 
filtered out of our radios, off the streets and into our homes.

The Gestapo were tightening their grip on Brussels, and on the Jews who still tried to 
live and work there. Jewish children were expelled from the public school system, and on 17 
January 1942, a decree was issued prohibiting Jews from leaving Belgium.

Germans were taking over Jewish businesses. The keys had to be turned in to the Ge-
stapo; all assets declared and relinquished. The gloves factory where Bernard and Marjem P

H
O

TO
S:

 P
R

IV
AT

E 
C

O
LL

EC
TI

O
N

  M
A

D
EL

EI
N

E 
LO

PA
TO

Madeleine Lopato  Erinnerungen   125



Tobias Heitner’s (standing) 
factory was also confiscated 
by the Germans. He was 
Madeleine Lopato´s second 
husband. P
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“Germans were taking over Jewish businesses. The keys had 
to be turned in to the Gestapo; all assets declared and 
relinquished. The gloves factory where Bernard and 
Marjem worked, was one of the first to go.”  



Madeleine Lopato 
and her first hus-
band Max Mantel, 
Brussels 1942



Madeleine Lopato  Erinnerungen   129

worked was one of the first to go. He and Marjem were without work. Bernard decided to 
smuggle fish from the coast and sell it to the restaurants, and if he did well, Marjem could 
join him. Together, they soon built up a decent customer base. 

With her mother not earning enough to make a living and Max having had 
his sewing machines confiscated by the Gestapo, Madeleine began smuggling 
food as a way of bringing in some extra money. She was fortunate enough to 
keep her job, while Max stayed at home and looked after the house.

On my afternoon off each week, I went by train to the surrounding farms, bought food and 
packed it into a suitcase, which I gave to Marjem. She sold the bacon, white flour, chickens 
and fresh eggs that I smuggled into Brussels, and gave me enough money to cover my ex-
penses.

Sundays were picnic days. Marjem, Bernard, Mama, Max and I, and Papa Mantel,  
packed a basket of food and cold drinks (beer for the men), a deck chair for Mama, and visited 
the Solarium, a public swimming bath not far from where we lived. It was a luxury that 
was not to last long. After a few visits, we were asked to show our identity documents, and 
with our yellow cards and red Jude [Jew] stamps, we were no longer allowed in.

The yellow star
In accordance with another decree issued in May 1942, Jews were ordered to wear yellow 
stars. We had to sew them onto our clothing so that they could be clearly seen – over our 
hearts, on the left side of our bodies. 

The first day I wore my star to work, Mr. Puissant [Madeleine’s boss] called me over. My 
overalls covered it, but he must have seen my dress before I concealed it. “What’s this?” he 
asked. Without waiting for an answer, he turned away and muttered something to himself. 
The face he showed me was furious. “You listen to me now, Madeleine. You tell your husband 
to get as many stars as he can lay his hands on, you hear? I’ll have every member of staff 
wearing one before the week is out.”

He was true to his word. We were required to leave our overalls off and display our stars, 
until Mr. Puissant received visit from the Gestapo. They ordered him to close the shop, as it P
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appeared to be full of Jews. He told them we all wore stars in order to show solidarity with 
the Jewish customers, but no, there were no Jews who worked in the shop.

Off came the stars. Mine too.

Caught in a raid
On the 6 August 1942 my husband Max Mantel was arrested by the Gestapo in a raid in 
the street in Brussels. A few years later I received a death certificate: died in Auschwitz 
on the 9 December 1942. My sister Marjem, seven months pregnant, was also arrested 
on the 11 August 1942 with her husband Bernard and we never heard of them again.

Madeleine arrived at the train station just in time to see Max and could talk 
to him briefly before the train filled with prisoners left the station. Madeleine 
received a few letters from Max before they lost contact some months later. In 
his last letter from Sangatte, a commune near Calais in northeastern France, 
he wrote:

“Sangatte, 26/8/42. My darling, I can only send with the woman from Brussels – I told her to 
warn you, you must hide with non-Jews, don’t let them catch you. My darling, I think we are 
leaving this place on 15th September 1942. We are leaving with Armenians to go to Saint-Omer. 
Now my darling, do not worry, do not lose courage. I won’t get lost. You know me. Tell everybody to 
hide, even with communists. Here we are all very sad. I have confidence in you, my darling. Write 
to me urgently, before we leave, and send me food, jam and money if you can. Where we are going 
now will be barracks. We won’t work with Flemish people anymore. Send the letter to Calais. 
I have made contact to get the parcel urgently from the person that brought me the suitcase. I 
managed to get the guard at the gate to take the parcel for me. You were right, rewards later. I 
exchanged the cigarettes for bread. My darling, a few weeks have passed since I left you, and it 
seems a century. The fire burns, all is wet. We live here a dog’s life. The sluts [I knew he meant 
the Germans] are here as well. Why grumble, we are 300 in the same camp. I am depressed. 
I am going to work now. I must finish this letter and get it to you. I love you, my darling. Your 
little man, Max Mantel.”

The story of Madeleine and her son
When my husband Max Mantel was arrested, I was pregnant, but did not know it. P
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Madeleine Lopato with 
her four-year-old son 
René in Brussels
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He never knew, never met his son, and my son who was born on the 25 April 1943 
never knew his father but just Tobias Heitner, who adopted him. 

I was running day after day to different places of shelter. Not only the Gestapo 
tried to get me, but also nasty Jews or Belgians from Léon Degrelle’s3 clique. If they 
could catch a Jew, the Gestapo paid them 500 Francs per head. 

I never knew in the morning where I would sleep at night and that went on from 
October 1942 when I was called to go to Malines4. I did not go when I discovered 
I was pregnant. The midwife from the clinic was German and she told me I will 
never have my child if he is a boy. My son was born on 25 April 1943. I took my 
baby out of the clinic and ran away from the nursing home when they heard I was 
Jewish. I was afraid. This is why my mother managed to find a room – three walls 
and one window – and I was hidden with my mother in different places. Gentile 
people helped us, we always managed to be on our own. I handed over my son to 
a gentile family, the parents of my friend Jeanne Hofstadt, […] until the end of the 
war in 1945. 

One evening, after Jeanne had returned from work, she said, “Madeleine, I’m sorry. 
You’re going to have to be very careful. Some high-ranking German officer has moved into 
the building, and we’re all at risk. They have placards on the walls now saying that whoever 
shelters Jews will be hanged in a public place.”

Jeanne and her family couldn’t risk their lives for us. It was too much to ask, and it was 
not something I expected of her. My despair immobilized me. I could no longer go on like this. 

“I think,” I said slowly, “we’ll have to turn ourselves in.” Jeanne’s eyes grew wide. 

“We can’t live like this anymore. We’ve been lucky so far. We’ve cheated the Germans … 
many times. But I can’t anymore. There’s nowhere to hide.”

3 Léon Degrelle (1906–1994) was a Belgian politician who founded the Rexist Party – a nationalist and anti-Communist Belgian political movement of 
the extreme right, which was active from the 1930s to 1945. He also joined the Waffen-SS, the armed wing of the Nazi Party’s Schutzstaffel (SS),  
which was involved in massive war crimes and the Holocaust.

4 In the Belgian city of Malines/Mechelen the SS established a detention and deportation camp for Belgian Jews and Roma. Between 1942 and 1944 
more than 25,000 people were deported from there, most of them to the extermination camp Auschwitz-Birkenau.



The next day, Jeanne returned from work and told me that Aloy Herman had visited the 
shop. He’d asked after me, and she’d told him I was staying temporarily with her. “He told me 
to tell you that the war is nearly over,” she said. “He asked that you be patient a little longer. 
He’s right. How will Max find you and his son if you hand yourselves over to the Germans?”

Madeleine could no longer stay with Jeanne because it had become too danger-
ous. So, once more, she had to seek another place to stay. After a nighttime raid 
by the Gestapo – she told them in Flemish that her son René’s father was in Ger-
many – Madeleine decided to accept Jeanne’s offer to let her parents take care of 
René for as long as was necessary. 

“Madeleine,” Jeanne said. “I’ve spoken to my parents. They’re happy to look after René for 
you.” I tried to speak, but couldn’t form any words. “I know, I know,” she said. “It must be 
terribly hard for you – I can’t imagine how hard. But it’s for the best.”

I nodded. “They asked if they could have food coupons for him,” she said. “And my mother 
will tell her neighbors that he is my child. I could always say that I had twins. There’s only five 
days between René and Nicole.”

That evening, she and her parents came to fetch René. Just before Christmas of 1943, I 
handed my son over to them. He was fast asleep and I laid him in his pram, and I wept without 
restraint. […] Their names were Antoine and Regine Swinnens, and they took René to live 
with them at 105 Rue Van Elewyck in Wemmel, a few miles out of Brussels.

I dyed my hair blond and put a lot of make-up to disguise myself. I only spoke 
Flemish […]. I was just lucky [to survive].

Madeleine survived the war hidden in Brussels with the help of friends and left 
Belgium with her second husband Tobias Heitner and René in 1950 to South  
Africa. 

A new life in South Africa
I met Tobias Heitner in 1947. I still hoped to see the father of my son, but I got mar-
ried to Heitner in October 1949. We left Belgium in 1950 to join the whole Heitner 
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Madeleine and Tobias Heitner’s 
marriage certificate, 1949 P
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family in South Africa. We arrived in Cape Town on the 24 August 1950 and Tobias 
opened a raincoat factory. In 1957 I became a South-African citizen by naturalization. 
Tobias’ elder brother Max and his wife Ella had come to South Africa in 1936. 

One of the neighbors who visited us the next day […] was Eva. She came with her hus-
band Dori and infant son, Henry. She was to become my confidante, my best friend – and 
she still is. She’d lived in Brussels and in Antwerp and spoke French, Yiddish and Flemish. 
It was Eva who introduced me to the shops in the neighborhoods – where I could buy live 
chickens, the shohet [ritual slaughterer] who would slaughter them for me and the woman 
who would pluck the feathers. Yiddish was widely spoken, and most of our neighbors were 
Lithuanian.

Shortly after we’d arrived, I heard the bell ring and opened the door to find a black man 
standing there with a bucket, a broom and a feather duster. He had huge holes in his ears with 
decorated plates in them, and he indicated to me that he wished to clean. Tobias was out with 
René and Max, so while he was in one room, I locked myself in the other. Then we switched 
places. Later, Eva laughed at me. “He’s a Zulu5, Madeleine. Very honest and hardworking. He 
services our apartment. You don’t need to be afraid of him.”

As Tobias Heitner was childless, he adopted my son in Johannesburg. He never 
wanted my son to know about his birth. In Belgium he would never have had a chance 
to adopt my son. My father-in-law from my marriage to Max Mantel, who was arrested 
and murdered, would have objected to any adoption, as my son was the only one and 
the last one to carry the name Mantel, but my in-laws, the Heitners, would have taken 
me to court had I gone back to my previous name.

Before I met Tobias Heitner, I had already asked for compensation as a survi-
vor of the Holocaust, for me as a widow and my son as an orphan. When I married 
Tobias Heitner, he forbid me to carry on with my demands of compensation, he 
did not want my son to know about the past. To him he had to know he is a born 
Heitner, later on in life his birth certificate could not lie. This is why I stopped 
all my claims. Tobias Heitner had destroyed any document related to my life and 
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5 The Zulu (Zulu: amaZulu) are the largest ethnic group in South Africa, with an estimated 10-11 million people living mainly in the province of 
KwaZulu-Natal.



René Heitner and 
his uncle, Max’s 

brother Frans

Madeleine Lopato 
with her mother

Madeleine’s close friend and main  
source of support during the war,  
Jeanne Hofstadt-Swinnens

Madeleine and her son René

Madeleine 
and her 
mother (right) 
at René’s 
wedding
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his. When Heitner passed away in 1955, I started to collect as many documents 
to prove that I too was helped by gentiles, and that I handed over my son to them 
[…]. I went to the Jewish Board of Deputies6 to carry on what I had started in 
Belgium, giving them the few documents I managed to hide from Heitner, but I 
was told I was too late, the date had expired. 

My marriage to Tobias Heitner was only from the 19 October 1949 to the 19 

October 1955. Eventually, a few months after Tobias Heitner passed away, I told 
my son who his real father was, and that he was born René Leon Mantel, which 
was changed when we arrived in South Africa to René Leon Heitner. 

In January 1960 I was remarried to Isaac Lopato, he too passed away, in 1962, 
he had cancer. This made me again a widow […]. 

My life was a drama, I am writing my life story for my grandchildren and great 
grandchildren to learn about their roots. I suffered a lot during the war, never 
knew if I will be able to sleep in the same place for a few days. 

Here in Africa, my life was very difficult. I was the only one speaking English, 
what I learned in Brussels, and also German. My husband Tobias Heitner only 
spoke French to me and my son – “his” son. But with the Heitner family, it was 
only German. 

I have been working in the same place for 35 ½ years and I got notice in No-
vember 1997, due to being replaced by one of my African workers. I was supervising 
a block of 60 flats: collecting rent, making wages – all the work of an estate agent.

I must be made out of iron to have resisted my life out of the camps during the 
last war. I just moved to a retirement home, in case I need care. I try to manage 
with my South African pension and a little help.

With her fourth husband Michel, Madeleine “found the love, friendship and 
sense of belonging that eluded me for so many years,” as she describes in 
6 The central representative institution of the South African Jewish community.



Madeleine Lopato  Erinnerungen   139

her book, which “has been printed with my tears and not with ink”. The book 
ends with the following sentences:

My story is not finished. I look forward, and less and less back. It is a life that has been 
worth fighting for.

René Heitner

Madeleine Lopato’s son Dr. René Heitner – the former hidden child – became 
a well-respected paediatrician and researcher in Gaucher’s disease, an autoso-
mal recessive disease and the most common lysosomal storage disorder. Many 
children who would otherwise have died are now benefiting from therapies 
introduced as a result of Dr. Heitner’s persistence and devotion to his patients. 
He was granted an Honorary Fellowship of the Royal College of Paediatrics and 
Child Health.

René, “our son”, became a very nice young man. His ambition was to be a doctor. 
He was Elizabeth [Taylor] and [Richard] Burton’s doctor when they were remarried in  
Botswana. René was chosen among his colleagues. To the whole world he became the 
best paediatrician. He travelled non-stop to give talks about the “Gaucher disease”, not 
only in children, but also in adults. Mother Teresa helped children with food, shelter 
etc., René saved lives … What Hitler would have had destroyed … He has three child-
ren and six grandchildren.

René saved hundreds, if not thousands of people, mainly children. I saved him from 
the claws of the Gestapo. When he came back to me from where he was in hiding with 
Catholic people, he called me “Madam who cry [sic!] when she sees me”. 

I worked like a slave to give him a good and happy life and especially a good education. 
And this is what he did for his children. Unfortunately he had no time for himself and 
neglected his health. He passed away on the 13 January 2011 in Johannesburg – he had 
told all his friends, family and doctors not to tell me how dangerously ill he was. I only 
discovered two weeks before he passed away what was wrong with him. He is missed by 
the whole world as the best paediatrician and doctor. He has not been replaced.
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Madeleine Lopato on 21 May 
2013, celebrating her 95th 
birthday. She is proud that 
she still drives her car.
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Righteous Among the Nations

The following passage about how Madeleine Lopato was helped by her friend 
Jeanne Hofstadt-Swinnens was taken from the website of Yad Vashem, Israel’s 
official memorial to the victims of the Holocaust.7

Madeleine Mantel (later Lopato) worked at the Uniprix Department Store, in Brus-
sels – the only Jew on the staff of more than 200, during the occupation period. Her 
close friend Jeanne Hofstadt worked in the same department and was to become her 
main support during the war. It is told that when the yellow star badge edict came 
into force in May 1942, the director, Mr. Puissant, ordered all personnel to wear it 
for a couple of days as a token of solidarity. As for Madeleine, she continued to work 
there for the rest of the war, and whenever danger threatened, she was helped by 
Jeanne and other workers to hide or flee in time. Madeleine’s husband, Max Mantel, 
whom she had married in 1942, was arrested on August 6, 1942 and sent to a forced 
labor assignment in northern France. In September 1942, she received a summons 
to report to Malines/Mechelen camp, when a stranger delivered her a note from her 
husband in Calais (working on the Atlantic Wall), urging her to go into hiding. She 
was at the time pregnant, and her son René was born on April 25, 1943. She had no 
further word from her husband, who was later deported to Auschwitz, and did not 
return. As for her baby, he was hidden in the countryside home of Jeanne Hofstadt’s 
parents, in Wemmel (a northern suburb of Brussels). Madeleine and her mother were 
at times hidden in Jeanne’s home and other locations, whenever the need arose. At 
times, Jeanne would take care of Madeleine’s baby, telling people that it was a twin to 
her own daughter.

On August 25, 1988, Yad Vashem recognized Jeanne Hofstadt-Swinnens as Righteous 
Among the Nations.

7 http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&itemId=4015286 (9 August 2013).
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Alfred Paul Hitschmann was born in Ljubljana 
(Laibach) in today’s Slovenia in October 1919 to 
Jewish parents. He lived in Vienna and escaped 
to Italy with his mother and his brother in 1938. 
In November 1940, he was arrested in Milan and 
incarcerated, initially in a prison and later in the 
Tortoreto internment camp (Province of Teramo). 
In June 1943 he was moved to the Istonio Mari-
na camp (Province of Chieti). In September 1943, 
he managed to flee the camp. He lived in hiding 
in the Gran Sasso mountains until the war was 
over. Later, he served in the 8th Army of the Brit-
ish Army which conducted campaigns in North 
Africa and Italy, and as an investigative officer for 
war crimes at the Judge Advocate General HQ. In 
1948 he emigrated to present-day Zimbabwe. To-
day, Mr. Hitschmann lives in Spain.  

Mein  
„holpriges“ Deutsch

Alfred Paul Hitschmann wurde im Oktober 1919 als Sohn jüdischer Eltern 
in Ljubljana (Laibach) im heutigen Slowenien geboren. Er lebte in Wien und 
flüchtete 1938 mit seiner Mutter und seinem Bruder nach Italien. Im Novem-
ber 1940 wurde er in Mailand festgenommen und zunächst in einem Gefäng-
nis und später im Internierungslager Tortoreto (Provinz Teramo) festgehalten. 
Im Juni 1943 wurde er in das Lager Istonio Marina (Provinz Chieti) verlegt. Im 
September 1943 konnte er aus dem Lager flüchten. Bis zum Kriegsende lebte er 
versteckt in den Gran-Sasso-Bergen. Er diente später in der 8. Armee des Bri-
tischen Heeres, die in Nordafrika und Italien eingesetzt wurde, und als Unter-
suchungsoffizier für Kriegsverbrechen beim Headquarter des Judge Advocate 
General, des britischen Militärgerichts. 1948 emigrierte er in das heutige Sim-
babwe. Heute lebt Herr Hitschmann in Spanien. 

Alfred Paul Hitschmann Spanien, geboren 1919 Spain, born 1919



1 Renate S. Meissner, „Entheimatet“. Erinnertes Leben – erzähltes Gedächtnis aus fünf Kontinenten. In: Institut für Geschichte der Juden in Österreich 
(Hg.), Juden in Mitteleuropa, Ausgabe 2006, S. 67–78. 

2 Jüdische Männer und Frauen wurden von SA-Mitgliedern, Angehörigen der HJ und NS-Sympathisanten gezwungen, mit Reib- und Zahnbürsten 
Kruckenkreuze und Schuschnigg-Wahlparolen von Gehsteigen und Hauswänden zu waschen.

3 Mit KZ sind hier und im Folgenden die italienischen Internierungslager gemeint.
4 Das heutige Simbabwe.
5 Ein 1922 vom Forscher und Hochkommissar des Völkerbundes für Flüchtlingsfragen, Fridtjof Nansen, entworfener Pass für staatenlose Flüchtlinge 
und Emigranten, für den er mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wurde.
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Die hier abgedruckten Erinnerungen von Alfred Paul Hitschmann wurden bereits 
im Rahmen eines Artikels von Renate S. Meissner veröffentlicht.1

Mein Bruder und ich wurden mehrere Male während des März 1938 in Wien von 
der NSDAP verhaftet und mussten Trottoirs und Mauern waschen oder die Slogans2 

abkratzen. Es gelang uns sowie unserer Mutter, ein Ausreisevisum zu bekommen, 
und wir fuhren nach Mailand. Mein Vater gab seine Rechtsanwaltskanzlei in Wien 
auf und emigrierte nach Prag, [in] seine Heimatstadt. Er war in Böhmisch Leipa 
geboren. Am Anfang war es ihm möglich, uns Geld zu schicken, bis er verhaftet und 
in das KZ Theresienstadt gebracht wurde. Wir haben ihn nie wiedergesehen. 

Die Lebensverhältnisse wurden dann ziemlich schwer bis November 1940, als mein 
Bruder und ich ins Gefängnis von Mailand kamen. Nach drei Jahren im KZ3 und un-
serer Befreiung dienten wir beide in der englischen Armee. Die italienischen KZ-Ver-
hältnisse waren primitiv und das Essen sehr einfach. Wenn man kein Geld hatte, musste 
man den Gaben der italienischen Bevölkerung dankbar sein. Die Zeit der Flucht in den 
Bergen war schwer, und da ich Malaria bekam und keine Medizin bekommen konnte, 
waren es wieder die italienischen Bauern, die mein Leben retteten.

Meinem Vater gelang es von Prag aus, uns temporäre tschechische Pässe zu ver-
schaffen, die natürlich dann vom deutschen Konsul in Mailand eingezogen wurden. 
Mein österreichischer Pass wurde mir bei der Verhaftung in Mailand abgenommen. 

1948 emigrierte ich mit meiner Frau und meinem Sohn nach Südrhodesien4. Da 
ich keinen Pass hatte, gaben mir die italienischen Behörden einen Nansen-Pass.5 In 
Südrhodesien wurde ich eingebürgert, und im Oktober 1979 erwarb ich wieder die 
österreichische Staatsbürgerschaft. Obwohl ich in Laibach geboren wurde, bin ich 
nie jugoslawischer Staatsbürger gewesen. 
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Auszug aus der 
Heimatrolle von 
Alfred Paul  
Hitschmann,  
in dem sein  
Heimatrecht in 
Wien bestätigt 
wird. Dieses  
Dokument  
entspricht dem 
heutigen Staats-
bürgerschafts-
nachweis.



Herrn Hitschmanns Aufenthaltsbewilligung für das 
ehemalige Südrhodesien (heutiges Simbabwe)



Ich möchte noch erwähnen, dass meine Mutter von italienischen Freunden auf-
genommen wurde und glücklicherweise den Krieg überlebte. Es gelang mir, sie 
nach Südrhodesien zu bringen, und sie war mit uns bis zu ihrem 80. Lebensjahr.

Ich möchte noch mitteilen, dass mir nach zirka sechzig Jahren ein Opferausweis6 

zugestellt wurde. I am also very grateful to the Nationalfond[s] of Österreich for this 
sincere gesture of goodwill7 and also that the Heimat hat uns survivors noch nicht ver-
gessen [Ich bin dem Nationalfonds von Österreich auch sehr dankbar für diese auf-
richtige Geste des guten Willens und auch dafür, dass die Heimat uns Überlebende 
noch nicht vergessen hat].

Bitte entschuldigen Sie mein „holpriges“ Deutsch, ich habe wenig Gelegenheit, 
es zu sprechen. Vielen Dank für das Interesse an den survivors [Überlebenden]!
6 Personen, die nach dem österreichischen Opferfürsorgegesetz als Opfer des Nationalsozialismus anerkannt werden, haben die Möglichkeit, einen 
Opferausweis zu erhalten. Damit gehen kleinere finanzielle Vorteile und verschiedene Bevorzugungen bei behördlichen Stellen einher.

7 Der Nationalfonds der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozialismus leistet unter anderem eine symbolische „Gestezahlung“ in Höhe von je 
5.087,10 Euro an überlebende Opfer des Nationalsozialismus als Anerkennung für erlittenes NS-Unrecht.

„Die Zeit der Flucht in den Bergen war schwer, und da ich  
Malaria bekam und keine Medizin bekommen konnte, waren  
es wieder die italienischen Bauern, die mein Leben retteten.“  
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Susanne Wolff was born in Vienna on 1  
November 1920 and grew up in an upper class 
family. After the “Anschluss”, she was able to 
flee to Kenya. Once there, she had to marry a 
stranger in order to be able to stay. It was an 
unhappy marriage which ended in divorce. 
Susanne Wolff married a second time and, 
when the war was over, emigrated to Great 
Britain with her husband and children. In 1960 
she returned to Austria and passed away in 
Kitzbühel in 2008.

Meine sogenannte 
Emigration

Susanne Wolff wurde am 1. No-
vember 1920 in Wien geboren 
und wuchs in großbürgerlichen 
Verhältnissen auf. Nach dem 
„Anschluss“ konnte sie nach Ke-
nia flüchten. Dort musste sie, um 
bleiben zu können, einen Mann, 
den sie nicht kannte, heiraten. 
Die Ehe war nicht glücklich und 
wurde später geschieden. Su-
sanne Wolff heiratete erneut und 
übersiedelte nach dem Krieg mit 
ihrem zweiten Ehemann und 
ihren Kindern nach Großbritan-
nien. 1960 kehrte sie nach Öster-
reich zurück, wo sie 2008 in Kitz-
bühel verstarb.

Susanne Wolff kurz 
bevor sie Wien 
verlassen musste

Susanne Wolff Österreich, geboren 1920 Austria, born 1920



Beim nachfolgend abgedruckten Text handelt es sich um eine redigierte Fas-
sung eines Interviews, das Univ.-Prof. Dr. Albert Lichtblau 1997 mit Susanne 
Wolff in Kitzbühel geführt hat.1 Der Nationalfonds bedankt sich bei der USC 
Shoah Foundation (http://sfi.usc.edu) für die Erlaubnis zur Verwendung des 
Interviewtranskripts.

Können Sie mir Ihren Namen sagen?
Mein Name ist Susanne Wolff. […]

Hatten Sie noch andere Familiennamen?
Mein Geburtsname war Weiss. Ich war zweimal verheiratet. Mein erster Mann hieß 
Seemann. […]

Und wann sind Sie geboren? Und wo sind Sie geboren?
Ich bin geboren am 1. November 1920. Ich bin in Wien geboren. Wien, Österreich. […]

Haben Sie Ihre Großeltern gekannt?
Also meine Großeltern mütterlicherseits hab ich sehr wohl gekannt. Die Eltern mei-
nes Vaters hab ich nur ganz wenig gekannt, weil meine Mutter sich sehr früh hat 
scheiden lassen, als ich zwei Jahre alt war, und später, als ich sechs, sieben Jahre alt 
war, hab ich sie dann manchmal besucht. Ich glaube, sie kamen aus Leipzig oder 
Dresden, er war Großholzhändler, und sie haben dann in Wien gelebt. Wann sie 
nach Wien gekommen sind, weiß ich nicht. Das war eine große Familie, mit vielen 
Schwestern und Cousins, aber die hab ich alle nur sehr oberflächlich gekannt, leider. 
Mein Großvater ist noch vor Hitler gestorben, meine Großmutter ist dann zu ihrer 
Tochter, meiner Tante, nach Košice2 gegangen und ist verschleppt worden, umge-
kommen, mit meiner Tante und ihrem Mann und deren Tochter. 

Und wie ist es bei den mütterlichen Großeltern? 
Meine Großmutter war eine geborene Regensteif, Großvater war aus Prag. Sein 
Name war Paul Hasterlik, er war Arzt in Wien. Er hat unter Billroth3 studiert und war 
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1 USC Shoah Foundation: Visual History Archive, Interview Code 32292. Transkript Freie Universität Berlin, 2012 (eingeschränkter Zugang über  
http://www.vha.fu-berlin.de).

2 Stadt in der Slowakei.
3 Theodor Billroth (1829–1894), bedeutender deutsch-österreichischer Chirurg. 



ein sehr angesehener Mann. Meine Großmutter war eine wunderbare Klavierspie-
lerin, sie haben immer sehr viel musiziert, haben in der Wickenburggasse gewohnt, 
und das war ein sehr, sehr schönes bürgerliches Haus. Meine Großmutter ist noch 
vor Hitler gestorben. Mein Großvater ist verschleppt worden nach Theresienstadt.

Haben Sie ihn gut gekannt? 
Ja, sehr gut. Er war überhaupt meine Lieblingsperson in meiner Jugend. Er hat sich 
manchmal um mich gekümmert.

Können Sie ihn beschreiben? Was war er für ein Charakter? 
Er war ein stattlicher, großer Mann mit weißem Bart und an allem interessiert. Er hat 
sehr viel gelesen, liebte die Natur und die Tiere und hat sehr viele Freunde gehabt. 
Und dann wurde er pensioniert. Er ist Zahnarzt gewesen. Er hat die meisten Leute 
umsonst behandelt, und er war ein angesehener, wunderbarer Mensch. Er hat nie an 
Schlechtes gedacht. Und wie der Hitler gekommen ist, sagte er: „Das kann nicht sein. 
Das gibt es nicht, dass es so schlechte Menschen gibt. Das wird sich alles ändern.“ 
Und er hat eine Jugendliebe gehabt, und die hat keine Möglichkeit gehabt wegzuge-
hen, und er ist wegen ihr geblieben. Die Frau ist verschleppt worden, und er ist dann 
auch verschleppt worden. Also das war tragisch. Man hat schon ein Affidavit [Bürg-
schaftserklärung] gehabt für ihn und seine zwei Töchter, meine Mutter und die andere 
Tochter, die mit Heimito von Doderer4 verheiratet war. Die waren schon im Ausland 
und haben alles versucht, ihn rauszukriegen. Aber aus Liebe zu dieser Frau ist er nicht 
weggegangen. Ich habe noch viele Briefe, in denen er immer noch Hoffnung zeigt und 
meint, dass alles wieder gut wird, und er alle beruhigt. Und einmal hat man ihn sogar 
aus der Tramway hinausgeschmissen, und er hat sich dabei die Hüfte gebrochen. Er hat 
Freunde gehabt in Wien, die arisch waren und auf ihn aufgepasst haben. Und nie hat 
er in seinen Briefen irgendetwas erwähnt. Er war ein Heiliger. Das war das Traurigste 
in unserer Familie. 

Ich habe noch eine kleine Schwester, die ist die Tochter von meinem Stiefvater, 
die ist fünf Jahre jünger als ich. Sie ist katholisch erzogen worden und ist mit 13 zu 
einer Pfarrersfrau in die deutsche Schweiz gekommen. 
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4 Österreichischer Schriftsteller (1896–1966).



Sie haben erwähnt, dass sich Ihre Eltern getrennt haben. Was war Ihr 
Vater? 
Mein Vater war Bankier, wahrscheinlich in einer Privatbank. Einmal hab ich gehört, 
dass er diese Bank zugrunde gerichtet hat. Das waren meistens Verwandte, die ihr 
Geld dort angelegt haben. Also ich hab immer Negatives über meinen Vater gehört 
von meiner Mutter, die hat ihn scheinbar nicht sehr gern gehabt. 

Haben Sie ihn gekannt? 
Ich hab ihn gekannt. Er war ein schlanker, rothaariger, eleganter Herr, der meistens im 
Sanatorium war zur Erholung. Angeblich war er Spieler, er ist zu Pferderennen gegangen 
und war sehr viel im Kaffeehaus. […] Ich glaube, dass wir in der Felix-Mottl-Straße in 
einer kleinen Villa gewohnt haben. Und meine Mutter hat mir später erzählt, dass er nie 
Geld gehabt hat für die Kohle [zum Heizen] und dass er, wenn er spät aus dem Kaffee-
haus gekommen ist, mich seinen Freunden gezeigt hat und mich dann aus der Wiege ge-
nommen hat und dann auf dem Tisch liegen gelassen hat und solche Sachen. Also er war 
weder ein guter Vater noch ein guter provider [Versorger]. Aber er war ein interessanter 
Mann scheinbar, intelligent, mit viel Humor. Ich habe nicht viel mit ihm zu tun gehabt. 
Nur als ich dann ausgewandert bin, da musste er mir eine Bestätigung geben, dass ich 
noch unter 18 das Land verlassen kann. Da hab ich ihn gesehen. Einmal noch vor meiner 
Abreise bin ich in die Wickenburggasse gegangen, da war ein Kaffeehaus rechts, da ist 
er dringesessen, hat auf mich gewartet, und ich bin an ihm vorbeigegangen. Schrecklich, 
was man so macht. Weil ich wusste durch die ganzen Jahre hindurch, dass er ein Antipode 
[hier: Mensch von entgegengesetzter Geisteshaltung] in unserer Familie war. Und ein 
Kind spürt das, wenn sich sein Vater nicht um es kümmert. So bin ich vorbeigegangen. 
Und er ist dann elend zugrunde gegangen. In Wien noch. 

Er ist nicht aus Österreich, oder aus Wien, weggekommen? 
Er ist erstickt, mit einem kleinen Petroleumofen in einer Toilette oder irgend so etwas 
Furchtbares. 

Hat er Selbstmord begangen? 
Das weiß ich nicht. Das weiß ich nicht. Und ich kann’s auch nicht mehr erfahren, weil ich 
mit gar keinen Verwandten von dieser Seite mehr in Kontakt bin. Weil die Großmutter 
und seine Schwester, die sind in Košice alle umgekommen. […]
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Ihre Mutter, Sie haben gesagt, dass sie aus einer bürgerlichen Familie 
kommt. Ärztefamilie. War sie ein Einzelkind? 
Nein, sie hat eine Schwester gehabt, die älter war und die eigentlich ihr ganzes Le-
ben bei ihren Eltern gelebt hat. Und als der Großvater noch Zahnarzt war, war sie 
seine Assistentin. Aber sie war auch eine wunderbare Klavierspielerin. Sie hat Unter-
richt gegeben, war am Konservatorium. Aber sie war, ich weiß nicht, wie lang, sehr 
lange, verlobt mit dem Herrn Doderer. […]

Wie hieß die Schwester Ihrer Mutter? 
Auguste, Auguste Hasterlik. 

Sie haben erwähnt, dass Ihre Mutter sich getrennt hat von Ihrem Vater, 
und sie hat Sie gehabt als Kind. Was hat Ihre Mutter gemacht? Also wo-
von hat sie gelebt oder wie ist das weitergegangen? 
Kurz bevor sie sich hat scheiden lassen, hat sie einen Julius Koritschoner5 kennenge-
lernt. Das war ein sehr reicher Mann in Österreich, aber er war abhängig von Mor-
phium. Und sie hat, während mein Vater in einem gewissen Sanatorium war, diesen 
Koritschoner kennengelernt und hat sich in ihn verliebt. Ich war damals zwei, drei 
Jahre alt. Er hat eine Weltreise gemacht, und er hat vom Schiff immer wieder ge-
schrieben. Er hat krampfhaft versucht, von diesem Morphium wegzukommen. Das 
sind wunderbare Briefe, die hab ich alle hier. Sehr traurig. Und während er auf dieser 
Reise war, merkte meine Mutter, dass sie ein Kind erwartet. Sie hat ihm telegrafiert, 
und er war hocherfreut und hat ausgemacht, dass sie sich in New York treffen und 
dort heiraten. Das war auch so. Und dann sind sie eben nach Wien. Und meine Mut-
ter hat das Kind erwartet. Da haben wir sechs Monate im Hotel Imperial gewohnt, 
während er ein Palais gekauft hat und ganz modernisiert hat. Und sie sind dann nach 
Neapel und so was, mit dem Baby. Naja, und dann sind wir in dieses herrliche Palais 
eingezogen, in der Johann-Strauß-Gasse, und ich kann mich erinnern: Es war im-
mer düster und leer, ich mein, da war nicht das Palais, die Innenarchitektur, düster, 
sondern die Atmosphäre. Weil meine Mutter war, das hat sie mir Jahre später erzählt, 
nach drei shots [Injektionen] abhängig. Also Morphiumshots. 

Susanne Wolff  Erinnerungen   153

5 Jüdischer Geschäftsmann und Industrieller (geb. 1891, beging 1928 in Istanbul, verarmt und Morphium-abhängig, Selbstmord).  



Wissen Sie, warum sie begonnen hat? 
Sie muss begonnen haben, nachdem sie das Kind gekriegt hat, glaube ich. 1925, 
1926. Und ich hab auch in meinen Briefen geschrieben: „Wieso war das, Mami?“ 
Wir haben einen Butler gehabt, wir haben eine Köchin gehabt. Die Küche war 
unten, mit einem Aufzug, es gab eine Halle mit hundert Lampen, so wunderbaren 
rechteckigen Milchglaslampen. Ich kann mich erinnern an eine schöne Stiege nach 
oben, und ihr Schlafzimmer war mit einer Schiene, das Bett konnte man immer 
rausschieben, und da war ein herrlicher Vorhang. Und meine Mutter hab ich immer 
nur gesehen am Abend, im Abendkleid vorbeihuschen. Da war ich ungefähr sechs. 

Und es waren nie Gäste da. Es war leer, nichts. Und dann wollte ich einen Tritt-
turm haben, da hat sie gesagt: „Es ist kein Geld da.“ Hab ich schon als Kind nicht 
verstanden, wir haben alles gehabt, aber kein Geld für einen Trittturm? Und ich 
bin dann zu der Zeit in eine Privatschule gegangen, vis-à-vis war das, da ist der 
Belvedere-Garten, da war ich in einer Privatschule mit den Rothschild-Kindern6. 
Kurz. Ich glaub, die können sich nicht erinnern an mich. 

Das heißt, Ihre Mutter ist Morphinistin geworden, als Sie noch sehr 
klein waren? 
Ja. 

Wie hat sich das ausgewirkt auf Sie? 
Ich hab nur bemerkt, dass ich keinen Kontakt mit ihr hatte während des Tages. Und 
ich am Abend, wann sie vorbeigekommen ist, nicht richtig mit ihr gespielt oder 
gesprochen hab. Meine Schwester hat eine nanny [Kindermädchen] gehabt, ich hab 
eine englische Gouvernante [Erzieherin] gehabt. Das war kein Familienleben. Das 
kann sich kein Mensch vorstellen. Nun gut, heute kann ich mir vorstellen, dass, 
wenn ein Mensch abhängig ist von irgendwelchen drugs [Drogen], dass er kein nor-
males Leben führen kann. Das geht nicht. 

Das heißt, Sie sind vor allem von Kindermädchen erzogen worden? 
Ja, von Kindermädchen. Ich kann mich überhaupt nicht an irgendwas Normales er-
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innern. Und dann der Koritschoner. Seine Geschäftspartner waren der Castiglioni7 
und der Bosel8, das waren sehr verruchte Geschäftsleute. Das hab ich nur Jahre spä-
ter erfahren, in einem Buch vom Milan Dubrović   9,in dem meine Mutter et cetera  
beschrieben wird. Und da schreibt er, sie war mit einem Krösus verheiratet. Und 
dann, dass er sich übernommen hat, Plantagen hat er gehabt, in Tanganjika10, Sisal-
plantagen11, ist oft dort hingefahren. Das war eine Sensation. Wir haben damals auch 
schöne Sachen gehabt aus Afrika. Und dann hat er eine Auktion aufgenommen über 
irgendetwas Großes, ich weiß nicht, was es war. Das muss in Paris gewesen sein. Und 
da hat er verhandelt, und während er verhandelt hat, hat er sein Taschentuch raus-
gezogen, und da sind diese Dinger vom Morphium, diese Folie oder wie heißt das, 
herausgefallen. Und da haben die Leute gesehen, dieser Mann ist abhängig, und er 
hat wahnsinnig viel Geld verloren. Und alles ist krachen gegangen. Das war vor 1929 
oder 1928, und er hat dann meine Mutter betrogen mit einer berühmten Schauspie-
lerin, der Maria Orska12. Also alles ist drunter und drüber gegangen. Ich hab das alles 
nicht gewusst. Man hat meine Schwester, die damals zwei oder drei Jahre alt war, und 
mich, ich war sieben oder acht, in ein Kinderheim gesteckt nach Ober St. Veit, zum 
Doktor Almoslino13. Und da waren wir dann drei Jahre oder so. Ich hab meine Mutter 
höchstens einmal im Jahr gesehen. Und dieser Koritschoner war dann ganz unten, 
seelisch und physisch, und sie hat ihn noch einmal getroffen, und er hat sie gebeten, 
ihm einen Overall zu kaufen. Er will in die Türkei, Steine klopfen, sozusagen, weil 
dort konnte man das Morphium leicht bekommen, und ist eben dorthin. Und sie hat 
nie einen Totenschein bekommen, aber hat erfahren, dass er gestorben ist. Während 
ich gehört hab, im Kinderheim, er ist mit einer Tänzerin nach Paris. Das weiß ich 
bis heute nicht, und sie auch nicht. Also, wenn Sie glauben, das stimmt nicht, diese 
Geschichte ist nicht erfunden. Das ist wahr. Es ist schrecklich. 

7 Camillo Castiglioni (1879–1957), italienisch-österreichischer Industrieller, Börsenspekulant und Luftfahrtpionier, der in den 1920er-Jahren durch Spe-
kulationen mit Firmenbeteiligungen zu Reichtum gelangte. In der Folge verlor er durch Fehlspekulationen wieder einen Großteil seines Vermögens.

8 Sigmund Bosel (geb. 1893), österreichischer jüdischer Kaufmann, Unternehmer, Bankier und Spekulant, kurzfristig einer der reichsten Männer  
Österreichs, spielte eine unrühmliche Rolle in einem der größten Finanzskandale im Österreich der Zwischenkriegszeit, dem Postsparkassenskandal, 
den er mitverursacht hatte und im Zuge dessen er selbst einen Großteil seines Vermögens verlor. Am 6. Februar 1942 wurde er von den  
Nationalsozialisten nach Minsk deportiert und noch während des Transports von einem SS-Mann ermordet.

9  Milan Dubrović , Veruntreute Geschichte. Die Wiener Salons und Literatencafes, Wien 1985.
10 Heutiges Tansania.
11 Die Sisal-Agave ist eine für die Faserproduktion bedeutende Faserpflanze. Tansania ist bis heute einer der größten Produzenten dieser Fasern weltweit.
12 Russisch-jüdische Schauspielerin (1893–1930), verheiratet mit dem Berliner Bankier Baron Hans von Bleichröder. Maria Orska war  
 Morphium-abhängig und beging 1930 in Wien Selbstmord.

13 Der Kinderarzt Dr. Otto Almoslino betrieb in der – heute nicht mehr bestehenden – „Villa Auersperg“ am Roten Berg in Hietzing, die seiner Frau  
 Ilse gehörte, ein Heim für jüdische Kinder.



Sie haben gesagt, Sie sind drei Jahre in diesem Kinderheim in Ober St. 
Veit gewesen. Wie ging‘s dann weiter? Also was war das genau? Das 
war eine Schule? Oder ein Internat mit Schule? 
Das war alles. Das war ein Riesenkomplex und sehr schön. Ich glaub, es grenzt an den 
Lainzer Tiergarten. Das war so auf einem Hügel. Und der Doktor Almoslino war auf 
Gesundheit eingestellt, und die größeren Kinder waren in der Nacht in Baracken, bei 
denen die Vorderseite offen war. Das war im Jahre 1928, das war der kälteste Winter 
überhaupt, da war 25 Grad unter null. Und ich hab geschlafen da, mit sechs Stepp-
decken, weil jede Nacht war mir schlecht vor lauter Kälte. Aber kein Mensch hat 
sich gekümmert. Ein- oder zweimal ist irgendein Großvater gekommen, oder eine 
Großmutter. Wir waren damals ziemlich arm. Und da waren, ich kann mich erinnern, 
da waren lauter ungewollte Kinder von reichen Leuten. Das war mein Eindruck. Da 
waren Kinder, die waren total verrückt und nervös, und teilweise waren da sehr nette 
Burschen, George und Wodack. Und ich hab damals den ersten jüdischen Unterricht 
gehabt. Mein Vater hat insistiert, dass ich den Glauben behalte, und mein Lehrer war 
der Professor Taglicht14. Der ist in die Klasse gekommen und hat gesagt: „Kinder, 
jüdeln15 verbitt ich mir.“ Und da ist mir aufgefallen, dass es nicht richtig ist. Das hab 
ich mir bis heute gemerkt. Und auf der anderen Seite haben wir auch Tanzunterricht 
gehabt. Da war ein wunderbares Glashaus, so eine Orangerie, und da hab ich Tanz-
unterricht gehabt von einer berühmten Tänzerin. Den Namen hab ich vergessen. 

Sie haben den Rabbiner Taglicht erwähnt, wie bewusst war es Ihnen 
damals, als Kind, dass Sie jüdisch waren? 
Gar nicht. Gar nicht. Aber ich war sehr lernfreudig. Das hat zwar bald wieder auf-
gehört, aber das hat mich interessiert. Er hat Hebräisch unterrichtet, und wir ha-
ben das Schma Israel16 gelernt. Ich kann die ersten drei halben Sätze auswendig 
nachsagen. Ich hab das so angenommen, so ist es. Erst später ist mir das bewusst 
geworden, irgendwie, weil ich eine Minorität war, insofern, weil meine Schwester 
katholisch erzogen wurde. Wir haben in Grinzing gelebt, und sie sind in die Kirche 
gegangen am Sonntag und zu Fronleichnam.

14 Dr. Israel Taglicht (geb. 1862), Rabbiner in Wien, wurde 1938 von den Nationalsozialisten öffentlich gedemütigt und floh daraufhin ins Exil nach   
 Cambridge, England, wo er 1943 starb.

15 „Jüdisch“ sprechen, indem etwa jiddische Ausdrücke  in den Sprachgebrauch einfließen. Das „Jüdeln“ wurde in der damaligen Öffentlichkeit –  
 neben einem oft humoristischen, „jüdisch-internen“ Gebrauch – immer öfter auch als antisemitisches Stilmittel eingesetzt.

16 Bestandteil des täglichen jüdischen Gebets. 
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Warum ist Ihre Schwester katholisch erzogen worden? 
Weil der Koritschoner katholisch war. Aber ich glaube, er war auch jüdischer Ab-
stammung. 

Und hat sich Ihre Mutter dann taufen lassen? 
Meine Mutter war schon katholisch geboren. Dadurch, dass mein Großvater bei der Ge-
meinde, also im Allgemeinen Krankenhaus gearbeitet hat, musste er sich taufen lassen. 
Und seine zwei Töchter sind dann schon katholisch geboren. Oder ich weiß es nicht, 
ob sie jüdisch geboren ist oder es erst durch die Heirat mit meinem Vater geworden ist. 
Wie sie dann den Koritschoner geheiratet hat, ist sie konfessionslos geworden, das war 
zu viel. Sie könnt das besser erklären, sie sitzt da auf einer Wolke wahrscheinlich. Naja, 
jedenfalls mit der Religion haben wir nicht sehr viel zu tun gehabt. Wir haben’s dann, wie 
der Hitler gekommen ist, erst gemerkt, muss ich sagen. 

Was haben Sie als Kind für ein Gefühl gehabt, also wo Sie dazugehören? 
Es war mir lästig. Weil ich war in der Schule, und ich musste aber immer an speziellen 
Tagen, es war meistens ein Donnerstag, zum Unterricht. Ich hab keine Beziehung dazu 
gehabt. Ich war, bis ich nach Kenia gekommen bin, nicht einmal in der Synagoge und 
hab eigentlich mich als Wienerin gefühlt und nicht bewusst als Jüdin. Ich hab mich aber 
irgendwie doch dann, wie ich größer geworden bin, mehr an die jüdischen Kinder ange-
passt, das hat mich irgendwie, vielleicht unbewusst, angezogen, nicht? Sagen wir, privat. 
In dieser Hauptschule in der Kreindlgasse waren gar keine Jüdinnen. Ich kann mich 
nicht an eine Jüdin erinnern. 

Haben Sie damals Antisemitismus erlebt oder gespürt? 
Nein. Weil ich eben nicht so war. Ich war blond. Wenn man das nicht von den Eltern her 
kriegt oder irgendwie forciert worden ist oder freiwillig möchte, hat man’s nicht in sich. 
Ich hab zum Beispiel erst Jüdeln und so gelernt, wie ich in der Emigration war. Meine 
Mutter hat immer gesagt: „Jüdel nicht, schlag nicht mit den Türen, sag nicht immer 
Gott.“ Und da ist noch was anderes gewesen, das hab ich vergessen. Meine Mutter, wir 
waren eigentlich alle sehr antisemitisch. Na, nicht direkt antisemitisch, wir wollten nicht, 
ich kann das nicht erklären. So kann man das nicht sagen, antisemitisch, dadurch, dass sie 
katholisch erzogen wurden. Also meine Tante, die Auguste, die den Doderer geheiratet 
hat, hat überhaupt nichts Jüdisches an sich gehabt. Überhaupt nichts. Da sieht man, dass 
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man annimmt, was einem die Umgebung gibt. Es wurde verdrängt oder verleugnet. 
Weil es hat mir niemand die Kraft gegeben, dafür zu kämpfen oder es weiterzugeben. 
Und das war dann plötzlich wie eine [kalte] Dusche: „Du bist eine Jüdin, du darfst das 
und das nicht machen.“ Naja, das wissen wir alles, das brauchen wir gar nicht weiter 
erklären. Ich hab ja nichts vom [Alten] Testament gewusst, ich hab überhaupt nichts 
gewusst. Ich konnte nicht für das kämpfen. 

Wären Sie gern katholisch gewesen wie Ihre Schwester? 
Ja. Es ist hässlich, das zu sagen, aber so ist es. Das ist ehrlich, wenn Sie mich so fragen. Ja. 

Sind Sie öfter in die Kirche gegangen? Auch in die Messe? 
Ja. Ich bin nie in die Synagoge gegangen, und mir hat die kleine Kirche da in Grinzing 
sehr gut gefallen. Nicht nur wegen dem Glauben, so überhaupt, gesellschaftlich. […] Es 
war nicht einmal das Religiöse, sondern dass man zu irgendwas gehört. […]

Das heißt, Sie haben den Wunsch gehabt, wo dazuzugehören. 
Ich wollte auch zu etwas dazugehören. Ich hab keinen Vater gehabt, kein richtiges 
Zuhause gehabt und so weiter. Also Zuhause schon. Dach, Essen, aber es war keine 
… Dann ist noch das gewesen, dass meine Schwester bevorzugt war. Denn meine 
Mutter hat meinen Vater nicht gern gehabt, und sie hat ihn immer in mir gesehen. 
Vielleicht, dass ich irgendwas von meinem Vater hatte, das ihr nicht gefallen hat. 
Und sie hat meine Schwester immer bevorzugt. 

Sie haben erzählt, dass Sie drei Jahre in einem Kinderheim waren, in 
der Schule, und quasi im Internat. Wie ging‘s dann eigentlich weiter? 
In der Zwischenzeit ist mein Stiefvater gestorben, und meine Mutter musste alles vom 
Palais versetzen und verkaufen, soviel ich weiß. Und teilweise sind auch Sachen an das 
Kinderheim gekommen statt den Zahlungen, kann ich mich erinnern. Und ich bin 
dann zu meinen Großeltern Hasterlik. Ich hab dann dort gewohnt und hab die Aufnah-
meprüfung in die Albertgasse gemacht, ins Gymnasium. Die hab ich auch bestanden. 
Das war mein größter Stolz. Dann hat meine Mutter eine Wohnung genommen in 
Grinzing, in einer alten Villa, und da sind wir dann hin übersiedelt. Zu der Zeit hat 
sie einen Verehrer gehabt, der ihr sehr geholfen hat, über dieses Morphium hinweg-
zukommen. Und wir sind dann also nach Grinzing übersiedelt. Nun leider hat meine 



Mutter mich nicht ins Gymnasium gegeben. Sie hat scheinbar kein Geld gehabt. Und 
ich bin an eine Hauptschule gekommen. Und darunter hab ich sehr gelitten. Es wissen 
vielleicht mehr Leute, dass ich jüdischer Abstammung bin, aber das hab ich bis heute 
vielen Leuten nie erzählt, dass ich in so eine schlechte Schule gegangen bin. 

Das heißt, Sie wären gerne in eine Mittelschule gegangen? 
Ich wär gerne in eine Mittelschule gegangen. In Wien war es sehr wichtig, in welche 
Schule du gehst und wo du wohnst. Ob du einen netten Charakter hast oder so, das war 
nicht so wichtig. Und bis heute in der Emigration haben mich Leute gefragt: „Wo bist 
du in die Schule gegangen?“ Ich tat immer so, wie wenn ich nichts hör. […] 

Meine Mutter hat dann angefangen, in der Montana17 zu arbeiten, das war eine 
Kohlengesellschaft, unter dem alten Kahane18 wurde die geführt, die mein Stiefva-
ter Koritschoner angeblich gegründet hat. Und da hat sie ein kleines Fixum gehabt 
und hat ihren reichen Freunden dann Kohle verkauft. Das war sehr komisch, weil 
sie musste immer einen gewissen percentage [Prozentsatz] von Braunkohle dazuge-
ben, das war ein Gesetz, und sie hat immer ihre Freunde gefragt am Telefon: „Wie 
viel Prozent muss ich jetzt da Braunkohle dazugeben?“ Also das war alles sehr di-
lettantisch. Aber sie hat das alles mit Humor gemacht und hat sehr viele Freunde 
gehabt, die ihr geholfen haben. Zu der Zeit waren überhaupt die Menschen sehr 
großzügig. Sie hat nie einen Zahnarzt bezahlt, sie hat nie einen Rechtsanwalt be-
zahlt. Die Leute haben sich geholfen. Die waren nicht so wie heute. […]

Hat sich Ihr Verhältnis zu Ihrer Mutter eigentlich gebessert, dass Sie 
jetzt wieder mit ihr zusammengelebt haben? 
Ich hab sie ja auch dann wieder nicht gesehen. Weil ich bin ja früh in die Schule 
gefahren mit dem Radl oder mit der Tramway, Linie 38, und sie hat noch geschlafen 
und ist dann später in die Montana. Somit hab ich sie nie gesehen: Ich hab immer 
von der Schule kleine Zettel zum Unterschreiben gehabt, weil ich schlimm war 
oder schlecht gelernt hab oder zu spät gekommen bin. Und die hab ich dann ge-
fälscht, weil ich sie nie gesehen hab. […] 
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17 Montana AG für Bergbau, Industrie und Handel: Österreichischer Industriebetrieb.
18 Emil Kahane (1886–1949), österreichischer Unternehmer jüdischer Abstammung, floh nach dem „Anschluss“ ins Exil und kehrte 1947  
 nach Wien zurück.
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Also weiterhin kein besonders großes Familienleben. Meine Schwester war im-
mer der Mittelpunkt, die war sehr herzig, mit blonden Locken, und sie wurde Pup-
pe genannt. Heute ist sie ein armer Tropf, hat damals in der Schweiz Polio bekom-
men und ist ein Krüppel und kann kaum gehen. Also das ist eine furchtbare Sache. 
Und sie war immer sehr sportlich als Kind. Tragisch, tragisch. 

Und als wir im teenage [jugendlich] waren, da hab ich, damit’s noch schöner wird, 
Meningitis bekommen. Mit zwölf Jahren. Ich war furchtbar krank. Und da hat mich der 
berühmte Kinderarzt, ich habe vergessen, wie der hieß, im Karolinenspital19 behandelt. 
Es war ein Wunder damals in Wien, dass man ohne Penizillin und so wieder gesund 
wurde. Ich war gelähmt und bin in einem Wasserbett gelegen mit zwölf Jahren. Und 
nur der Großvater hat mich damals besucht als Arzt. Das weiß ich auch zum Beispiel, 
dass meine Mutter mich nie besucht hat. Also das sind so Sachen, die kann man nicht 
beschreiben. Und nachher in der Emigration, wie ich dann so unglücklich war in Kenia, 
bin ich so an ihr gehangen. An ihren Briefen. Und hab ihr auch dann als Erwachsene, 
eigentlich alles, was ich jetzt erzähl, nicht so vorgehalten. Eine Mutter ist eine Mutter. 
Nur ganz zum Schluss haben wir uns dann überhaupt nicht vertragen. 

Sie haben erwähnt, dass Ihre Mutter versucht hat, vom Morphium 
wegzukommen. Ist ihr das gelungen, damals schon? 
Das ist ihr gelungen. 

Vorher muss ich noch etwas erzählen, das gehört noch zu unserer Familiengeschichte 
dazu: Mein Vater, der Ernst Weiss, war sehr eifersüchtig. Und einer der größten Verehrer 
meiner Mutter war der Ernst Polak20, in den Literaturzirkeln ein sehr bekannter, sehr in-
teressanter Mann, der mit dem Werfel21 und mit dem Torberg22 und mit all diesen Leuten 
sehr bekannt war. Und der hat sie verehrt. Und einmal hat sie meinen Vater im Gottessa-
natorium23 besucht, und er hat sie beschuldigt, dass sie ein Verhältnis hätte mit dem Polak. 
Und da – sie war fesch und hat ein Dirndl angehabt, sie war 22 Jahre – hat sie die Fenster 

19 Das ehemalige Karolinen-Kinderspital befand sich in der Sobieskigasse im 9. Wiener Gemeindebezirk.
20 Österreichischer Literaturkritiker jüdischer Herkunft (1886–1947), flüchtete 1938 nach London. 
21 Franz Werfel (1890–1945), österreichischer Schriftsteller jüdischer Abstammung, starb im Exil in Kalifornien.
22 Friedrich Torberg (1908–1979), tschechisch-österreichischer Schriftsteller jüdischer Abstammung, floh nach dem „Anschluss“ nach Kalifornien  
 und kehrte 1951 nach Wien zurück.

23 Vermutlich handelt es sich um das ehemalige Cottage-Sanatorium für Nerven- und Stoffwechselkranke in Wien-Währing. 
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aufgemacht und ist vom zweiten Stock heruntergesprungen. Sie hatte genug. Und im ers-
ten Stock ist ein Mann gesessen, gemütlich auf der Terrasse, und wollt sich ausruhen. Ihn 
hat der Schlag getroffen. Das ist wahr. Sie ist an einer Leiter hängengeblieben, hat sich ein 
paar Rippen gebrochen und das Sprunggelenk, woran sie das ganze Leben gelitten hat. 
Und dann war es natürlich aus. […] 

Da war sie noch eine fesche Frau, bevor sie den Koritschoner kennengelernt hat. Ich 
hab Bilder von ihr, wie sie vom Trampolin springt und so weiter. Also sie war zu der Zeit 
schon eher sehr „in“, progressiv und so. Solche Sachen. Nicht eine Sportlerin, aber fesch. 
Sie ist Ski gefahren. Ich hab Bilder von ihr. Sogar in Kitzbühel war sie in den Zwanziger-
jahren, mit Fellen ist sie auf diesen Hahnenkamm gekraxelt. 

Und das war ihr Schicksal, diesen Koritschoner kennenzulernen, dass sie sich da ver-
liebt hat. Angeblich soll sie sich einmal im Sanatorium als Krankenschwester verkleidet 
haben, damit sie zum Koritschoner kommt und mit ihm reden kann, oder was weiß ich. 
Jedenfalls, Ende der Zwanzigerjahre war sie noch sehr wohl eine Morphinistin. Aber am 
Wege der Besserung. Sie hat einen Verehrer gehabt, den sie sehr geliebt hat, und sie woll-
te ihm wahrscheinlich imponieren und wollte ihn nicht verlieren. Also das war ein abso-
lutes miracle, ein Wunder, zu der Zeit, dass ein Mensch von dieser Sucht weggekommen 
ist. Sie wissen heutzutage, wie schwer das ist. Ich weiß noch, dass sie öfter in Purkersdorf 
war. Das war früher ein sehr feines Sanatorium.24 Ich war auch mit. 

Und sie hat das geschafft? 
Und sie hat das geschafft. Sie war eine Kettenraucherin. Die hat alles gemacht, was man 
nicht machen soll. 

Ich bin nach dem „Anschluss“ nach Kenia, das werd ich noch erzählen. Meine 
Schwester ist in eine ganz andere Atmosphäre gekommen, zu einer Pfarrerswitwe 
nach Schaffhausen25, und das war so bürgerlich, so abstrakt im Vergleich zu unserem 
Leben, obwohl wir nicht reich waren damals. Bei uns hat es immer Partys gegeben 
in Grinzing. Da gab es Wein. Sie hat mich noch geschickt mit dem Krug, Wein zu 
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24 Das Sanatorium Purkersdorf des jüdischen Industriellen Victor Zuckerkandl war ein beliebter Treffpunkt der gesellschaftlichen und künstlerischen   
 Szene der Wiener Gesellschaft. 

25 Stadt in der Schweiz.FO
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holen. Da waren Partys, der alte Kahane, und das und das und das. Und dann war da 
diese Bürgersfrau in Schaffhausen, diese Pfarrersfrau, mit der kleinen Gretel, ihrem 
Töchterchen, und das war so grässlich. Jetzt sagt sie [meine Schwester] das. Da ist 
man froh, dass man rauskommt. 

Nun haben wir herausgefunden, meine Schwester und ich, dass meine Mutter, wie 
sie dann nach New York gekommen ist, viele Freunde, die auch dasselbe Schicksal 
hatten, hatte und nie allein war. Während ich bei den Negern26 war, die ich nicht ge-
kannt hab und die eine andere Sprache gesprochen haben, und meine Schwester bei 
den Schaffhauser Pfarrersleuten war, und die hat auch niemanden gekannt. Da hat 
meine Mutter es viel leichter gehabt. Wir haben hunderttausende Briefe von Leuten, 
die dann in Amerika waren und Südamerika und so weiter, die mit ihr korrespondiert 
haben, die ihre Freunde waren. Selbst in New York waren ja so viele Leute, die sie 
gekannt hat. Da haben alle ihr Schicksal geteilt. Wir, meine Schwester und ich, hin-
gegen waren total abgeschnitten. […] 

Sie haben erwähnt, dass Sie dann in Grinzing waren. Blieb das so bis 
zum Krieg, bzw. bis 1938, also bis zum Einmarsch der Deutschen? 
Ja. Da war dann auch noch ein anderer Verehrer meiner Mutter, der hat mich auch 
ganz gern gehabt. Man hat mich dann aus der Handelsschule rausgenommen, ich 
glaub, ich war nur ein Jahr in der Handelsschule, um ganz ehrlich zu sein. Lernen war 
bei mir nicht so, es hat ja kein Mensch aufgepasst. Kein Kind lernt von selber, außer 
es ist ein Genie. Und dann hat der Verehrer meiner Mutter gesagt: „Was soll mit dem 
Suserl geschehen? Also sie muss einen Beruf ergreifen.“ Und er hat gesagt, wenn ich 
Modisterei lerne, wird er mir einen Salon aufmachen. Also hab ich bei einer gewissen 
Erna Anna beim Kärntner Durchgang, wo die Kärntnerbar ist, oben im ersten Stock 
– damals eine berühmte Schneiderin, Haute Couture Farnhammer – angefangen. 
Im ersten Stock hab ich also gearbeitet. Da war die Meisterin und eine Gesellin und 
ich. Meine Hauptarbeit war, in der Früh den Ofen anzuheizen und so weiter und so 
weiter. […] Ich hatte nie einen richtigen Hut machen können. Also bitte. Das war ja 
schlecht. Das war schlecht. 
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26 Diese stark diskriminierende Bezeichnung, die heute als Schimpfwort gilt, bürgerte sich ab dem 18. Jahrhundert im Zuge der Geschichte von  
 Kolonisierung, Sklaverei und Rassentrennung im öffentlichen Sprachgebrauch ein. Da während der Zeit, in der die Erinnerungen von Susanne Wolff  
 angesiedelt sind, der Gebrauch dieses Begriffs üblich war und nicht hinterfragt wurde, wird seitens der Redaktion, die sich der Problematik dieser  
 Bezeichnung bewusst ist, auf einen Eingriff in den Text verzichtet.



Das hat Ihnen nicht gefallen, die Ausbildung als Hutmacherin? 
Nein, ich hab’s ganz gern gehabt, ich hab natürlich sehr viel Hüte ausgeliefert. Da ist 
mir aufgefallen, zum Beispiel im Grand Hotel, wenn ich einen Hut abgeliefert hab, 
musst ich hinten reingehen, und ein- oder zweimal hat meine Mutter mich eingeladen 
mit irgendeinem Verehrer zum Essen, und wir sind zur Vordertür hereingegangen. Das 
war eine große Sache. 

Ich hab in der Woche zwei Schilling, nein, fünf Schilling verdient. Oder zwei 
Schilling? Ich weiß es nicht. Zwei Schilling in der Woche. Und dann ist der Hitler 
gekommen, und dann hat sich das alles aufgelöst. Die Erna Anna war eine Christin, 
und die durfte mich nicht mehr beschäftigen. 

Einmal hab ich einen Privatkunden zu Hause gehabt und hab unserer Bediene-
rin gesagt, sie soll den Hut ausliefern – das war das einzige Mal, dass ich einen Hut 
gemacht hab –, und die hat mir das Geld unterschlagen. Das war, also gut, das war 
auch kein Erfolg. Das war, das muss 1937, Mitte 1937 gewesen sein, weil ich bin 
Ende 1937 17 geworden, da muss ich aufgehört haben, glaub ich. Ganz genau weiß 
ich’s nicht. […] 

Haben Sie Politik eigentlich wahrgenommen in Ihrer Jugend? War das 
für Sie überhaupt eine Frage? 
Überhaupt nicht. Das Einzige, wo ich dabei gewesen bin, war eine jüdische Pfadfin-
dergruppe. Ich kann mich noch erinnern, wir haben die Röckchen und die Sachen 
noch.

Da waren Sie dabei? 
Da war ich dabei. Aber nur ganz kurz, dann ist der Hitler gekommen, dann hat sich 
das aufgelöst. Da war der junge Heller von den Zuckerln Heller27 dabei, da waren 
alle möglichen von bekannten jüdischen Familien dabei. Und einen Ausflug haben 
wir gemacht, und weil ich so unsportlich war und es hat geregnet, hat mich einer 
von den Burschen getragen. 
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27 1891 von den Brüdern Gustav und Wilhelm Heller gegründete Süßwarenfabrik, die nach dem „Anschluss“ von den Nationalsozialisten arisiert  
 und nach 1945 an die Heller-Erben rückgestellt wurde. 



Was waren Ihre Interessen eigentlich damals vor 1938? 
Having a good time [Spaß haben]. Und Filme, Filme. Amerikanische Filme. Und 
Tiere hab ich geliebt, ich hab immer wieder einen Hund von der Straße mit nach 
Haus gebracht. Und kleine Babys hab ich gern gehabt. Was Kleider anbelangt, da 
war nicht sehr viel drin, weil ich hab immer die abgetragenen Kleider von den rei-
chen Freundinnen meiner Mutter bekommen. Die waren mir dann zu groß. 

Ich hab jetzt herausgefunden, dass ich zu Hitlers Zeit noch grade mir von mei-
nem verdienten Geld – ich muss doch ein paar Hüte gemacht haben, es ist so lange 
her alles – einen Kurs beim Professor Wimmer gegönnt hab und kurz Modezeich-
nen gelernt hab. Mode hat mich interessiert und Filme haben mich interessiert. 

Was wären Sie eigentlich gern geworden damals? 
Filmstar. Ich bin ja nach Kenia gekommen und hab geglaubt, ich komm zum Film. 

Das heißt, Sie wären gern Schauspielerin geworden? 
Ja, ich glaub schon. 

Haben Sie überlegt, eine Ausbildung zu machen? 
Nein. Ob ich mir einen Text gemerkt hätte, weiß ich heute nicht. 

Ich würd gern zum Jahr 1938 kommen. 1938 haben Sie als Modistin ge-
arbeitet und haben in Grinzing bei Ihrer Mutter gewohnt, verstehe ich 
das richtig? 
Jaja, dann sind wir übersiedelt in die Ferstelgasse.

Haben Sie eigentlich erwartet, oder haben Sie das wahrgenommen? In 
Deutschland war ja schon 1933 Hitler, oder die Nationalsozialisten, an 
der Macht. Haben Sie das registriert? 
Nein, das war alles [unter] ferner liefen, also Deutschland. Wir haben ja nur Ra-
dio gehabt, Fernsehen gab’s nicht, Zeitungen hab ich nicht gelesen. Ich hab auch 
nirgends dazugehört. Verstehen Sie? Ich konnte für nichts kämpfen, ich konnte 
nicht für, ist egal was, kämpfen. Man muss irgendwo dazugehören, ich hab das nicht 
gehabt. 
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Können Sie sich erinnern an diese Tage, als die deutschen Truppen 
nach Österreich einmarschiert sind 1938?
Ja. 

Wo und wie haben Sie das erlebt? 
Neugierig. Neugierig. Wir haben von den Konzentrationslagern nichts gewusst. 
Nur ganz zum Schluss hab ich einmal gehört, da gab’s eins, und da hat man den 
Juden und Gefangenen dort die Zigaretten an den Armen ausgetupft und solche 
Sachen. 

Wie haben Sie diese „Anschluss“-Tage erlebt? 
Neugierig. Und aber da war eine Krise, ich glaube, das war in der „Kristallnacht“, 
wo man gehört hat, dass die Nazis Wohnungen zertrümmert haben. Wir haben in 
der Ferstelgasse gewohnt, und meine Mutter hat einen Ungarn geheiratet, nach der 
New Yorker Ehe [mit Julius Koritschoner], die hat nicht gegolten, und dann hat sie 
noch einmal einen Ungarn geheiratet, dadurch wurde sie ungarische Staatsbürge-
rin. Und da haben wir mit Buntstiften eine Flagge gemalt und haben sie an unsere 
Tür, das war eine Glastür, so hinaufgesteckt, dass, wenn die Nazis kommen, dass sie 
uns in Ruhe lassen – damals hat man noch das Recht gehabt als Ausländer, also dass 
man da immun war. Das hat uns gerettet zu der Zeit. 

Aber ich bin einmal am Graben gegangen, und da hat mich ein SS-Mann an-
gepfiffen, aber nicht wegen „die ist jüdisch“, sondern weil ich war halt blond und 
schlank, also nicht so eine kleine, O-haxerte kleine Jüdin. Damals haben alle Rachi-
tis gehabt. Viele. Nicht die Juden, sondern die Menschen waren krank. Waren alle 
nicht so wie heute die Jugend, so schön gebaut und so. 

Also hat er geglaubt, Sie sind eine hübsche Arierin? 
Ja, der hat geglaubt, ich wär eine hübsche Arierin. Also ich war halt so ein Typ, der, 
leider muss ich das sagen, den Männern gefallen hat. Irgendwie der Gang, ich weiß es 
nicht. Und das war eigentlich ziemlich wichtig. Obwohl ich nie ein Verhältnis gehabt 
hab. Damals hat meine Mutter gesagt: „Du bist arm, du bist nicht schön, und du hast 
nur ein ‚Kapital‘, und wenn du …“ Das wurde dann ein Witz. „Das musst dir halt 
aufsparen, also sonst wirst du nie einen Mann finden.“ Also gut. 
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Was war das „Kapital“? 
Das will ich nicht sagen, was das „Kapital“ ist. 

Hatten Sie damals einen Freund? 
Ja, einen Verehrer. Das „Kapital“ war meine Jungfernschaft, bitte. […] Das war 
die Zeit, da war es wirklich wahnsinnig wichtig, dass man kein Verhältnis hat. Und 
besonders die Jüdinnen. Unter den jüdischen Familien, da hätte nie ein Mädchen 
geheiratet, die keine Jungfrau mehr war. Obwohl meine Mutter nie darauf gezielt 
hätte, dass ich einen Juden heirate. Von Religion war überhaupt nicht die Rede. 

Und wie war das für Sie jetzt, nach 1938, nach dem Einmarsch? Sind 
Sie damit konfrontiert worden, dass Sie Jüdin sind? 
Persönlich nie. […] Ich bin dann schon erwacht, dann hab ich mir gedacht: „Das 
kann nicht möglich sein. Ich bin eine Wienerin, ich bin eine Österreicherin, wie 
kann man uns so viel nicht mehr erlauben, die Schulen nicht und die Bänke nicht 
und das Kino nicht und kein [Dienst-]Mädchen im Haus.“ So viele Sachen, die uns 
plötzlich so abgesondert haben. Aber so bösartig. […] 

Und dann bin ich zum Großvater übersiedelt in die Wickenburggasse. Und 
das war meine schönste Zeit, weil er hat sich endlich einmal um mich gekümmert 
und hat mit mir gesprochen, und wir waren uns so nah. Und er war so großzügig. 
Ich hab immer so Verehrer gehabt, und da war die amerikanische Musik so „in“. 
Und ich hab immer Platten gespielt. Das muss für ihn geklungen haben wie heute 
irgend so eine Pop-Musik, furchtbar. Und er hat mich alles machen lassen und hat 
mit mir geredet, und das war das erste Mal, da war ich jetzt 17, dass einer von mei-
ner Familie sich um mich kümmert. Das war furchtbar, wie ich weggefahren bin. 

Das heißt, eigentlich eine absurde Situation. Einerseits haben Sie Ge-
borgenheit gefunden, und andererseits waren Sie aber sehr bedroht? 
Ja, und dann der Gedanke, dass ich wegmuss. 

War das für Sie klar, dass Sie wegmüssen? Wann ist Ihnen das klar ge-
worden? Sofort zur Zeit des „Anschlusses“? 
Zuerst war’s ja nicht so klar, weil meine Mutter wollte mich ja zu meiner Tante nach 
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28 Die Gesellschaft der Freunde, auch Quäker genannt, ist eine in England entstandene religiöse Bewegung, die im Rahmen verschiedener  
 Hilfsprojekte während des Zweiten Weltkrieges auch viele verfolgte Jüdinnen und Juden unterstützte. 1947 erhielt sie für die Organisation von  
 Lebensmittelpaketen für notleidende Menschen in Europa den Friedensnobelpreis.

Košice schicken. Nein, ich wollte dorthin, weil das war eine entzückende kleine Stadt, 
und diese Cousine von mir, und deren Eltern, das war das Heim, das ich mir ge-
wünscht hab. Da war ein Vater, der hat einen Job gehabt, ich weiß jetzt nicht, was der 
gemacht hat, und die Mutter hat schön genäht, und das war eine entzückende Stadt. 
Und da war ein Club, ein Tennisclub, und die Mädchen und Buben haben sich ge-
kannt von guten Schulen. Und es war eine Kleinstadt. Und das war mein Traum. Und 
da war eine alte Köchin dort im Haus, und es gab immer gutes Paprikahendl. Und 
da hab ich gedacht: „Wenn der Hitler kommt, dann zieh ich zu denen nach Košice.“ 
Und da hat meine Mutter aber einen guten Instinkt gehabt: „Das ist zu nah.“ Irgend-
wie, obwohl sie so mondän war, meine Mutter, hat sie mich sehr streng erzogen. Ich 
durfte um neun Uhr [abends] nicht [mehr] ins Kino gehen, ich durfte mir von einem 
Buben keinen Kakao zahlen lassen, ewige, ewige Schimpferei. Ich war da in einer 
Tanzschule, wenn ich nicht pünktlich gekommen bin, da gab’s immer gleich Wat-
schen oder Rügen. Und wie’s geheißen hat, ich muss weg, war ich eigentlich innerlich 
froh. Und der erste Plan war, aus Košice als Dienstmädchen nach England. […] 

Vorher ist noch meine Schwester weggekommen mit der Society of Friends28. Ge-
nau weiß ich nicht, wie das war, weil man hat mir ja nichts erzählt. Meine Mutter hat 
diesen Platz gefunden für meine Schwester. Die war 13 Jahre. Das war sehr jung. 
Meine Schwester war katholisch. […] Sie war in dem Gymnasium in Wien, und da 
war irgendwie ein Pogrom in der Schule, anti-Jewish [anti-jüdisch], und sie hatte ge-
wusst, dass sie irgendwie Jewish [jüdisch] ist, oder nicht, ich weiß nicht. […] Sie hat 
Angst gehabt, ist in die Kirche gegangen und wollte Schutz finden bei dem Pfarrer, 
und der hat sie rausgeschmissen. Und das wird sie nie verzeihen. Ob das gegen sie 
persönlich war, das glaub ich nicht, sie war ein ausgenommen arisch looking [ausse-
hendes] Mädchen. Blaue Augen, gerade Nase, blonde Locken. Also ganz arisch. Und 
sie hat bis heute einen Hass gegen diese Kirche. Die Jugend prägt einen. Da kannst 
du sagen, was du willst. […] 

[…] Haben Sie in dieser Zeit eigentlich Angst gehabt? Haben Sie sich be-
droht gefühlt? 
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Am Anfang nicht, weil ich ignorant war. Man hat zu wenig gewusst. […] 1938 war es 
dann schon anders, als die Nazis gekommen sind und die Wohnungen zertrümmert 
haben und die Menschen erniedrigt haben, als sie die Wände waschen mussten und die 
Nazis ihre Geschäfte zertrümmert haben und so. Und dann hat man schon angefangen, 
Ängste zu haben, wie wird die Zukunft ausschauen. Und dann bin ich auch langsam auf-
gewacht, muss ich ehrlich sagen. Aber ich war froh, dass da eine Möglichkeit war, von 
zu Hause wegzukommen. Ich hab zwar schon einen Job gehabt, einen Beruf erlernt, 
ich war ja schon fast 17, aber ich war noch sehr streng behütet. Und das ist mir auf die 
Nerven gegangen. Und ich hab mir gedacht: „Es ist herrlich wegzukommen.“ Wohin, 
wusst ich noch nicht. 

Das Erste war ein Lager, um nach Australien in den Busch zu kommen. Ich weiß 
nicht wieso, wahrscheinlich war ich wieder in einen kleinen Burschen verliebt. Und das 
Lager war außerhalb Wiens, da mussten wir über die Floridsdorfer Brücke, die ich das 
erste Mal gesehen hab, aufs Land und haben Landarbeit gemacht. Da war eine Gruppe 
von Juden. Und einer, ein „alter“ Herr, der war vielleicht 28, hat herrlich Gitarre ge-
spielt und war verliebt in eine nette andere Frau, und da waren wir eine nette Gruppe. 
Und ich hab endlich wo dazugehört, und ich hab wirklich, glaub ich, schwere Arbeit 
gemacht, ich kann mich nicht genau erinnern, was. Und es war schon irgendwie ein 
drive [Antrieb], irgendwas zu machen, und ein Ziel. Also nach Australien in den Busch. 
Erstens vertrag ich die Sonne nicht, zweitens bin ich keine gute Arbeiterin, wie ich mir 
das vorgestellt hab, weiß ich nicht. 

Das war tatsächlich für Australien? Nicht für Palästina?
Nein, das war Australien. Nein, ich war gar nicht in der zionistischen Bewegung, davon 
hab ich gar nichts gewusst.

Aber das war eine jüdische Gruppe, die auswandern wollte? 
Ja, das waren Juden, die auswandern wollten. Aber es war nicht zionistisch, sondern 
Auswanderung. Ich kann mich erinnern, dass ich, ich glaube, mir zwei Westen gekauft 
habe, bin aber nie nach Australien gekommen, bis heute nicht. Ob ich die Westen noch 
hab, weiß ich nicht. Das ist ungefähr 50 Jahre her. 

Und dann plötzlich kam ein Brief aus Kenia. Wir haben den Atlas genommen, 
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wir haben nicht gewusst, wo Kenia ist. Das war das Erste. Und der Brief ist ge-
schrieben worden von einer Frau, die mich gesehen hat beim Begräbnis meiner 
Großmutter, und die hat gesagt, sie hat einen jungen Mann kennengelernt, der 
möchte gern eine Wienerin heiraten, und was ich für Pläne hätte. Und da war auch 
eine Fotografie dabei. Und da sieht man einen jungen Mann vor einem Auto ste-
hen, da steht Singer-Nähmaschinen29 [drauf]. Das war, glaub ich, sogar kein Jude, 
das war ein Christ. Und ein paar Wochen später ist ein anderer Brief gekommen 
von derselben Frau, und die hat gesagt: „Ich habe einen ganz anderen. Ich hab eine 
nette Familie kennengelernt, die haben zwei Söhne. Der älteste Sohn möchte auch 
gern eine Wienerin kennenlernen, heiraten.“ Eine angesehene Familie, Seemann-
Kohle, das war eine bekannte Firma, und das war schon besser. Seine Mutter war 
irgendwie ein bisschen versnobt. Was heißt ein bisschen, ziemlich versnobt, und das 
war besser. Also da kam, ich weiß nicht, in welchem Intervall, jedenfalls relativ lan-
gem Abstand, weil damals gab’s ja nur Schiffspost, keine airmail [Luftpost], ein Brief 
von einem gewissen Herrn Robert Seemann, in dem er um meine Hand anhält und 
mir den Himmel auf Erden verspricht. Das ist alles in den Briefen. Also es wär dort 
society [Gesellschaft] und Sport, und ich werd es herrlich haben. Und wenn das nicht 
klappt, dann kann ich bei seinen Eltern bleiben, weil sie wollten immer ein blondes 
Töchterchen, und das ist alles wunderbar. Kenia ist ja ein wunderbares Land, und 
es wird wunderbar sein. Also wir haben geglaubt, das gibt’s nicht. 

Wie haben Sie darauf reagiert? 
Sehr, sehr, sehr positiv, weil nie davon die Rede war, dass ich ihn gleich heiraten muss. 
Das hat so geklungen: „Trallala, komm nach Kenia, wir werden das alles für dich orga-
nisieren, und wir sind eine nette Familie und du bist da in Obhut, also bist nicht allein“, 
und so. Also es hat wirklich in dieser schweren Zeit relativ sehr gut geklungen. Und das 
mit England wär natürlich unmöglich gewesen. Weiß nicht. 

Jedenfalls wurden dann große Vorbereitungen gemacht in jede Richtung. Dann 
sind schon Briefe gekommen, wieder in gewissen Intervallen, von der so called [so-
genannten] Schwiegermutter oder „Nicht-Schwiegermutter“, von der alten Frau 
Seemann. Sie braucht Rosshaarmatratzen, sie braucht eine Singer-Nähmaschine, 
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„Man hat zu wenig gewusst. […] 1938 war es dann schon anders, 
als die Nazis gekommen sind und die Wohnungen zertrümmert 
haben und die Menschen erniedrigt haben, als sie die Wände  
waschen mussten und die Nazis ihre Geschäfte zertrümmert  
haben und so. Und dann hat man schon angefangen, Ängste  
zu haben, wie wird die Zukunft ausschauen. Und dann bin ich 
auch langsam aufgewacht, muss ich ehrlich sagen.“ 
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sie braucht künstliche Blumen, sie braucht das und jenes, und das also hat meine 
Mutter sehr viel gekostet. [Sie hat alles] in einen Container packen lassen mit den 
Matratzen und so. Und nebenbei wurde ich auch ausgestattet von der Hausschnei-
derin, die die Kleider von reichen Freundinnen gekürzt und enger gemacht hat. 
Aber ich hab dann auch daran gearbeitet, dass ich mir noch solche Hüte gemacht 
hab, weil ich doch zum Film komm. Und meine Mutter war ja sehr reich und hatte, 
ich hab ihn heute leider nicht mehr, einen Louis-Vuitton-Schiffskoffer gehabt, und 
der wurde dann schön eingepackt. Und dann meine Hüte. Und meine Mutter hat 
damals noch herrliche Stiefel gehabt, sie war Reiterin, und einen herrlichen Reitan-
zug aus Rohseide, das hab ich alles eingepackt, und eine Reitgerte, die hat mir ir-
gendjemand geschenkt. Es waren noch viele Sachen, bis ich da weggekommen bin. 
Hab ich Ihnen erzählt, durch die Gildemeester30 hat man mir erlaubt, zehn Mark 
auf das Schiff mitzunehmen. 

Wie wurde Ihre Ausreise überhaupt ermöglicht? Haben Sie die Papiere 
bekommen? Mussten Sie sich anstellen?
Also es waren noch tausende Sachen zu erledigen bis zur Ausreise. Steuer, und dass 
ich kein Krimineller bin, und dass ich … Ich weiß es nicht genau, das hat alles meine 
Mutter gemacht. Leider kann ich das nicht beantworten. 

Wenn ich heute bedenke, in welche Gefahr ich mich gebracht hab, und Unge-
wissheit, und alles weg, total weg, in ein ganz, total fremdes Land. Damals hat man 
ja von diesen Ländern nichts gewusst. Und da hat sie [meine Mutter] organisiert, 
dass wir nach Venedig fliegen, damit ich so schnell wie möglich wegkomm. Das 
Schiff ging direkt von Genua nach Afrika. Da hat sie noch etwas gesagt, das hat mir 
noch sehr geholfen. Hat sie einer ihrer Freundinnen gesagt: „Gut, dass das Suserl 
jetzt in ein fremdes Land kommt, wo man eine fremde Sprache spricht, da sieht 
man nicht, wie dumm sie ist.“ Das hat mir sehr gut getan. 

Wann sind Sie weg aus Wien? 
März 1939. 
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Und die Ausreise, ging die problemlos? 
Die Ausreise ging problemlos, wir sind in einem kleinen tschechischen Flugzeug 
nach Venedig. Kein Mensch hat das damals können, ich weiß nicht, wie sie das 
gemacht hat. 

Haben Sie das als Erleichterung empfunden, wegzukommen auch aus Na-
zideutschland? Oder war es mehr, aus dem Familiären wegzukommen? 
Beides. Man hat ja viel mehr Angst gehabt um die männliche Seite der Familie. 
Man hat ja damals nicht gedacht, dass man die Frauen und Kinder auch verschleppt. 
Also ich hab das nicht gewusst. Das ist ja unbeschreiblich, nicht? Also das hat kein 
Mensch gewusst. Also ich nicht. 

Und wie war die Reise dann von Genua weg? 
Venedig war total verdunkelt, das war schon vor dem Krieg, die haben sich schon 
für den Krieg vorbereitet. Das war ein total schwarzer Hafen. Da stand irgendein 
grässliches Kohleschiff, ganz hoch und altmodisch, italienische Flagge, auch schon 
ein faschistisches Schiff. Und dann sind wir mit so einem kleinen Boot da heran, 
ich kann mich dunkel erinnern, eine Leiter mussten wir hinaufsteigen. Und meine 
Mutter, sehr bravely [mutig], hat mich da hinaufgebracht, hat noch mit dem Kapitän 
geredet. Das war furchtbar, also heute wär ich dabei gestorben, wie sie dann wie-
der die Stiege runterging und wieder verschwand im Dunklen. Aber ich hab dann 
gedacht: „Ach, jetzt bin ich frei, jetzt werd ich erwachsen, jetzt geh ich in ein neues 
Leben“, und was weiß ich. Also ganz happy [glücklich]. Schrecklich, unbeschreib-
lich. Ich hatte auch keine richtige Verbindung zu meiner Mutter. 

Das heißt, von da an waren Sie dann allein? Also Ihre Mutter hat Sie bis 
Venedig gebracht, und dann? 
Ja, sie hat mich bis Venedig gebracht und ist dann weg. Und die war ja dann froh, 
da hat sie eine Tochter rausgebracht. Diese Reise war wunderschön, ich hab mich 
natürlich gleich verliebt in den Ersten Offizier. Da waren nur zwölf Passagiere, das 
war ein cargoship [Frachtschiff]. Ich hab das beschrieben in einem Brief: „Es geht 
mir so gut und das Essen ist so gut und dies und das, und ich hab mich verliebt in 
den Ersten Offizier.“ Die einzige hübsche Kabine hab ich gehabt, das war über 
dem kleinen Swimmingpool, und der Erste Offizier hat immer mit einer großen 
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Taschenlampe zu mir heraufgeleuchtet. Also solche Sachen, kindisch, romantisch. 
Mein „Kapital“ – nichts ist mit dem „Kapital“ passiert. 

Zuerst ging es nach Port Said31. Da hab ich das erste Mal gesehen, wie arm die 
Menschen sind. Da wurde die coal [Kohle] geladen. Die Kulis [Lastenträger] sind 
dann auf so Pflöcken gegangen und haben die Kohle getragen. Und der Aufseher 
hat sie manchmal ins dreckige Wasser geschmissen, wenn sie nicht schnell gegan-
gen sind. Da hab ich erst angefangen, das richtige Leben zu sehen. Und unten, in 
diesem Schiff, waren auch Inder oder so, in der Hitze, und da hab ich den Kontrast 
gesehen, was es eigentlich wirklich alles gibt. Weil für mich waren in Wien damals 
die Farbigen, Inder oder Neger, eine Sensation, die hat man nicht verabscheut, so 
wie heute, ja? Sondern denen ist man als Kind nachgelaufen. Um zu sehen, ob sie 
genauso reagieren wie wir und alles, nicht? 

Ich kann mich erinnern, man durfte zehn Mark auf das Schiff mitnehmen, das 
war das einzige Geld. Und da hab ich dem Steward dann gesagt, er soll diesen ar-
men Leuten, diesen Kulis, Orangen geben. Und ich kann mich erinnern, also das 
waren gleich zwei Kisten oder drei, und die haben dann diese Orangen genommen 
und haben gleich in die Schale hineingebissen, wie Tiere. Also das werd ich nie ver-
gessen. Und da haben diese zehn Mark richtig einen Sinn gehabt. 

Nach Port Said hat mir der gewisse Seemann einen Brief geschrieben mit einer 
Pfundnote. In Arabien dann, in Aden32, das ist ein zollfreier Hafen, hab ich mir chi-
nesische Hausschuhe davon gekauft, zwei linke. So gestickte. 

Und dann, diese ganze [afrikanische] Ostküste war furchtbar brach. Furchtbar, 
nur Felsen und armselig. Und da waren noch die letzten Zeichen von dem Krieg 
zwischen Italien und den Abessiniern33. Wir sind dort gelandet, und da hat man 
diese natives [Einheimische, Indigene] gesehen, und da war nicht einer, der noch 
alle Gliedmaßen gehabt hat. Waren alle verwundet und arm und krank und so. Ich 
dachte mir: „Um Gottes Willen, in so ein Land komm ich.“ 
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Und dann sind wir noch weiter hinuntergefahren, und plötzlich fahren wir in 
diesen herrlichen Hafen hinein, nach Mombasa34. Ein grüner, palmenbedeckter 
Hafen und im Hintergrund arabische Moscheen und so, das war ja früher arabisch. 
Ich war mit dem Kapitän, obwohl der mich nicht gern gehabt hat, oben auf der 
Brücke. Der hat gewusst, ich werde jemanden treffen, der mich heiraten will, da im 
Hafen. Und dann haben wir so geschaut, wo der ist. Wir haben niemanden gesehen, 
wirklich, und dann hab ich plötzlich doch Angst gekriegt und hab mich in meiner 
Kabine eingesperrt und hab gesagt: „Ich steig nicht aus.“ Und da hat man mir ei-
nen Brief unter der Tür durchgesteckt von dem Robert Seemann. Darin stand, dass 
neue Gesetze herausgekommen sind in Kenia und dass sich eine unverheiratete 
Frau nicht länger als drei Monate oder drei Tage in den Kolonien aufhalten dürfe. 
Und es tut ihm leid, ich soll den ersten Zug up country [ins Landesinnere] nehmen, 
und wir heiraten morgen. Und er schickt einen Freund von ihm, der mir hilft, mich 
zu clearen [durch die Kontrollen bringen]. [...] Und dann wollt ich nicht aussteigen. 
Und da hat mir der Kapitän sagen lassen, dass ich dann nach Italien zurückfahren 
muss und sie mich in ein Konzentrationslager stecken werden. Da hab ich gedacht: 
„Jetzt geh ich lieber heiraten.“ Und ich bin dann ausgestiegen.

Der Zoll hat mich dann gefragt: „Haben Sie etwas zu verzollen?“ Der Mann, der 
Freund, den Herr Seemann geschickt hatte, sagte: „Nein.“ Hab ich gesagt: „Ja, ich 
hab records [Schallplatten] da, ich hab das da und das da und dann Blumen, künstli-
che Blumen“, und hab ununterbrochen erzählt, was ich hab. Also total kindisch und 
deppert. Also man hat mich dann gecleart. Die ganzen anderen Sachen sind, glaub 
ich, per Schiffspost erst langsam nachgekommen. Also die Nähmaschine ist nicht mit 
mir gefahren, nur mein herrlicher Koffer und ein herrliches Grammophon und ein 
paar Platten und so. Und dann [...] hat der Mann, der Freund vom Seemann, gesagt, 
ich soll in einem kleinen Ort vor Nairobi35 aussteigen. Und dort bin ich also ausge-
stiegen. Und da fährt man so hinauf ins highland [Hochland], über 2.000 Meter liegt 
Nairobi, und das war ganz anders, hat anders gerochen, und die rote Erde und diese 
fantastische Vegetation und alles war anders. Neger dort und da, mit kleinen Hütten, 
und die Farben und die blühenden Bäume und die blühenden Büsche und die Tiere 
immer wieder. 
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Also dann sind wir an einer kleinen, nichtssagenden Station ausgestiegen. Da ist er 
gestanden. Kurze Shorts, Khakishorts und so. Und er war ein Wiener und war eigent-
lich ganz charmant am Anfang. Das war ein Bluff natürlich, von A bis Z. Wir waren 
ungefähr 20, 30 Kilometer von Nairobi weg, und er hat einen kleinen Ford, Ford Ten 
war das, gehabt, und wir sind dann gefahren. 

Ich hab gedacht: „Selbst, wenn ich heirate, kann ich mich in drei Tagen scheiden las-
sen.“ Das kann man sich nicht vorstellen, wie ignorant und in was für einem Traumland 
ich gelebt hab bis dahin. 

Wir sind dann am Rand von Nairobi angekommen. Man hatte mir noch nach Wien 
eine Geschäftskarte von seiner Mutter, Madame Seemann, geschickt, modische Pose, 
Government Road. Da hat meine Mutter gesagt: „Also, wenn du den heiratest, sei nett 
zu den Angestellten, zu den Mannequins und so. Schließlich, das zeigt man nicht, wenn 
man die Chefin, also die Schwiegertochter von der Chefin ist.“ Also das war ein mie-
ses altes Haus, einstöckig, und da sind wir innen Stufen raufgegangen. Das war ein 
indisches Haus, da sind immer so Gänge innen, und da kommen dann die Leute so 
heraus mit ihren Kindern. Da haben sie halt die Kochtöpfe draußen und die Öfen. 
Also jedenfalls, wir kommen zu einer Tür, da steht sie schon, Frau Seemann, kleine, 
alte Dame, war wahrscheinlich 45. Ihr Raum war geteilt mit einem Vorhang, hinten 
war eine Singer-Nähmaschine, da hat man die Röcke damit kurz und länger gemacht, 
von modischer Pose und Mannequins war überhaupt keine Rede. Sie hat mich gleich 
ziemlich düster angeschaut. 

Sie haben ein Haus geteilt mit einem anderen Refugeepaar [Flüchtlingspaar] und 
deren Familie, und jeder musste beitragen zum Essen und zum Leben. Es ist ihnen gar 
nicht gut gegangen, es war alles von A bis Z gelogen. Er hat mich ja gar nicht gekannt, 
hat aber seinen Eltern erzählt, dass er mich gekannt hat. Und sein Vater hat dann so 
intrigiert, er hat sich die Briefe angeschaut und hat gesehen, was wirklich wahr ist und 
was nicht, und hat dann immer so gestichelt. Ich war total beschämt. 

Ich bin dann mit seiner Mutter in die Stadt gefahren, und wir sind in ein Gasthaus 
gegangen, haben Eierspeis gegessen. Dann sind wir zum Magistrat, dort hab ich mei-
nen zukünftigen Schwiegervater kennengelernt, weil ich ja den Mann nicht kannte. Die 
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Schwiegermutter, den Bruder, niemanden hab ich gekannt. Und hab dann geheiratet. 
Nicht einen Groschen hab ich in der Tasche gehabt. Auch die Sprache hab ich nicht 
gekonnt, obwohl ich nach ein paar Jahren schon sehr gut Englisch gesprochen hab, und 
geschrieben. Ich weiß gar nicht, wie ich das gelernt hab. Das Land selbst hat mir sofort 
gefallen, nicht? Aber ich war so enttäuscht, ich hab so viele Verehrer gehabt, ich red von 
jungen Leuten, und plötzlich kommt jemand und ist mein Mann und so, und ich musste 
den ehelichen Pflichten nachgehen. Wo samma? [Wo sind wir?] Das war schrecklich. 
Und seine Eltern waren so gegen mich […]. Also das war eine schwere Zeit, ich hab 
aber versucht, das Beste daraus zu machen. Nach drei Wochen hat er mich schon ge-
schlagen. Sein Charakter war elend. Da waren einige Sachen, die mir so nicht gefallen 
haben, seine ganzen Ansichten. 

Und wir sind dann gleich auf eine Farm zu russischen Juden gekommen. Das wa-
ren die einzigen Juden auf einer Farm, die es überhaupt in Kenia und Umgebung gab. 
Die haben selber viel gemacht und gearbeitet. Die Frau auch. Und ich musste in den 
Kuhstall, ich hab wirklich ganz schlimme Sachen mitgemacht. Ich hab in einer Hütte 
geschlafen, da gab es Ratten, und da gab es diese kleinen Insekten, die sind ja viel ärger, 
die white ants [weiße Ameisen], die Termiten und so, die alles wegfressen. In no time [null 
Komma nichts] hast du nichts mehr, wenn du nicht aufpasst, wenn du ignorant bist. Da 
muss man alles auf vier Füße stellen, mit Petroleumdosen, so dass sie nicht hinaufkrie-
chen können. Und wenn sie da raufkriechen, dass sie, bumm, reinfallen. Essen, Kleider, 
alles zu der Zeit musste man in Sicherheit bringen. Später hat man Flit gehabt und 
Parathion36 und so. Nach drei Wochen sind wir da rausgeflogen, weil der Alte hat mich 
auch immer in den Popo gezwickt, ich war sehr böse, und da sind wir raus. Dann sind 
wir in ein country hotel [Landhotel]. 

Das heißt, Ihr Mann hat eigentlich nicht gearbeitet, hat keine Arbeit 
gehabt, als Sie hingekommen sind? 
Nein, nein. Er hatte, wie ich gekommen bin, keine Arbeit. Alles war Schmäh. 

Und haben Sie damals, am Anfang, Ihre Rolle akzeptiert, dass Sie jetzt 
Ehefrau sind? 
Ja, musste ich. Ich hab mich nicht gewehrt. Konnte nicht. Ich war so nah daran, 
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wieder zurückgeschickt zu werden. Da wusste ich auch schon, was da in Europa los 
war. Und in diese Gefahr wollte ich mich nicht bringen. Dann war eben das mein 
Konzentrationslager, aber das kann man nicht vergleichen. Ich meine, das ist ein 
blöder Vergleich, aber es war auch nicht gerade leicht. Den Mann nicht kennen, das 
Land nicht kennen, weit weg von zu Hause. Ich habe keinen Menschen gekannt, 
keine Verwandten, Freunde, nichts. 

Dann sind wir auf eine Kaffeefarm. Die Engländer damals dort in Kenia wollten 
entweder adventure [Abenteuer], also die Welt sehen, oder sie waren schwarze Schafe 
von guten Familien, von großen Landbesitzern. Es war ja kein Industriestaat. Aber es 
waren wirklich sehr, sehr nette Engländer, die da auf diesen Farmen waren, und mit 
denen hab ich mich sehr bald befreundet. Die waren wahnsinnig nett zu mir. 

Und dann ist der Krieg ausgebrochen, Ende 1939. Und da haben die Engländer 
nicht gewusst, also, ob die Österreicher Juden sind oder nicht, und haben uns alle 
eingesperrt. Da war eine Art Baracke. Und da die gewusst haben, dass wir jung 
verheiratet sind, haben die geglaubt, wir sind glücklich verheiratet. Sie haben uns 
daher diese Baracke abgeteilt mit einem Vorhang, dass wir also unsere privacy [Pri-
vatsphäre] haben. Und wenn man raus musste, kann ich mich erinnern, ist ein ex-
englischer Offizier aus Indien mit dem alten Gewehr aus dem Ersten Weltkrieg vor 
meinem Klosett gestanden und hat mich bewacht, damit ich nicht weglauf. Das sind 
so meine Erinnerungen. Aber das war nur kurz, dann haben sie eingesehen ...

Wo waren Sie interniert? 
Irgendwo up country, wo die Kaffeefarm war. 

Mit anderen Österreichern und Deutschen? 
Ja, mit anderen Österreichern und Deutschen. [...]

Und wie lang waren Sie ungefähr interniert? 
Ich würde sagen, zwei Wochen. Die Männer hat man dann in ein größeres Lager 
gebracht, nach Nairobi, auch meinen Mann. Das war sehr angenehm. Weg. Ich 
weiß nicht, wie lang, aber das war nicht sehr lang, weil er ist dann bald wieder 
zurückgekommen. Die jungen Männer, die hat man gebraucht für Farmen, weil 
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die Engländer und die Alliierten wurden eingezogen. Und komischerweise hab ich 
einen Freund gehabt, der war Wiener, der ist auch eingerückt. Der war in der eng-
lischen Armee, der ist dann Offizier sogar geworden. 

Wie ging‘s weiter dann? 
Also dann haben wir wieder einen neuen Job bekommen in einem country hotel, 
an einem Wasserfall. Und ich musste am Nachmittag etwa 80 oder 180 Gurken-
sandwiches machen, und ihm wurde aufgetragen, da ein Schwimmbad aus Zement 
selber zu machen. Und er hat die Bar gemacht. Und ich musste die Menüs machen. 
Also I managed it somehow [irgendwie hab ich’s geschafft], entschuldigen Sie, dass ich 
Englisch spreche, und irgendwie hab ich das überstanden. 

Dadurch, dass wir in einem district [Bezirk] waren, wo die ganzen Kaffeefar-
men waren, hat er einen Job bekommen auf einer Kaffeefarm. Das war immer 
sehr nett, sag ich immer, weil wir haben zwei solche Jobs gehabt, weil die Besitzer 
in der Armee waren und die Frauen zurück nach England gegangen waren. Damit 
waren wir selbstständig, und eigentlich hat man uns alles überlassen. Nur war 
in der Gegend ein Manager, ein Generalmanager, der sich wirklich mit Kaffee-
farmen ausgekannt hat. Der ist immer gekommen und hat ihn immer supervised 
[beaufsichtigt]. 

Und da war eine Geschichte, auch ein Grund, warum ich weggelaufen bin: Das 
Kind von diesem Manager war krank. Man wusste nicht, ob es Meningitis oder 
Polio war, und ich wusste, dass ich ein Serum in meinem Blut hatte gegen Menin-
gitis und hab mich offeriert, nach Nairobi zu kommen und dem Kind dieses Serum 
zu geben. Und da hat mein Mann es nicht erlaubt, weil er diesen Manager nicht 
wollte. Und solche Sachen haben mich so abgestoßen von diesem Mann, ich konnte 
das nicht verstehen. Er hat es mir nicht erlaubt. Wir waren hundert Kilometer von 
Nairobi weg, und ich hätte dann ein paar Tage von ihm weg sein können. Und das 
hat er alles nicht erlaubt. Ich durfte nicht einmal allein um die Ecke gehen. Er war 
immer so eifersüchtig. 

Die Kaffeefarm war auf einem Plateau, und das waren drei Häuser. Häuser kann 
man es nicht nennen, Hütten. Eine war das Schlafzimmer, und dann war noch eine 
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Hütte, das war ein Wohnzimmer mit einem kleinen Kamin und einem kleinen 
Speisezimmer. Um in die Küche zu kommen, gab es so einen offenen Gang. Da war 
ein Busch, ein Christusdornbusch, mit solchen Dornen, und in der Regenzeit hat 
es geprasselt, und dann haben die Schlangen gezischt und so. Da musste ich immer 
zur Küche durch diesen offenen Gang, und dann bin ich wieder nass geworden. 
Die Küche war eine Wellblechhütte mit einem Ofen, und wir waren so arm, dass 
wir nur die trockenen Äste von den Kaffeebäumen zum Feuermachen benutzen 
konnten. Wir konnten kein Holz kaufen. Und das hat so geraucht. Und die Ratten 
sind dort auch herumgelaufen, und alles war voller Spinnenweben und so. Und da 
sollte ich kochen. Und ich konnte schon von Anfang an nicht kochen, weil meine 
Mutter hat mich das ja nicht gelehrt, und ich war doch Modistin, ich war nie in der 
Küche. Und dann sollte ich kochen, und dann hab ich immer, ich kann mich erin-
nern, hab ich immer Spaghetti gekocht, die hat er mir dann natürlich ins Gesicht 
geworfen. Die waren entweder hart oder zu weich und so. Ich konnt nicht kochen, 
ich konnt nicht säen. Wir haben auch keine anständigen Töpfe gehabt, das war 
alles am Anfang. Wenn er das Verständnis gehabt hätte, in dieser schweren Zeit, 
dass eben nichts so einfach vom Himmel runterfällt. Ich mein, ich war ja nicht als 
Köchin engagiert, sondern ich bin von zu Haus weg. Also er hat gar kein Anzeichen 
gemacht, mich zu verstehen. Im Gegenteil hat er mir gesagt: „Sei froh! Ich hab dich 
aus der Gosse gebracht, du wärst zugrunde gegangen, elend zugrunde gegangen im 
Konzentrationslager“, oder was immer. Und ich soll das machen, was er will. 

Er hat auch immer versucht, mit den englischen Leuten in Kontakt zu kom-
men, dass man Gesellschaft hat und so. Mich haben sie gern gehabt, weil ich hab 
so gern kleine Kinder gehabt und hab freiwillig, ohne Bezahlung, auf diese Kin-
der gerne aufgepasst. Einmal hat er gesagt, wir sollen die Nachbarn zum Essen 
einladen. Große Sache. Also die Cavadales kommen. Wir haben gefragt, wie das 
üblich ist: „Was wollen Sie trinken?“ Ich hab doch gar keine Ahnung gehabt, was 
man trinkt. Die Frau Cavadale trug so lange Ohrringe und ein burgundy [burgun-
derrotes], langes Kleid. Sie sind mit einem alten amerikanischen Auto mit Holz-
volant [Holzlenkrad] gekommen. Also was trinken wir? Gin and lime [Gin mit 
Limette]. Da waren noch Flaschen mit Getränken da von den Engländern, und 
mein Mann hat eingeschenkt und dann mich gefragt: „Was trinkst du?“ Ich hab 
auch gesagt: „Gin and Lime.“ Und wir erheben dann unsere Gläser, und ich seh 
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a bissl so etwas Gelbes oben auf dem Gin, ich hab keine Ahnung gehabt, was das 
war. Das war aber Kerosin. Also so hat das angefangen. Frau Cavadale mit ihrem 
englischen understatement [hier: Zurückhaltung] hat nichts weiter gesagt, und ich 
hab mir gedacht, „Um Gottes Willen, das kann man nicht trinken.“ Also es war 
schon eine furchtbare Sache. Und dann kam das Essen. Er hat mich gedrillt, wo 
der Mann sitzt, rechts von mir, und die Frau links von ihm. Hab ich auch falsch 
gemacht. Dann kam das Hendl, und der Koch, also sogenannte Koch, hat die 
ganzen Innereien dringelassen. Natürlich ist das furchtbar, aber nicht so furcht-
bar, wenn man denkt, also ich hätt eigentlich darüber gelacht. Und ich hab auch 
gelacht, ich bin mit den Engländern ganz gut ausgekommen. Das war natürlich 
mein shortcoming [Schwäche], weil ich hab ja nicht gewusst, dass man das raus-
nimmt aus einem Hendl. Hätten Sie das gewusst? Ja? [...] 

Und dann wollt ich halt Kinder haben. Anstatt Kindern hab ich mir kleine Enten 
aufgezogen, und die hab ich auch falsch behandelt. Da hab ich immer den Kamin 
ausgelöscht und hab die Enten da warm gehalten. Und eine nach der anderen ist 
dann gestorben. Ich war ein Kind. Ich war wirklich ein Kind. 

Wie lang waren Sie mit Ihrem ersten Mann denn zusammen? 
Ich war mit meinem ersten Mann zweieinhalb Jahre zusammen. Ich wollt einmal 
weglaufen und hab meinen besagten herrlichen Koffer – ich hab nicht gewusst, dass 
der so wertvoll ist, heute hätt ich den gerne noch – auf einen Ochsencart [Ochsen-
wagen] laden lassen. Wir mussten ziemlich lang von der Farm weg auf der kleinen 
Landstraße fahren, bis man in den Ort kam, und da hat er mich erwischt. Und seine 
Ehre war gekränkt. Nicht, dass er mich so geliebt hätte, sondern, das geht nicht, 
dass eine Frau wegläuft. Und da hat er mich […] gehaut […] und den Koffer dann 
wieder zurückgebracht. 

Ich bin dann weg, ich mach es kurz, ich bin weggekommen, weil ich hab wiede-
rum auf ein Kind aufgepasst. Und zwar waren das nicht Engländer, sondern polni-
sche Juden, und die Frau hat ein neues Baby erwartet, und ich hab zugesagt, dass ich 
auf das Baby aufpass, wieder umsonst. Heute macht man ja nichts mehr umsonst. 
Und das hat ihm nicht gepasst. Nach einer halben Woche hat er mich einfach ab-
geholt, und ich fand, das war wieder ein schlechter Zug an ihm. 
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Und da waren so viele incidents [Vorfälle], wo er mich so enttäuscht hat, dass ich so 
eine innere Kraft bekommen hab. Physisch war ich ja so schwach, krank, ich war so 
dünn, ich hab so schrecklich ausgesehen und hab so eine physische Angst vor ihm ge-
habt, weil er so wahnsinnige Ausbrüche gehabt hat, auch bei seiner Mutter und so. Es 
war eine Katastrophe, bis dass ich mir gedacht hab: „Jetzt geh ich. Das ist mir egal.“ [...] 

Und da hat er schon einen Plan gehabt, dass er nach Nairobi fährt mit mir und 
mich von diesen Polen wegholt. Ich seh mich da noch, wie wir dann weggefahren 
sind von denen, und da war noch ein anderer junger Mann im Auto. Er hat mit mir 
gesprochen, ich hab einfach nicht geantwortet. Und wär der andere Mann nicht da 
gewesen, hätt er mich rausgeschmissen aus dem Auto. Aber der hat mich gerettet. 
Wir sind dann zu der Familie von diesem jungen Mann gekommen. Wir haben dort 
gewohnt, und ich bin zu dem gegangen und hab gesagt: „Ich kann nicht bei Robert 
bleiben, ich halt’s nicht aus.“ Und die ganzen Leute da haben das gesehen, wie der 
sich benommen hat, ich hab alle auf meiner Seite gehabt. Und da hat der Mann 
gesagt: „So don’t worry [mach dir keine Sorgen]. Du kriegst das Geld für Bus und 
Zigaretten, und du kannst bei uns wohnen.“ Und ich hab meinem Mann gesagt, 
ich will, dass wir uns probeweise eine gewisse Zeit trennen. Und da hat er gesagt: 
„Wenn du von mir weggehst, fahr ich jetzt in den nächsten Baum.“ Und das hätt er 
auch gemacht, also hab ich gesagt: „Na gut, ich komm zurück.“ Aber da bin ich zur 
Polizei gegangen, hab ihnen das erzählt, dass ich einen fremden Mann geheiratet 
hab und so. Und die haben gesagt: „Wir geben dir eine Woche. Wenn du einen Job 
findest, darfst du in Nairobi bleiben.“ 

Und ich hab eine Freundin gehabt, eine Engländerin, die war Krankenschwes-
ter. Und die hat mich dann in dieses nursing home [Altersheim] gebracht, zu der 
matron [Oberschwester], die das geführt hat. Und ich hab der das erklärt, und die 
haben mich angenommen. Und das war ideal, da war ich unter Schutz. Da war also 
ein Haus für die Schwestern und so, und ich hab diesen Job geliebt. Ich war ein Jahr 
Krankenschwester. Und der konnt mich nicht [mehr] belästigen. Naja. 

Und hat Sie Ihr Mann dann in Ruhe gelassen? 
Er hat mich in Ruhe gelassen. Und dann hab ich meinen jetzigen Mann kennen-
gelernt, und das war eine ganz, wirklich ganz unglaubliche Liebe. Und der hat sich 
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auch verpflichtet, die divorce [Scheidung] zu bezahlen, und wir haben dann zusam-
mengelebt. Und dann hab ich sofort ein Kind erwartet. 

Der Robert, der ist dann weg, hat Geld unterschlagen auf der Farm und ist dann 
ins business [Geschäft] gekommen. War ganz tüchtig dann bis zum Schluss. Er hat 
Catering gemacht für große Airlines. Und er hat da wahrscheinlich schon irgendwas 
angefangen mit einer anderen und hat mir die divorce sozusagen gegeben, obwohl ich 
schuldig war [...]. Und ich hab voller Stolz meine Schwangerschaft in der Umgebung 
gezeigt. Jetzt hab ich mir meinen Mann selber gesucht, könnt mich alle gern haben.

Und wer war Ihr zweiter Mann? 
Mein zweiter Mann war deutscher Abstammung, was mir überhaupt nicht gefallen 
hat am Anfang. 

War er jüdisch? 
Halb. Wirklich halb. Die Mutter war eine geborene Meier, und der Vater war na-
türlich auch schon getauft, Professor Wolff, Professor der Philosophie. [...] Mein 
Mann hieß Eberhard Felix Waldemar. Nur wenn ich sehr bös war, hab ich ihn 
Eberhard genannt. [...]

Waren das auch Flüchtlinge? 
Ja, waren auch Flüchtlinge, die Familie. Ich weiß gar nicht, er war schon früher 
weg, er hätte bleiben können, nur hat man ihm das Studium, glaub ich, verboten. 
Er durfte nicht weiterstudieren. [...]

Haben Sie sich taufen lassen? Er war ja protestantisch, nicht? 
Jaja, dann, wie ich da eine Familie gegründet hab, hab ich mich taufen lassen, weil ich 
endlich einmal etwas in Ordnung haben wollte. In meiner Familie war ja einer katho-
lisch, einer war jüdisch, einer war konfessionslos, einer war da und einer dort. Endlich 
mal richtige Protestanten. Die zwei Kinder waren Protestanten. [...]

Was war Ihr Mann eigentlich damals? 
Also er ist nach Afrika gekommen, eigentlich nach Tanganjika, und hat eine deut-
sche Fahrradfirma vertreten. Und dann ist, glaub ich, der Krieg ausgebrochen. Ge-
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nau weiß ich nicht, und dann wurde das nicht mehr importiert. Und dann ist er in 
eine Goldmine gegangen. […]

Was hat er gearbeitet, als Sie ihn geheiratet haben? 
Wie ich ihn geheiratet habe, war er in einer großen Firma als Prokurist. Da hat er 
natürlich keinen großen Gehalt gehabt, das war alles noch ziemlich … Kenia war ja 
nie wirklich ein reiches Land. Und er hat sehr brav seine Eltern unterstützt und hat 
Geschwister. Und ich hab auch gearbeitet. Ich hab immer wieder gearbeitet. 

Ich bin dann rausgeflogen von meinem Spital, weil ich zu spät zur duty [in den 
Dienst] gekommen bin, weil ich mit einem französischen Offizier im gamepark 
[Wildpark] war und mich verirrt hab. Hat mir natürlich keiner geglaubt. Und die 
Oberschwester ist zu mir ins Zimmer gekommen, weil ich verschlafen hab. Dann 
hab ich gesagt, ich hab Halsweh oder irgendwas. „Kommen Sie in mein Büro. Ich 
kann Sie nicht weiter hier behalten, weil Sie sind verheiratet. Und ich hab nicht die 
Erlaubnis, Sie zu behalten wie unverheiratete junge probationer [Lernschwestern].“ 
[…]

Und dann hab ich bei einer Freundin gewohnt, bei einer wunderbaren, polni-
schen Familie. Ich sag immer wunderbar, eine wunderbare katholische Familie, eine 
Familie. Das war immer mein Traum, der unerfüllt war mein ganzes Leben. Der 
Vater hat immer einen Topf mit herrlichem Hendl, wo noch die Füße dran waren 
und der Hals, gekocht. […] Zwei hübsche Töchter und ein fescher Sohn, Architekt. 
Und mit der älteren Tochter war ich sehr befreundet. Die war bei der Royal Air-
force in einer hübschen Uniform, in einem Büro. Und die ist jeden Tag von ihrem 
boyfriend [Freund] mit dem Auto abgeholt worden, und ich bin auch mitgefahren. 
Ich hab auch in der Stadt gearbeitet in einem Kleidergeschäft, weil ich doch so 
tüchtig bin. Und eines Tages saß ein fescher, blonder, junger Mann in diesem Auto, 
das war der Herr Wolff. Erst war ich entsetzt, wie ich gehört hab, dass er Deutscher 
ist, ja. Und so hat das angefangen. Und so trällert sich das weiter. 

Sie haben ja dann sehr schnell ein Kind bekommen. Das heißt, Sie ha-
ben jetzt offensichtlich gefunden, was Sie sich gewünscht haben. Sie 
haben eine Familie gegründet. 
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Ich hab eine Familie gegründet, ja. Es war nur alles, was das Finanzielle anbelangt, 
noch sehr schwer. Aber das hab ich gar nicht so empfunden. Wir waren ja arm, und 
ich hab einen boy [Laufburschen] gehabt. Jeder hat einen boy gehabt. Du konntest 
gar nicht so arm sein, dass du nicht einen boy gehabt hättest. […] 

Und dann ist mein Mann in partnership [Zusammenarbeit, Beteiligung] gegangen 
mit einem sehr tüchtigen, russischen Juden, der für sich selbst sehr tüchtig war, aber 
meinen Mann ziemlich betrogen hat am Ende. Wir sind dann übersiedelt in ein Haus, 
das hat einem Inder gehört. Vorher war ein indischer Arzt da drin, da waren lauter 
Waschbecken, in jedem Zimmer. Da haben wir dann 25, 20 Jahre drin gelebt. Wir 
haben’s gemietet und umgebaut und haben einen herrlichen Garten gehabt. 

War das in Nairobi? 
Alles in Nairobi. Mittlerweile ist mein Mann immer größer und größer geworden 
im Geschäft mit scrap [Altmetall]. Nach dem Krieg gab es in Ostafrika sehr viel 
scrap, alte Lokomotiven, alte … Und das kommt in eine Maschine und wird zu 
Nuggets gepresst, das sind dann so Pakete. Und diese Pakete, tonnenweise, hat er 
dann nach Japan verschifft. […] Aber hat er zu viele Ideen gehabt und hat sich nie 
auf etwas wirklich konzentriert. Er hat dann angefangen, Zement zu importieren, 
dann bricks [Ziegel] zu machen, Ziegelindustrie, dann Kupfer, in Rhodesien37 Kup-
ferminen besucht, und immer war er unterwegs. Das war auch nicht der Traum 
von einem glücklichen Heim. Ewig unterwegs. Geschäftsleute, bei jeder Mahlzeit 
telefonieren, und so eine Unruhe, [ich hab nie] gewusst, wann er wegfährt, wann er 
wiederkommt, und so war das dann. 

Das ist schon nach dem Krieg? 
Ja.

Sie haben ja drei Kinder bekommen in dieser Zeit. Haben Sie eigent-
lich je gedacht, immer in Kenia zu bleiben, also auch nach Kriegsen-
de? Wollten Sie dort bleiben? 
Ja, ja. Obwohl, ein Problem: Es war irgendwie ein bissl snobbish [versnobt] in Kenia. 
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Insofern, wenn die Buben in Kenia erzogen wurden, dann haben sie kein sehr schö-
nes Englisch gesprochen, und dann waren sie colonials [Bewohner einer Kolonie]. 
Das war damals so. Die Engländer sind ja heute nicht mehr so. Und da hatten die 
Kinder nicht denselben Standard wie die Kinder, die in England in einer public school 
[in Großbritannien: Privatschule] erzogen wurden, nicht? Im Mutterland sozusa-
gen. Und da haben wir die Buben nach England geschickt, nach Rugby. Ist eine der 
besten Schulen, die hat der Henry VIII. gefounded [gegründet].38 Der eine war schon 
elf, und der andere war neun. Das Schulsystem war so, dass du vorher in eine pre-
paratory school [vorbereitende Schule] gehen musstest, und dann in eine public school. 
Und die preparatory school wurde bei meinem zweiten Kind aufgelöst, und so musste 
er die preparatory school in England machen. Mit neun Jahren musste er weg, und das 
ist eine furchtbare Sache. Heute wirft er mir das noch vor. Und dann sag ich immer: 
„Hör zu, Antony. Wenn dein Bruder dieses schooling [Schulausbildung] gehabt hätte 
und du nicht, hättest du mir das ewig vorgehalten. Heute wirfst du mir vor, dass du 
mit neun Jahren nach England gekommen bist.“ 

Das Schulsystem der Engländer war ja backward [rückständig], das war ja noch 
Victorian [viktorianisch], nicht? In Rugby, wenn du in einer oberen Klasse warst, 
durftest du durch’s Gras gehen und einen Schirm tragen. Wenn du in der unteren 
Klasse warst, durftest du, wenn’s noch so geregnet hat, keinen Schirm tragen und 
musstest um das Gras herum gehen. Obwohl man in England durch jedes Gras ge-
hen kann, weil das dort so gut wächst durch die Feuchtigkeit. Da kann man in Parks 
überall gehen, es ist nicht „verboten, verboten.“ 

Ich hätte eine Frage zu Nairobi. Haben Sie viele Bekannte gehabt, die 
Flüchtlinge aus Nazideutschland waren? Ich weiß nicht, wie groß die 
Gemeinde der Flüchtlinge überhaupt war. 
Ziemlich viele. Viele Wiener auch. 

Hat man sich getroffen unter den Flüchtlingen? 
Ja, ja. Man hat sich getroffen, und man hat sehr zusammengehalten. Und viele von 
den Angestellten von meinem Mann waren Flüchtlinge. Die sind jetzt alle über 80 
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und so, die für ihn gearbeitet haben. Und dann hat er einen angestellt, der schon in 
England war, ein sehr tüchtiger Mann, der Freddy, der ist dann später österreichi-
scher Konsul geworden und hat in dem Beruf von meinem Mann angefangen. […] 

Wie hat man sich getroffen? In privaten Kreisen? 
Privat. Also, das Gesellschaftsleben war großzügig. Das Essen war relativ billig. Es ist 
uns da gut gegangen. Platz war da, ich hab zum Beispiel einen Freund gehabt, der war 
Architekt, mit seiner Frau. Er ist vorgefahren und hat gesagt, ob er zwei, drei Wochen 
bei uns wohnen kann. Er hat vier Jahre bei mir gewohnt im Haus. 

Dann, einmal hat’s geregnet. Plötzlich klopft’s, und es kommt ein junges Ehe-
paar in unser Haus rein. Es war während des Kriegs, da waren überhaupt keine 
Zimmer zu haben. Die Südafrikaner, die Australier, die Engländer, die Franzosen, 
alle Leute von diesen Armeen waren da, nicht? Nur keine Japaner und Deutsche, 
und Italiener. Und die beiden haben gebeten, ob sie – ich hab ein Gästezimmer 
gehabt – ob sie bei uns schlafen können ein paar Tage. Okay. Am nächsten Tag 
kommen sie mit einem Baby, ein Jahr alt, haben zur selben Zeit ein Baby gehabt wie 
ich. Entzückende Engländer. 

Und es war halt so, dass, wenn du den boy abgerichtet hast, konntest du gut leben, 
und er hat alles gemacht. Zum Schluss hab ich fünf Angestellte gehabt. Das klingt 
enorm. Zwei im Haus, ein Mädchen, die Julia, einen driver [Fahrer] und einen Gar-
tenboy, einen Gärtner. Du bist natürlich ununterbrochen beschäftigt, sie zu supervi-
sen [beaufsichtigen] und so weiter, und du hast nie Ruhe. Die kommen ständig da-
her. Immer stören sie dich übers Telefon, sie wollen das, sie wollen das. Und da hab 
ich mir nur ein kleines Apartment in Europa gewünscht, wo kein boy herumschlurft. 
Jetzt möcht ich gern einen haben, hier, nur einen boy möcht ich haben, der schlurft. 
Der kocht, der die Veranda putzt, das Bett macht, Frühstück macht. Herrliches 
Frühstück immer in Kenia: frische pineapples [Ananas], frische Popow-eggs [Eier], 
und alles serviert. War fantastisch. 

Wie war eigentlich das Verhältnis zu den Schwarzen? 
Ich hab’s gut gehabt, ich hab alle sehr lange gehabt. Aber nie geschlagen und so. Das 
Einzige, was man den Engländern vorwerfen könnte, ist dieses von oben herunter. 



Im Falle von irgendwelchen kriminellen Sachen oder was immer, Streitereien, da 
waren sie sehr fair. Nur sie haben ihnen nicht die Hand gegeben. Und wenn du in 
ein Geschäft gegangen bist, und da war eine queue [Warteschlange] von Afrikanern, 
die mit ihren baskets [Körben] von den Damen orders [Anweisungen] gehabt haben, 
dieses und jenes zu kaufen, und du bist als Weißer hereingekommen, bist du gleich 
drangekommen. 

Wie war das für Sie? Haben Sie das als normal empfunden? 
Nein. Das hat mir nicht gefallen. Man passt sich ja an, aber ich hab das nicht so weit 
geführt wie fast alle. Die Ärgsten waren die Buren39, die aus Südafrika, eine Mi-
schung von Holländern und Deutschen. Das ist ein bekannt mieses Volk. Kann ich 
ruhig sagen. Die haben die Afrikaner sehr schlecht behandelt. Dass man sie nicht 
erschlagen hat, ist ein Wunder. Naja, Kenia ist aber ein sehr schönes Land, ich hab 
oft große Sehnsucht. 

Ich möchte noch eine Frage stellen, die die Zeit des Nationalsozialis-
mus betrifft. Und zwar Ihre Mutter, Sie haben erzählt, Ihre Mutter hat 
Sie bis Venedig begleitet. Wie ging es mit Ihrer Mutter weiter? 
Meine Mutter hatte durch Beziehungen, die sie noch aus alten Zeiten hatte, eine 
englische Freundin, und die hat sie nach London rübergebracht. 

Das heißt, Ihre Mutter ist noch vor dem Krieg nach England geflüchtet? 
Ja, die ist gerade im letzten Augenblick, ich glaub, im August 1939, nach England.

Diese Freundin war eine Ärztin, und die Töchter vom Churchill sind dort ein 
und aus gegangen. Also es war so gehobene Gesellschaft dort, aber sie hat im 
Keller gewohnt und war offiziell eine domestic [Hausangestellte]. Aber dann ist sie 
aufs Land zu zwei Schwestern, das hat sie so herrlich beschrieben, die ein cottage 
[Landhaus] gehabt haben. Das hat ihr wahnsinnig gut gefallen. Eine ganz andere 
Welt, und die haben gesagt, sie soll einen Apfelkuchen machen. Sie hat keine Ah-
nung gehabt, wie man das macht, und hat gehört, dass in dem Dorf eine Österrei-
cherin ist, und hat sich ein Rad ausgeborgt ohne Bremsen und ist in dieses Dorf 
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gefahren. Irgendwie hat sie trotzdem damit stehen bleiben können und hat dann 
das Rezept bekommen. Und hat das irgendwie glimpflich zusammengebracht. 

Aber dann, da war noch eine furchtbare Sache. Die haben gesagt, sie möchten 
einen Tafelspitz, und sie hat ein Stück Fleisch gekauft. Sie schaut dann in den Topf 
hinein, und es war so rosa, und sie sieht, dass es ein geräucherter Schinken war. 
Dann hat sie Zucker hineingegeben, hat geglaubt, das wär Salz. Also das war auch 
kein Erfolg. Also jetzt können Sie sich vorstellen, warum ich nicht kochen konnte. 
Aber jetzt kann ich schon ein bissl besser kochen. 

Und Ihre Mutter ist dann nach dem Krieg nach Amerika ausgewandert? 
Meine Mutter ist noch während des Kriegs nach Amerika. Also ihre Schwester 
hat sie nachgeholt, hat ihr ein Affidavit verschafft, und dann ist sie nach Ame-
rika und hat das am Anfang gehasst. Nach Ohio, Dayton, Ohio, eine Provinz, 
das hat sie gehasst. Sie hat so auf Babys aufpassen müssen, auf Kinder. […] Die 
waren ungezogen und schrecklich. Und da ist sie nach New York, da hat sie 
alle ihre Freunde gehabt, und es war natürlich alles sehr schwer. Dann hat sie 
einen Job bekommen, bei den United Nations irgendwas. Sehr interessant, da 
war auch der Torberg und so. Und sie hat einen Freund schon in Wien gehabt, 
den hat sie nachkommen lassen, der war auch dann in England. Und nachdem 
es ein government job [Beamtenjob] war, konnte sie mit ihm nicht unverheiratet 
unter einem Dach leben und hat ihn heiraten müssen. Aber sie war so tempera-
mentvoll und so. Am ersten Tag nach der Hochzeit ist sie mit dem Koffer schon 
wieder weggelaufen. Aber sie ist dann wieder zurückgekommen. Naja, und dann 
hat sie sich durchgewurschtelt.

Im Jahre 1947 ist mein zweites Kind geboren, und da ist sie das erste Mal, also 
ich habe sie acht Jahre nicht gesehen, das war eine Ewigkeit, und da ist sie nach 
Kenia gekommen. Und das war wunderschön. Werd ich nie vergessen. Es war wun-
derschön, sie zu sehen. Da war sie ja erst 47, sie war ja sehr jung. Und sie war voller 
Temperament und hat das so genossen und ist mit dem native bus [Bus der Einhei-
mischen], mit dem afrikanischen Bus, herunter nach Tanganjika gefahren. Und hat 
es noch zusammengebracht, dass sie vorne gesessen ist, und hinten haben hunderte 
Neger gesessen mit ihren Hendln und Schafen und allem Möglichen. Und sie war 



40 Stadt in Tansania.
41 Unabhängigkeitsbewegung in Kenia, die gegen die britische Kolonialherrschaft kämpfte.

doch eine Raucherin, und sie hat den Vordersitz ein bissl angebrannt mit kleinen 
Flammen. Also sie hat das so beschrieben, diese Reise nach Tanganjika. 

Und da ist noch eine Geschichte: Der Koritschoner hat eben diese Plantagen ge-
habt in Tanganjika und hatte einen Bruder, der das verwaltet hat. Und den Bruder hab 
ich die ganze Zeit gesucht, besonders, wie ich so unglücklich war mit dem Seemann. 
Ich hab mir gedacht: „Vielleicht hab ich da einen Halt, vielleicht find ich ein Stück 
Familie.“ Und ich hab immer nach Koritschoner gefragt, Koritschoner, kein Mensch 
hat den in Tanganjika gekannt. Und dann hat sich herausgestellt, durch Zufall, durch 
eine Konversation mit jemand, ein gewisser Corey, der die ganzen native-Sprachen 
studiert hat und mit allen natives sprechen konnte, ist berühmt geworden. Man hat 
ihm sogar ein Monument gemacht in Dar es Salaam40. Und wie meine Mutter ge-
kommen ist, da war das, zu der Zeit, hat jemand eben von einem Corey gesprochen. 
Da ist sie eben mit dem Bus nach Tanganjika und hat ihn getroffen. 

Und das war der Bruder vom Koritschoner? 
Das war der Bruder vom Koritschoner. Da hat sich eine große Freundschaft entwi-
ckelt. Der war eigentlich nur Wissenschaftler, und diese Sisal-Farm war schon nicht 
mehr in seiner Hand. Ich weiß es nicht. Also von Geld oder irgendwas war über-
haupt gar keine Rede. Aber das hat mich, im Hintergrund, hat mich das am Leben 
erhalten: „Ach, mir kann nichts passieren, da ist der Koritschoner, ich werd nicht 
verhungern.“ Ich rede nicht von Reichtum, ich rede vom täglichen Essen, wenn 
man überhaupt nichts, kein Geld hat. Und der Robert hat mir nie Geld gegeben 
und so. Also das hat mich am Leben erhalten, genau wie’s mich heute am Leben 
erhält, wenn ich denke, ich werd bestimmt im Lotto gewinnen. 

Sie haben erzählt, dass Sie eigentlich ein sehr großbürgerliches Leben, 
aus europäischer Sicht, geführt haben, mit Haus und fünf Angestell-
ten, und eigentlich in Kenia bleiben wollten. Warum sind Sie nicht ge-
blieben? 
Wegen der Mau-Mau’s41. 
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Es hat sich dann auch eine englische große Firma, eine Konkurrenz für meinen 
Mann, dort niedergelassen, und mein Mann hat keine Zukunft gesehen. Aber in der 
Zwischenzeit, in seiner Zeit als Geschäftsmann, ist immer alle sechs Monate ein pro-
spector [Goldschürfer] gekommen. Und der hat immer so kleine Steinchen gebracht. 
Er war ein Trinker und hat sich immer von meinem Mann ein bissl Geld geholt, und 
dann ist er wieder verschwunden. Alle paar Monate ist er wieder gekommen und hat 
wieder Steinchen gebracht. Und mein Mann, der gerne immer was Neues gemacht 
hat, hat sich sehr dafür interessiert und hat diese Steine nach England gebracht. Und 
da hat sich herausgestellt, dass das Rubine sind. Und dann hat er diese ganze scrap-
Sache verkauft und hat angefangen, die Sache mit den Rubinen zu organisieren. 

Er hat von der Regierung Land leasen [pachten] können, eine große, große area [Flä-
che]. Und das musste organisiert werden, weil die Arbeiter, die da geschürft haben, muss-
ten mit Wasser versorgt werden, und die Leute, die das Wasser gebracht haben, die Mas-
sai42, haben dann aber wieder Steine mitgenommen. Man konnte das nicht unterbinden, 
außer mit Stacheldraht und elektronischen Geräten, mit denen man die Arbeiter durch-
leuchtet und sehen kann, was er im Darm hat, wie viele Steine. Also das ging aber nicht. 
Er hat das am Anfang sehr schlecht organisiert und ist schlecht beraten worden. 

Er hat Steine nach England gebracht, und dann hat sich ein Juwelier dafür in-
teressiert, der hat gesagt: „Gib mir vier Jahre, ich werd das auf den Markt bringen. 
Ist eine andere Farbe wie der kolumbische und salonische Rubin, der ist röter. Die 
anderen sind bläulicher. Die Juweliere sind an die anderen Farben gewöhnt, für 
Generationen, bis das anders wird, dauert es.“ Und da hat er vier Jahre verloren. 
Und dann ist es freigegeben worden. 

Wir haben in diesem Haus hinten eine Garage gehabt, und er hat sich einen Mann 
aus Idar-Oberstein43 kommen lassen, und da war der Graf Arco44 […]. Die waren ange-
stellt von meinem Mann, und die sind da ein paar Wochen geblieben, haben in Säcken 
die Rohsteine gesammelt, und dann haben sie’s zu uns in die Garage gebracht. Das war 
verboten, weil das war eine kleine Industrie. Und da ist der Herr Haubert aus Idar-

42 In Kenia und Tansania beheimatete Volksgruppe.
43 Stadt in Deutschland.
44 Arco: Deutsches Adelsgeschlecht.



Oberstein gekommen und hat den boys gezeigt, wie man aus dem Muttergestein diese 
Steine herausschlägt, ohne sie zu brechen. Und ich bin auch dort gesessen mit einer 
Zahnbürste, und neben mir war ein Kübel, und da hab ich so gerieben und geguckt, 
wo ein roter Stein rauskommt und so. Und wenn wir ein Auto gehört haben, haben wir 
schnell die Garagentür zugemacht, weil das verboten war. Und dann ist mein Mann 
nach England, hat sich umgeschaut. Die Buben waren in den Schulen, meine Tochter 
war bei mir, die war zehn Jahre jünger als der älteste Sohn. Und ich hab eine wunder-
bare Kollektion von Rohsteinen gehabt und hab sie in drei verschiedenen metallenen 
Zuckerdosen schön verpackt. Einer seiner Angestellten war der Prinz Zepiere45, ein 
polnischer Prinz. Sehr netter Mann. Arm, aber war ein wunderbarer Mann. Was heißt 
aber? Ein wunderbarer Mann. Der ist Zeuge, deswegen sag ich das, der ist Zeuge. Der 
ist mit mir zu dieser Airline gegangen, und da haben wir die Rohsteine geschickt, und 
mit einem Wort: Das Ganze ist gestohlen worden. Man hat noch rausfinden können, 
dass der Dieb mit Qantas46 auf dem Weg nach Australien war. […]

Wie ist es dann dazu gekommen, dass Sie aus Kenia weggekommen sind? 
Dann war mein Mann wieder in Kenia und hat sein Geschäft aufgegeben und sich 
mehr auf die Steine konzentriert. Er hat die Steine auch nach Indien gebracht. Müh-
selig ist er nach Bombay et cetera und hat die Steine dort schleifen lassen. Und dann 
teilweise in Paris. Es ging über Jahre. Und nachdem die zwei Söhne schon in England 
waren, haben wir uns schließlich entschlossen, auch nach England zu gehen. 

Wir sind im Dezember [angekommen], Dezember 1960, 1961 sind wir hierher-
gekommen, haben im Grand Hotel gewohnt. 

Nach England?
Von England hierher nach Kitzbühel. 

Das war das erste Mal, dass Sie nach Österreich gekommen sind damals? 
Nein, nein, ich war schon vorher einmal mit meiner Mutter hier, im Jahre 1959. 
Nach Wien wär ich nie gegangen. 
45 Hier handelt es sich wahrscheinlich um den polnischen Adeligen Eustachy Sapieha (1881–1863) oder einen seiner Söhne. Sapieha, in den 1920er- 
 Jahren unter anderem Außenminister von Polen, wurde nach dem sowjetischen Einmarsch in Polen 1939 wegen „sowjetfeindlicher Haltung“  
 zunächst zum Tode verurteilt, 1941 jedoch freigelassen, woraufhin er sich in Nairobi niederließ.

46 Qantas Airways: Australische Fluglinie.
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Wie war das damals, 1959, wieder nach Österreich zu kommen, das erste Mal? 
Das war Kitzbühel, das war anders. Erfreulich. Kitzbühel war eine andere Welt. 

Sie sind mit Ihrer Mutter nach Kitzbühel gefahren? 
Ja, direkt. Nicht nach Wien. 

Warum? 
Wien war für mich jahrelang tabu. Ich hab so eine Enttäuschung in mir gehabt, die 
hat in mir gekocht all die Jahre lang. […] Tirol hab ich ja nicht so gekannt, und die 
Tiroler Sprache und so, das war okay. 

Meine Schwester ist dann nach Wien. Ihr Mann war physicist [Physiker], hat bei 
der Atombehörde gearbeitet. Ich bin ganz selten nach Wien. Das hat Jahre ge-
braucht. Auch jetzt, meine Tochter ist jetzt in Wien, das ist nicht meine Stadt. […] 
Und wenn ich das hör, diese Wiener. Und wenn ich diese Neureichen sehe, die jetzt 
mit dem BMW fahren und so reden und so richtig Proleten sind. Ich kann das nicht 
sehen. Es ist nicht snobbish, die haben dort hingehört früher, das war okay. Aber wie 
sie jetzt angeben und so, das vertrag ich nicht. 

Sie haben zuvor erzählt, dass Sie 1961 das erste Mal mit Ihrem Mann hier 
waren in Kitzbühel, aber Sie haben damals in England gelebt. Das heißt, 
Sie haben vorgehabt, nicht nach Österreich zu gehen oder nach Deutsch-
land, sondern in England zu leben. 
Nein, nicht. Eigentlich wollten wir nur auf Urlaub hierherkommen und so, das war 
immer sehr nett. Ich wollt, dass die Kinder Ski fahren. Das war sehr international 
hier. Man darf nicht vergessen, Kitzbühel ist cosmopolitan [weltoffen], international, 
das ist nicht nur Tirolerisch. Die Wiener, die da am See waren, die hab ich immer 
gemieden, immer einen riesen Kreis gemacht. 

Was haben Sie dann in England gemacht? 
In England hab ich nicht gearbeitet. Da ist es mir und meinem Mann sehr gut gegan-
gen, noch. Wir sind sehr oft umgesiedelt, bis wir ein eigenes, also selbst eingerichtetes 
Apartment gehabt haben. Und gerade am Anfang dieser Zeit hab ich rausgefunden, 
dass er ein Verhältnis mit meinem Au-pair-Mädchen hat. 



Ich war noch hier [in Kenia], das war im Januar, bevor die Julie47 in die Schule 
ging, da war ich noch hier, und da hat er geschrieben, oder angerufen, und gesagt, er 
hat ein Apartment, und er hat auch schon ein Au-pair engagiert, durch eine Agen-
tur. Und wir sind dann hingekommen. Die war nicht gleich da, die ist ein paar Tage 
später gekommen. Ich brauch sie nicht zu beschreiben. Also jedenfalls hat sich da 
etwas entwickelt. Die Französinnen, wenn die etwas wollen … Und dann lassen sie 
auch nie einen Mann los, gib acht. Das ist bekannt. Und er war damals in seinen 
besten Jahren, so Anfang 40, und hat gut verdient und war lustig. […] Wir haben 
dann […] in der North Audley Street gewohnt, ich weiß nicht, ob Sie das kennen. 
Ich bin von der einen Seite gekommen, hab das Essen geschleppt, und er ist mit 
ihr gegangen, Arm um ihre Schultern, und hat sie zum Unterricht gebracht, sie hat 
Englisch gelernt. Und da hat es gefunkt. Ich gehe nicht in Details. Wie, warum es 
funkt, weiß doch eh kein Mensch. Und das ist immer weitergegangen. 

Haben Sie sich dann von Ihrem Mann getrennt? 
Nein, nein. Dann sind wir in ein Haus gezogen, und da ist sie nicht mitgekommen. 
Da hab ich ein anderes Mädchen gehabt, ein spanisches Mädchen, für die Julie und 
den Haushalt. Da haben wir eine furchtbare Ehe geführt, mein Mann und ich. Wir 
haben ein herrliches Haus gehabt in einer wunderbaren Gegend am Eaton Square, 
und wunderbar gefurnished [möbliert] war es. Und er hat dann angefangen zu spie-
len im Kasino. […]

Wann haben Sie sich getrennt von ihm? 
Gar nicht. Es hat sich getrennt. Hier, diese Wohnung [in Kitzbühel], das war noch 
im Rohbau. Wir haben diese Wohnung gemietet und auch die untere. Und da hab 
ich eine Wendeltreppe gemacht, für die Kinder, alles sehr schön. Unten hab ich 
so hergerichtet, weil ich wollte, dass er […] arbeitet da unten, und ein Telefon an-
gelegt, immer in der Absicht, dass wir jetzt endlich zusammenbleiben. Egal, wo er 
wohnt. Er reiste ja eh in der ganzen Welt herum. Aber dass er dann einen Platz 
hat, wo er arbeiten kann, wenn die Kinder nicht da sind und so. Und es gab einen 
kleinen Garten, es war noch nicht so verbaut damals. Es war sehr nett. Und er ist 
damals in dem Jahr sechsmal hergekommen und hat mir geholfen. Er hat Nägel 
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eingeschlagen und so weiter. Und in diesem Jahr hat dieses Au-pair ihr Kind erwar-
tet. Also sein Kind erwartet. Und im November sind wir hier eingezogen, und da 
sind unsere Kinder dann zu Besuch gekommen. Die Buben haben schon girlfriends 
[Freundinnen] gehabt. 

Damals war es so schwer, etwas zu bekommen. Man konnt nicht in ein Geschäft 
gehen und einen Sessel kaufen. Es war immer so sechs Wochen, drei Monate War-
tezeit. Und endlich hatte ich das alles hier zusammengekriegt, die ganze Wohnung. 
Und dann kam Weihnacht, da kamen sie zu Weihnacht von allen Ecken der Welt. 
Und einen Tag vor Weihnachten sagt mein Mann, er muss zurück nach London, weil 
da ist irgendein Prinz. Da hat er schon angefangen, mit Schmuck zu handeln mit den 
Saudi-Arabern. Einen Tag vor Weihnachten, das kann man sich nicht vorstellen, wie 
unglücklich ich war. Endlich einmal war er da, und dann geht der wieder. 

Und da hab ich es schon gespürt, dass da etwas ist, und ich hab nicht gespürt, dass 
das sie ist. Sie ist ihm auch nach Kenia nachgefahren, wie er noch mit den Steinen 
gearbeitet hat. Also das war eine lange Geschichte, was soll ich Ihnen erzählen. Und 
das hat sich gezogen und gezogen und gezogen, und er hat immer wieder gesagt, es 
ist aus. Und ich hab nichts gewusst von dem Kind. Und eines Tages treffen wir uns 
in Paris. Eine Nacht vorher hab ich geträumt von einem kleinen Kinderwagen. Und 
ich treff ihn in Paris. Wir haben im Hilton gewohnt. Ich seh uns noch im Taxi, und 
dann sag ich: „Hast du ein Kind?“ Sagt er: „Ja.“ Sag ich: „Gott sei Dank, dass du mir 
das sagst. Endlich ist das Eis gebrochen, nicht immer diese Lügnerei, lass uns doch 
Freunde sein.“ Hab ich mir so vorgestellt. Wir sind dann angekommen im Hilton, 
und ich habe sofort einen riesen Cognac heruntergeschüttet. Unglücklich, unglück-
lich. Ich hab gedacht, jetzt werd ich ihn endlich verstehen, das muss doch auch für 
ihn viel leichter sein. Ich hab mir das so vorgestellt, aber es hat sich nichts geändert. 

Und dann, zu der Zeit, hab ich dann hier einen anderen Mann kennengelernt. Das 
war sehr gut, weil ich war wahnsinnig unglücklich. Wir haben acht Jahre hier unter einem 
Dach gelebt, und nach acht Jahren hab ich ihn dann rausgeschmissen, weil er auch ein 
Choleriker war. Er war zwar ein Wiener, war aber mit einer Jüdin verheiratet. Er hat im 2. 
Bezirk gewohnt als Bub und war dort im Gymnasium, in der Zirkusgasse, heißt das, glaub 
ich, hat er erzählt. Er ist von den Juden geschlagen worden, weil es waren nur drei Arier 



und 25 Juden. Das hat er erzählt. Er war sehr komisch. Er war sehr judenfreundlich und 
hat viel mehr gewusst über die Juden, als ich jemals gewusst hab. Er hat einen irrsinnigen 
Humor gehabt, war sehr gescheit, war ein toller Schneider. Teilweise war es unmöglich, 
teilweise war es ganz nett. Er hat mich abgelenkt von all diesem Unglück, diesem jahre-
langen Unglück und den Hoffnungen, weil er kam aus einer anderen Welt. Ich bin mit 
dem sehr viel unterwegs gewesen. Wir haben Freunde gehabt in Italien. Wir waren da 
und da und dort. Das Einzige, was er sehr gut konnte, war Auto fahren. Er ist nicht zu 
schnell gefahren, ich hasse schnelle Autofahrer. Aber sonst war er ein Tyrann. 

War das eigentlich Ihre Entscheidung, nach Kitzbühel in Österreich zu 
übersiedeln? Wollten Sie wirklich in das Land zurück? 
Nein. Mein Mann hat einen Fünf-Jahres-contract [Vertrag] gemacht hier. Bewusst. 
Er hat den blödesten contract gemacht. Er hat unterschrieben, dass, obwohl wir 
Mieter waren, wir verantwortlich sind für Reparaturen. Und alles Mögliche, und 
eine hohe Miete und so, nur damit er mich los wird.

Wollten Sie tatsächlich nach Österreich zurück? 
Ich wollt immer wieder nach England, und er hat immer Ausreden gehabt: „Poli-
tisch ist es unruhig, das Wetter ist schlecht.“ Immer wieder hat er Ausreden gehabt. 
Ich wollte nicht hierbleiben. Ich bin hier in Österreich im Exil, Exil. So wie der 
Napoleon nach Elba. 

Wie wichtig ist das eigentlich für Ihre Kinder, die Erfahrung, die Sie 
haben, dass Sie vertrieben worden sind? Dass Sie Jüdin sind? 
Das ist komisch, sie wollen nichts davon wissen, die Buben. Die Julie ist viel mehr 
involviert, dadurch, dass sie auch viel mehr hier war. Die Buben wollen eigentlich 
davon nichts wissen. In erster Linie waren sie, wie sie ein bissl größer waren […], 
eigentlich unglücklich, dass ihre Eltern Deutsch sprechen. Die haben am Anfang 
eigentlich immer wieder gesagt: „Wenn unsere Freunde kommen, bitte sprecht’s 
nicht Deutsch.“ Das versteh ich. Hab ich auch respektiert. Und noch ärger war das 
mit dem jüdischen Blut, das da wahrscheinlich sehr dick fließt, nicht? Sie sehen ja 
Englisch aus, sind auf englische Schulen gegangen und so weiter. Wenn ich’s [das 
jüdische Erbe] nicht weitergeben kann und ihnen wirklich einen Halt geben kann, 
werd ich doch nicht pfuschen, damit sie noch unglücklich sind. Deswegen bin ich 

Susanne Wolff  Erinnerungen   199



Erinnerungen  Susanne Wolff200

doch auch protestantisch geworden, bin in die Kirche gegangen und hab mich mit 
27 taufen lassen im weißen Kleidchen. 

Und bei Ihrer Tochter? 
Bei meiner Tochter ist das anders. Seit sie […] verheiratet ist, ist sie plötzlich hun-
dertprozentige Jüdin geworden. Weil ihr Mann war von Haus aus ein Antisemit, 
und der hat das natürlich provoziert und immer wieder davon gesprochen. Dadurch 
waren auch immer Streitigkeiten wie: „Warum redest du immer vom Holocaust, 
warum redest du über das?“, und so. Sie hat das betont immer wieder gemacht, aber 
aus Überzeugung. Hat sich plötzlich wahnsinnig für jüdische Literatur interessiert 
und über das Geschehen informiert. Sie redet immer wieder von ihrem Urgroßva-
ter. Sie hat eine Freundin, die ist Christin. Die ist verliebt in einen jungen Rabbiner, 
und die geht dreimal im Jahr nach Israel, wann immer sie Urlaub hat, und lässt sich 
jetzt bekehren zum jüdischen Glauben. Sie können sich vorstellen, wie schwer die 
Juden es machen, ein neues Kind, wie der Papst sagt, zu akzeptieren. Was du alles 
lernen musst und so weiter. 

Wie ist das für Sie, dass Ihre Tochter jetzt so jüdisch geworden ist? 
Ich weiß nicht, ob das richtig ist, dass sie sich, besonders in Wien, das antut, dass sie 
auf Opposition trifft, wenn sie das so hervorhebt und so. Und sie nimmt sich nicht so 
leicht ein Blatt vor den Mund. Ich sag ihr, sie muss vorsichtig sein. Wenn sie irgend-
jemand auf der Straße ärgert, sagt sie: „Du Nazi!“ Sag ich: „Einmal wirst du’s kriegen. 
Vielleicht war er gar kein Nazi. Vielleicht war er ein Freiheitskämpfer. Der sieht nur 
so aus und redet so wie ein Nazi. Bitte mach das nicht.“ 

Das heißt, Sie haben ein bisschen Angst um sie? Sie haben ein biss-
chen Angst um Ihre Tochter, dass ihr deswegen was angetan wird? 
Ja. 

Haben Sie jetzt in der Zeit, also seit den Siebzigerjahren, seit Sie hier 
[in Kitzbühel] leben, Erfahrungen mit Antisemitismus gemacht? 
Sehr wohl. Sogar meinen Nachbarn, mit denen ich mich jetzt langsam, nach 20 
Jahren, befreundet habe, hab ich heute erzählt, dass ich heute interviewt werd, aus 
dem Grund. Und da hat er mich gefragt: „Sind Sie Jüdin?“ Sag ich „Ja.“ Sagt er: 



„Ich bin ja kein Antisemit, aber die Juden haben immer das ganze Geld genommen, und 
jetzt auch, jetzt auch. In der ganzen Welt.“ Sag ich: „Sag einmal, liest du die Zeitung? 
Gibt’s Korruption in Österreich? Wie viel Juden sind dabei, kannst du mir das sagen?“ 
Naja. Dann hat er gelacht. Und er hat dann erzählt von seiner Kindheit, dass alle Juden 
den Leuten das Geld nehmen. Das ist eben das Schlechte, dass die Kinder so erzogen 
werden. Sag ich: „Du hast so viele Enkel und Töchter und so weiter, hoffentlich hast du 
deine Töchter nicht so erzogen.“ Und dann ist er rausgegangen. Das ärgert mich im-
mer, wenn die Leute so brutal sind, und so rausheben, dass sie Christen sind. Und was 
ist christlich? Liebe deinen Nächsten. Und dann hab ich ihm noch gesagt: „Du warst 
Bäcker, du hast billig die Semmeln gemacht und sie teuer verkauft.“ Dann hat er gelacht. 
Was soll ich ihm sagen? Ich werd ihn nicht mehr ändern. Aber ich mein, auf der anderen 
Seite, wie ich da gestürzt bin, nachdem ich über den Hund gefallen bin, und dort vor der 
Tür gelegen bin, ist er sofort gekommen und hat mich hereingetragen und so. 

Also es ist halt so, die Leute sind vergiftet. Weil sie nicht von A bis B denken. Man 
kann nichts verallgemeinern. Man kann nicht sagen, alle Neger sind schlecht oder so. 
Direkt nach dem Krieg haben die Österreicher und die Deutschen das alles vertuscht, 
weil sie sich geniert haben. Wie viele waren dagegen, wie viele waren dafür? Natür-
lich mehr dafür. Und vieles ist auch erklärlich. Es war so eine hohe Arbeitslosigkeit. 
Wenn ein Mann in Lederstiefeln und eine Uniform reingesteckt wird, ist er sofort 
ein Mann. Und wenn er dann einen über sich hat, der sagt: „Töte die Juden“, dann 
tötet er die Juden. Das ist so einfach. Also mehr ist da nicht dahinter. Das ist furchtbar. 

Regt Sie das eigentlich auf, wenn in Österreich eine relative starke 
rechte Partei48 ist, die sehr ausländerfeindlich ist? Oder wenn ein Prä-
sident49 weiterhin gewählt wird, berührt Sie das? 
Ja. Da werd ich schon bös. Das berührt mich schon. Ich habe meine englische 
Staatsbürgerschaft nicht abgelegt und werde sie auch nicht ablegen. Weil ich ewig 
dankbar sein werde dafür, wie man mich aufgenommen hat und wie die Engländer 
zu mir waren, egal ob ich jüdisch bin, als Mensch. Obwohl ich jetzt gehört hab, dass 
die Amerikaner, sowohl wie auch die Engländer, von den Konzentrationslagern ge-
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48 Gemeint ist die Freiheitliche Partei Österreichs (FPÖ) unter dem damaligen Parteiobmann Jörg Haider.
49 Angesprochen ist damit die Wahl von Kurt Waldheim zum österreichischen Bundespräsidenten im Jahr 1986. Waldheim hatte zunächst seine  
 Tätigkeiten als Wehrmachtsoffizier verschwiegen, später jede Kenntnis von NS-Verbrechen abgestritten, worauf sich eine internationale Debatte  
 („Waldheim-Affäre“) entspann. Unter anderem mit dem Wahlslogan „Jetzt erst recht“ wurde Waldheim dennoch zum Bundespräsidenten gewählt. 
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wusst haben und das vertuscht haben. Man kann auch nicht verallgemeinern, dass 
alle Engländer das vertuscht haben, sondern die Politiker. 

Ist das für Sie wichtig, eine englische Staatsbürgerschaft zu haben, um 
auch notfalls wegzukönnen? Ist das für Sie ein Gedanke? 
An das denk ich gar nicht. So weit will ich nicht denken. Aber es kann natürlich 
sein, wie der Haider so plötzlich da in jeder Munde war und so weiter, da war mir 
schon mies. […] 

Bedauern Sie eigentlich, dass Sie Ihre jüdische Religion aufgegeben 
haben und protestantisch geworden sind? 
Es hat sich eigentlich nichts dadurch geändert. Die Religion musst du ja nicht auf 
Papier haben, glaube ich. 

Als was fühlen Sie sich jetzt? Also fühlen Sie sich als Jüdin jetzt? 
Mehr jetzt, mehr. […] Früher hab ich das Ganze nicht so verteidigt, ja? Ob ich der jü-
dischen Welt helfe, wenn ich betone, dass ich auch Jüdin bin, weiß ich nicht. Aber da 
gibt’s Leute, die sagen: „Du hast einen gewissen Humor, den niemand hat. Das kön-
nen nur Juden haben.“ Es hat also vielleicht gewisse Vorteile, ich kann’s nicht sagen. 
Also ich fühl mich nicht wie eine Arierin, das nun nicht. Ich hab mich als Wienerin 
gefühlt, Wiener Mädel. Vielleicht ein jüdisches Wiener Mädel. […]

Und wie ist es jetzt? Als was fühlen Sie sich jetzt?
Also weder Wienerin, noch Tirolerin, noch Engländerin. Nichts. 

Und Jüdin? 
Jüdin. Ja. Jetzt bin ich plötzlich eine Jüdin. 

Denken Sie nicht oft darüber nach, was wäre gewesen, wenn? Also wenn 
Sie nicht weg hätten müssen? 
Das kann man gar nicht. Da bin ich wieder dankbar, dass ich wegmusste. Weil was 
ich gesehen hab, wie Wien ausgesehen hat nach dem Krieg, und die Mentalität und 
die ganzen Weiber, die ausgesehen haben wie „Nachtkastln“, und die Männer alle 
in Trachten mit Gamsbart, das war nicht mein Wien. 



Das heißt, Sie waren froh, nicht mehr dort leben zu müssen? 
Ja. Vollkommen. […] Ich vertrag Wien nicht. 

Warum wollten Sie eigentlich über Ihr Leben erzählen? Was war Ihr 
Antrieb? 
Man hat mich ja gefragt. Es ist nicht so, dass ich’s speziell hervorheb. Wenn Sie heu-
te als Gast gekommen wären, hätt ich vielleicht nicht von meinem Leben erzählt. 

Aber jetzt kommt plötzlich über die Juden, die nach Shanghai gingen und froh 
waren, dass sie konnten, heraus, wie sie dann unter japanische Herrschaft gekom-
men sind, wie sie da im Ghetto untergebracht worden sind.50 Und das kann man 
alles nicht vergleichen. Meine sogenannte Emigration kann man nicht damit ver-
gleichen. Außer dass ich in Negerhütten geschlafen hab, einen miesen Mann ge-
habt hab und kein Geld gehabt hab, hab ich ja relativ Glück gehabt. Die Sonne hat 
geschienen, die Zebras sind herumgelaufen, das war ja alles nicht so arg. Es ist zum 
Beispiel arg, wenn eine Mutter das hört, dass ein Kind, noch eigentlich relativ jung, 
so in die Fremde geschickt wird, zu einem fremden Mann ohne Geld, das ist arg. 
Aber nicht so arg im Vergleich zu dem, was andere durchmachen mussten. Aber arg 
genug. 

Gibt es irgendetwas, das Sie jetzt noch hinzufügen möchten, das Ih-
nen wichtig ist, am Herzen liegt? 
Ich entschuldige mich, wenn ich vielleicht als Mutter manchmal versagt hab. Aber es 
ist so schwer, wenn man nicht eine innere Ruhe hat und alles schön geht. Elternteil 
sein ist keine Profession. Du kannst es nicht lernen. Das ist eine Gefühlssache. Und 
wie du physisch beieinander bist, und alles Mögliche. Das sind so viele Kriterien. Und 
wenn es mit einem Teil der Familie nicht so klappt, dann ist man wieder nervös mit 
den Kindern. Und da möcht ich mich entschuldigen. 

Ich glaube, niemand ist perfekt. Das muss man auch dazu sagen.
Niemand ist perfekt. 
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50 Für mehr als 20.000 österreichische und deutsche Jüdinnen und Juden war die chinesische Stadt Shanghai – seit 1937 unter japanischer  
 Besetzung – einer der letzten möglichen Zufluchtsorte vor dem NS-Regime, weil Japan kein Einreisevisum verlangte. Zwar verschlechterten sich  
 die Bedingungen im Shanghaier Ghetto während des Zweiten Weltkrieges, die EinwohnerInnen wurden aber vom mit Deutschland verbündeten  
 japanischen Kaiserreich nicht ausgeliefert oder ermordet.
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Ich komme zur allerletzten Frage: Gibt es so etwas wie eine Mitteilung 
oder Mahnung, die Sie jetzt, mehr als fünfzig Jahre nach dem Kriegs-
ende, nach den Erfahrungen des Holocaust, der Vertreibung, für Ihre 
Kinder, für Ihre Enkelkinder oder überhaupt für Menschen in der gan-
zen Welt haben? 
Komischerweise muss ich sagen: Man soll seinen Humor behalten. Man soll to-
lerant sein mit Menschen, soweit es geht, und lernen, lernen und hoffen, dass das 
Schicksal mit einem gut ist. Es ist sehr schwer zu sagen. Ich glaube, das Wichtigste 
ist, dass man tolerant ist mit Menschen. 

Das ist auch sehr wichtig. 
Das ist auch sehr wichtig.

Ich danke für das Interview. Danke schön. 
Es war mir ein Vergnügen. 



Wien

Mauritius

Palästina

Rumänien



Chava Guez was born in Vienna on 1 August 
1936. Her family – her father was of Polish de-
scent – was already designated for deportation 
to Poland but could leave Vienna just in time, 
on a passage to Palestine sailing in Septem-
ber 1940. As the British Mandate Government 
prohibited their immigration, Chava Guez and 
her parents were deported with many other 
refugees to Mauritius in December 1940. The 
family was detained there in a camp until 1945. 
Today, Chava Guez lives in Israel. 

Die große Reise 
Chava Guez wurde am 1. August 1936 in Wien geboren. Ihre 
Familie – der Vater stammte ursprünglich aus Polen – war 
bereits für die Abschiebung nach Polen vorgesehen, konnte 
aber noch im September 1940 Wien mit dem Schiff Richtung 
Palästina verlassen. Da die britische Mandatsregierung die 
Einreise nach Palästina untersagte, wurde Chava Guez mit 
ihren Eltern im Dezember 1940 wie viele andere Flüchtlinge 
nach Mauritius deportiert. Bis 1945 musste die Familie dort 
in einem Lager leben. Heute lebt Chava Guez in Israel.

Chava Guez mit ihrem 
Vater Josef Friedländer, 
Wien 1940
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Chava Guez Israel, geboren 1936 Israel, born 1936



Die englische Originalfassung der Lebensgeschichte von Chava Guez wurde 
bereits in Band 2 der Buchreihe „Erinnerungen“ unter dem Titel „The Voyage“ 
publiziert. Die hier abgedruckte Version ihrer Lebensgeschichte wurde von 
Otmar Binder aus dem Englischen übersetzt. 

Es ist jetzt an der Zeit, von der großen Reise zu erzählen und von den Feuerproben 
und Kümmernissen, die es auszuhalten galt. Das Folgende gibt die Ereignisse in der 
Reihenfolge wieder, wie sie mir in Erinnerung sind. 

Das erste Exil
Es kam die Zeit, da wir Wien verlassen mussten. Ich finde keinen wirklich pas-
senden Namen für diese große Reise, eine Reise, die bis heute nicht zu Ende ist. 
Das ist so durch den großen Schmerz, den mir die Erinnerung an meine Eltern 
verursacht, die sich einen Weg durch das Unwegsame bahnen mussten und krank 
wurden, nachdem ihre Welt unwiederbringlich verloren gegangen war; dann ist da 
die Trauer um meine im Holocaust zugrunde gegangene Familie, von der ich viele 
Mitglieder nicht einmal kennengelernt habe; der Schmerz über eine Welt, die es 
nicht mehr gibt – über verlorene geliebte Menschen und viele andere, namenlose 
Umstände. Der Schmerz über diese Verluste dauert an, und auch der Tod bringt 
keine Befreiung. 

Die Donau hinunter
Am Kai in Wien, nicht weit vom Stadtzentrum, liegt der Dampfer „Schönbrunn“ 
vor Anker. Ich begriff erst, wie nah das ist, als ich am Anfang des dritten Jahrtau-
sends zu Besuch kam und die Erinnerungen mit aller Macht hochkamen.

Unmittelbar vor unserer Abreise kommt mein Onkel Leopold gelaufen, mit ei-
ner Stange Salami in der Hand, um sie uns als Reiseproviant mitzugeben. Er trug 
einen schwarzen Schnurrbart, und ich fragte mich insgeheim, wie ich diesen Onkel 
im Gedächtnis behalten werde. An Bord war ein Mann mit genau dem gleichen 
Schnurrbart, und ich dachte, jedes Mal, wenn ich den anschaue, werde ich mich 
auch an meinen Onkel Poldi erinnern. Unsere Mitpassagiere haben nach einer 
peinlich genauen Durchsuchung durch schwarz gestiefelte SS-Leute auf dem Deck 
Platz genommen und schauen zu, wie immer mehr Leute an Bord kommen. 
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Beinahe ein Verrat
Zu diesem Zeitpunkt hätte ich um ein Haar meine armen Eltern verraten. Es packte 
mich plötzlich der ebenso unerklärliche wie dringende Wunsch, die SS-Männer auf 
die paar Schmuckstücke hinzuweisen, die meine Mutter in einer Tube mit Zahnpas-
te versteckt hatte. Es war streng untersagt (verboten!), irgendwelche goldene oder 
andere wertvolle Schmuckstücke mitzunehmen. Zum Glück wurden wir genötigt 
weiterzugehen. Andernfalls hätte es leicht geschehen können, dass es nie zur Abfas-
sung dieser Geschichte gekommen wäre. 

Endlich – Abfahrt
Jetzt beobachte ich das Gewühl auf dem Deck und kann es schon nicht mehr erwar-
ten, bis der Dampfer endlich ablegt. Wie langweilig Herumsitzen werden kann! Ein 
Pfiff, ein Ruck geht durch das Schiff, und los geht’s, die Donau hinunter. Endlich! Die 
Zeit ist stehen geblieben, ich muss wohl eingeschlafen sein. Die kurze Flussfahrt ist zu 
Ende, und wir sind in Rumänien, im Hafen von Tulcea, wo das von der Hagana1 ge-
charterte Schiff, die „Atlantic“, auf uns wartet, um uns ins Gelobte Land zu bringen.

Auf Wiedersehen, Europa 
Die Leute drängen und stoßen, und mein Vater trägt mich an Bord. Wir schaffen 
es zunächst sogar, eine Kabine zu ergattern, aber natürlich gelingt es den Leuten, 
die am meisten drängeln, sich auch Zutritt zu dieser Kabine zu verschaffen. Damals 
glaube ich noch, mein Vater kann alles durchsetzen, was er will; hier bemerke ich 
aber zum ersten Mal, dass die am stärksten Nachdrängenden jetzt den wenigen 
Platz, der in der Kabine ist, für sich beanspruchen. Die Leute, die eben hereinkom-
men, legen ihr Kleinkind in das oberste Stockbett, und – grauenhaft! – eine Welle 
schlägt durch das offene Bullauge herein und schwemmt das arme kleine Wesen 
hinaus ins Meer. Nie werde ich das Wehklagen der armen Mutter vergessen. 

Dann bleibt die Zeit scheinbar stehen. Das Schiff schlingert, und ich muss wieder 
eingeschlafen sein. Als ich aufwache, ist da die endlose Weite und das graue Meer. 
An Unbequemlichkeit, Hunger oder Kälte kann ich mich nicht erinnern, sehr wohl 
aber an meine arme Mutter, die schon zu diesem Zeitpunkt schwer erkrankt ist. 
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1 Eine jüdische paramilitärische Untergrundorganisation während der Zeit der britischen Mandatsverwaltung von Palästina, die unter anderem zum 
Schutz jüdischer Siedlungen und für die Organisation der illegalen Einwanderung nach Palästina aktiv war.
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Niemand ist da, der sich um uns beide kümmert. Mein Vater ist bei den Männern. 
Weiß nicht, wo diese Männer sich aufhalten. Glücklicherweise ist eine kluge Frau 
unter den Passagieren, die Trockenspiritus mit dabei hat, mit dem man das Meer-
wasser abkochen und tropfenweise trinkbar machen kann. Die Frau ist Tante Else, 
die mit einem österreichischen Aristokraten verheiratet war, der im Stadtrat saß. 
Jetzt liegt das natürlich alles in der Vergangenheit, und das Leben ist nicht mehr so 
glänzend. Wann immer mein Vater es schafft, zu uns auf Besuch zu kommen, kocht 
er Meerwasser ab und benetzt damit die Lippen meiner Mutter. Es ist ein Glück, 
dass sie kein verdorbenes Essen zu sich genommen hat; auf diese Weise ist sie mit 
dem Leben davongekommen. Erschöpft in jeder Hinsicht, aber doch am Leben.

Die Reise wird immer mühsamer, und kein Ende ist in Sicht. Manchmal taucht 
Land auf. Ganz selten wagt es ein Boot, sich uns zu nähern. Einmal […] kam sogar ein 
kleines Paket mit Essen von Mamas Verwandten, das uns von einem solchen wagemu-
tigen Boot übermittelt wurde. Jedes Mal, wenn wir uns in der Nähe eines Hafens befin-
den, werden wir davor gewarnt anzulegen. Aber man darf die Hoffnung nicht aufgeben. 

Auf dem Deck stapeln sich bereits die in Tücher gewickelten Leichen. Eine La-
terne schwankt hin und her. Die Leute sterben an Typhus, Hunger und Gott weiß 
an was noch. Hauptsächlich wohl an einem gebrochenen Herzen und aus Verzweif-
lung. Ich hab keine Angst. Warte nur darauf, dass sie bei Nacht über Bord geworfen 
werden, auf das Klatschen, wenn sie auf der Wasseroberfläche aufschlagen, und auf 
die Stille danach. Bis zum nächsten Tag. Es gibt Stürme auf offener See; das Schiff 
droht auseinanderzubrechen und in den hohen Wellen zu versinken. Die Mann-
schaft schreit, „Alles nach Steuerbord“, und dann wieder rennen wir alle in die an-
dere Richtung. Es gibt nichts, wonach mir der Sinn steht, und es steht auch nichts 
zur Auswahl. Nur immer Wasser und Himmel. Es gibt kaum mehr etwas zu essen. 
Manchmal ein schimmelndes Keks, das Vater in Flüssigkeit getaucht hat. Eine vage 
Erinnerung an Leute, die sich in ihre Tallits2 hüllen. Ich glaube immer, dass sie im 
Geheimen etwas knabbern, da es sonst kaum glaubhaft ist, dass sie die ganze Zeit 
ihr Gesicht in einen Tallit hüllen. Kann mich an niemanden erinnern. Schaue nur 
auf die sich bewegenden Beine.

2 Jüdischer Gebetsschal. FO
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Fremdenpass für die als Eva Friedländer 
geborene Chava Guez
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Wer ist ein Jude?
Unter unseren Mitpassagieren war ein Rabbi. Eine der Frauen stand unter diesen 
elenden Umständen unmittelbar vor der Entbindung. Sie gebar einen Sohn. Da 
ja niemand wusste, ob wir noch den nächsten Tag erleben würden, bat sie den 
Rabbi, an dem Knaben die Beschneidung vorzunehmen; sie hatte Angst, das Kind 
könnte als Heide sterben. Sie war keine Jüdin, aber mit einem Juden verheiratet. 
Der Rabbi verweigerte die Beschneidung. Ich selbst erinnere mich zwar nicht an 
diese Vorkommnisse, aber meine Mutter erzählte mir später davon. Woran ich 
mich sehr wohl erinnere, ist die Aufregung auf dem Schiff. Mich machte das alles 
sehr traurig, diese ganze Gemeinheit. Die Verfolgten als Verfolger. Eine sinnlo-
se Vermehrung des Leids. Viele Jahre später erzählte ich diese Geschichte dem 
Oberrabbiner der südafrikanischen Gemeinde, der sich zu einer Begrüßungsze-
remonie einfand, als wir zur Jahrtausendwende die Insel Mauritius besuchten. Er 
sagte nichts dazu. Da fragt man sich dann doch. Aber um diese Geschichte fertig 
zu erzählen: Als wir uns schließlich auf den Weg zur Insel machen, werden die 
Mutter und das Kind von den Leuten, die uns als Gefangene behandeln, schleu-
nigst aus unserer Mitte entfernt. Das sah ich ganz deutlich, und daran erinnere 
ich mich gut. Schade.

Abgefangen
Wir sind weiter unterwegs auf See mit Kurs auf die Küste des Gelobten Landes. 
Die Versuche, dort zu landen, ohne den Briten in die Hände zu fallen, und das wo-
chenlange Kreuzen im Mittelmeer hatten sowohl den wenigen vorhandenen als 
auch den mit Mitteln der Exilanten gekauften Treibstoff aufgebraucht. Der Tag 
kam, an dem alles Holz an Bord wie Trennwände, Stühle, Tische als Brennmate-
rial für die Dampfmaschine des Schiffs herhalten musste. Aber auch das brachte 
uns nicht wirklich weiter. Bis auf den kleinsten Holzspan war alles verfeuert, und 
wir waren schon wieder in derselben Lage: Wieder dümpelten wir vor uns hin. 

Zu guter Letzt wurden wir von den Briten abgefangen und mit Ziel Haifa ins 
Schlepptau genommen. Die Freude war groß. Endlich im Gelobten Land! Aber 
es sollte nicht sein. Mein Vater war so glücklich, dass er sein goldenes Feuerzeug 
gegen eine einzige Orange von einem der Boote, die an der Seite des Schiffes an-
legten, tauschte. Eine Orange, und sie hatte nur ein goldenes Feuerzeug gekostet! 
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Schließlich konnte ja auch Krösus3, als es darauf ankam, sein vieles Gold nicht essen.

Kaum waren wir an Land gegangen, auf Beinen, die uns kaum mehr trugen, als alle 
unsere Hoffnungen zunichte gemacht wurden. Der Umstand, dass wir von den Briten 
abgefangen worden waren, bedeutete nicht, dass wir im Heiligen Land bleiben durften. 
Erst jetzt, am Beginn des dritten Jahrtausends, haben wir herausgefunden, dass es den 
Briten einzig und allein darum ging, uns in einer für sie möglichst günstigen Weise los-
zuwerden. Aus Dokumenten, die jetzt in britischen Archiven aufgetaucht sind, wird er-
sichtlich, dass sie sogar erwogen, uns dorthin zurückzuschicken, woher wir gekommen 
waren; es gab aber auch andere Stimmen, die sich schließlich durchsetzten. Und die 
jüdische Führung? Sie hat bis heute jede Stellungnahme zu unserer Sache vermieden, 
obwohl Alijah Bet4 uns bei der Flucht half. Zunächst wurde jedenfalls entschieden, dass 
wir auf die Insel Mauritius im Indischen Ozean deportiert werden.

Die entschwindende Küste 
Wieder machen wir uns bereit zu einer großen Reise. Hatten wir nicht versucht, uns 
Zugang zum Gelobten Land zu verschaffen wie Diebe, bei Nacht, ohne die erforderli-
chen Einwanderungspapiere? Dass uns die Vernichtung bevorgestanden war, wen küm-
merte das schon? Papiere sind schließlich Papiere. In der Bucht von Haifa sehe ich die 
„Patria“ vor Anker liegen. Mutter versucht Vater zur Eile anzutreiben. Rasch, drängt 
sie, wir kommen noch zu spät. Und dann, was für ein Anblick! Das Schiff hebt sich 
aus den Fluten, und ehe ich auch nur ein einziges Wort sagen kann, fällt es in tausend 
Trümmern ins Wasser zurück. Das war das Ende der „Patria“. Damals gab es natürlich 
noch kein Fernsehen, und auch von Abenteuerfilmen hatte ich noch nie etwas gehört. 
Ich habe aber auch seither keinen solchen Anblick gesehen. Später erfuhr ich, dass die 
Hagana dahintersteckte und die „Patria“ sprengte, um unsere Deportation zu verzö-
gern. Das kostete viele Menschleben – mehr als 200 –, aber für die, die nicht ertranken 
und, wie ich annehme, nach den Bestimmungen des Seerechts die Erlaubnis erhielten, 
an Land zu gehen und zu bleiben, war es wohl auf lange Sicht ein Glück.5 

3 Krösus (ca. 590 v. Chr. bis ca. 541 v. Chr.), letzter Herrscher des Königreichs Lydien in der heutigen westlichen Türkei, das mit der Eroberung  
durch die Perser 541 v. Chr. zu Ende ging. Der Legende nach war Krösus unermesslich reich.

4 Bezeichnung der illegalen jüdischen Immigration in das britische Mandatsgebiet Palästina in den Jahren 1934–1948, als die offizielle Immigration 
durch die britischen Behörden eingeschränkt wurde.

5 Mit der „Patria“ sollten jüdische Flüchtlinge, denen von der britischen Mandatsregierung die Einreise nach Palästina verweigert worden war, nach Mauritius 
deportiert werden. Um dies zu verhindern, schmuggelte die jüdische Widerstandsgruppe Hagana Sprengstoff an Bord, um das vor Haifa liegende Schiff 
seeuntüchtig zu machen. Bei der Explosion der – falsch bemessenen – Sprengladungen am 25. November 1940 kamen rund 270 Menschen ums Leben.
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Für uns gab es allerdings noch mehr Unglück: Meine Eltern, ich und mehr als 
tausend Illegale wurden in Atlit6 interniert, wo wir auf unsere Deportation mit ei-
nem anderen Schiff warteten. In der Zwischenzeit wanderte mein Vater für seine 
Tätigkeit bei der Hagana ins Gefängnis von Acre7. Es vergingen ein paar Wochen, 
bis zwei Schiffe geschickt wurden, die uns nach Mauritius im Indischen Ozean 
bringen sollten. Für wie lang? Mauritius? Wo war das? Nur wenige waren über-
haupt in der Lage, die Insel auf einer Karte zu finden. Damals wusste niemand 
etwas über unseren Bestimmungsort. Die in Atlit internierten Flüchtlinge meinten, 
wenn sie sich ihrer Kleider entledigten, würden die Briten ein Einsehen zeigen und 
sie in Ruhe lassen. Es war wirklich zum Steinerbarmen. Nackt wurden alle diese 
Menschen, Männer, Frauen und Kinder – vielleicht mussten die Kinder sich doch 
nicht ausziehen – auf Lastwägen gekarrt, und ab zum Hafen von Haifa. Dort lag die 
„Johan de Witt“ vor Anker, bereit, uns wegzuschaffen, über das Meer, ohne Rück-
sicht auf das Kriegsgeschehen und die ganze Trauer, den Schmerz über das, was wir 
verloren hatten, und das Kampfgemetzel. Ich befinde mich auf der „Johan de Witt“. 
Meine Mutter ist auch da – nur ist sie zu krank, um irgendwie zu reagieren. Ist mein 
Vater auf diesem Schiff oder auf dem andern? Das wird sich bald weisen.

Der Suezkanal
Die „Johan de Witt“ ist ein regulärer Hochseedampfer, sehr sauber, mit Chinesen 
als Besatzung. Als ich in meinem angestammten Winkel auf dem Deck sitze, hält mir 
einer von ihnen einen roten Apfel hin. Natürlich will ich diesen Apfel haben. Hatte 
schon lang keinen mehr gesehen. Wahrscheinlich hatte ich ein größeres Verlangen 
nach diesem Apfel als Adam nach dem ihm von Eva angebotenen. Aber dazu erzogen, 
von einer fremden Person nichts anzunehmen, sage ich, „Nein danke.“ Dies wider-
spricht zwar meinem tiefsten Verlangen – wie gern hätte ich in diesen herrlichen 
Apfel hineingebissen und ihn verschlungen –, aber das darf einfach nicht sein. Damals 
schwor ich mir, in einer glücklicheren Zukunft Äpfel und nichts als Äpfel zu essen. 

Über der Durchfahrt durch den Suezkanal liegt ein Zauber. Auf beiden Seiten 
leuchten gelbe Sanddünen in der Hitze und reflektieren das Sonnenlicht in der unend-
lichen Weite. Die Luft ist völlig klar und durchsichtig, und meine Liebe zur Wüste wird 

6 Britisches Internierungslager südlich von Haifa, das eingerichtet wurde, um jüdische Flüchtlinge an der Einreise nach Palästina zu hindern.
7 Die Zitadelle der Stadt Acre nördlich von Haifa diente den Briten als Gefängnis für Aktivisten der jüdischen Untergrundbewegung.
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geboren, die bis zum heutigen Tag anhält. Die Fahrt geht weiter, und bald befinden 
wir uns in den Gewässern des Indischen Ozeans, des schönsten aller Meere. Das 
Meer ist blaugrün, und Delphine springen unmittelbar neben dem Schiff aus dem 
Wasser. In den langen, heißen, sternklaren Nächten schlafen die Leute an Deck. 

Ein weiterer Abschnitt der großen Reise geht seinem Ende zu. Endlich sehe ich 
aus dem Nebel der Morgendämmerung die blauen Strände dieser Insel in der Sonne. 
Das Schiff geht weit draußen vor Anker, und Boote kommen, um die Passagiere ab-
zuholen. Der Einstieg in die Boote erweist sich als einigermaßen heikel. Hohe Wellen 
schlagen gegen den Rumpf des Schiffs, und es bildet sich massenhaft Gischt. Schließ-
lich ist es aber doch geschafft, und wir sind in den Booten und fahren zum Strand. 

Nach unserer Landung unverzüglich Abfahrt nach Beau Bassin8, in unser Ge-
fängnis-Zuhause für die nächsten fünf Jahre. Eine kurze Fahrt, und dann hohe, 
schwarze Mauern, ein Turm darüber, und da steht dieser Inder mit weißem Turban 
und dem Schlüssel in der Hand. Oder hab ich den Inder und den Schlüssel nur ge-
träumt? Vielleicht, aber das Ganze ist so in meine Erinnerung eingraviert, als wäre 
es tatsächlich so gewesen. Und wer weiß, vielleicht war es ja auch wirklich so.

Das Frauengefängnis
Sofort nach unserer Ankunft wurden Männer und Frauen auf verschiedene Lager 
aufgeteilt. Die Männer wurden in die zwei schwarzen, aus Basalt erbauten Gebäude 
gesperrt, die noch aus der napoleonischen Zeit stammen und schon vor unserer 
Ankunft als Gefängnis benutzt wurden. Die Frauen wurden in Wellblechbaracken 
untergebracht, wo die Hitze und die räumliche Beengtheit einfach unerträglich 
waren. Knaben bis zum Alter von zehn Jahren durften bei ihren Müttern bleiben, 
bei Mädchen war dies ohne Altersbeschränkung selbstverständlich. Fünfzig Frauen 
pro Baracke – das muss man sich einmal vorstellen. Was das an Streitereien und 
Unannehmlichkeiten in den folgenden Jahren verursachte. 

Die Kinder
Es gab auch eine Episode mit einer deutschen Familie, die gleich neben dem Frau-
enlager in einer eigenen Hütte interniert war. Es handelte sich bei ihnen um deut-
8 Heute Beau Bassin/Rose Hill: zweitgrößte Stadt auf Mauritius.
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sche Christen – aliens im Sprachgebrauch der Briten –, die schon vor dem Krieg 
auf der Insel ansässig gewesen waren. Ihre kleine Helga kam von Zeit zu Zeit zum 
Sperrzaun, wo wir – ich und einige andere Kinder – uns mit ihr unterhielten. Sie 
hatte eine allerliebste Puppe, die „Mama“ sagen konnte. Nach einer Zeit wurde uns 
der Umgang mit diesen Leuten verboten. Ich glaube nicht, dass sie darunter son-
derlich litten. Die kleine Helga vielleicht schon, sie hatte ja keine anderen Freun-
dinnen oder Freunde. Was wohl aus ihnen geworden ist? 

Unter den vielen Kindern in unserer Baracke erinnere ich mich im Besonderen 
an zwei. Wir waren, wie schon gesagt, insgesamt fünfzig Frauen und Kinder und 
mussten uns durchschlagen, so gut es eben ging. Das Essen wurde in großen Behäl-
tern aus einer zentralen Küche gebracht und turnusgemäß verteilt. Ein Knackpunkt 
war die Größe der Brotscheiben, die wir erhielten. Diese wurden nach Zentimetern 
gemessen, denn die Portionen sollten alle genau gleich groß sein. Da ich selbst nie 
gehungert habe, kann ich nicht sagen, ob die Verteilung tatsächlich gerecht war. Im-
merhin gab es einige Frauen, die es sogar schafften, auf einem Spirituskocher Kuchen 
zu backen und wunderbare Torten aus der Vielzahl tropischer Früchte, die es auf der 
ganzen Insel in Überfülle gab, Bananen, Mangos, Papayas usw., herzustellen.

Suzys Kinderbett stand neben meinem – das Bettchen von eben der Suzy, die ich so 
viele Jahre später wiedersehen sollte, als wir zu einem Treffen nach Mauritius zurück-
kehrten. Sie war die Tochter unserer Lehrerin, der gefürchteten Frau Keshner. Diese 
unterrichtete die Grundschulklassen in der Lagerschule, die von den Exilanten auf frei-
williger Basis betrieben wurde. Unter den Exilanten waren auch Leute mit Unterrichts-
erfahrung. Dass Suzy die Tochter unserer Lehrerin war, machte sie nicht gerade beliebt. 
Suzys Großmutter hielt stets ein wachsames Auge auf uns. Ein Trio. Suzy war in meinem 
Alter. Jeden Tag mussten wir beizeiten schlafen gehen. Sonderlich viel zu tun gab es oh-
nehin nicht. Um etwas Spaß zu haben, tratschten und spielten wir, bis wir schließlich ein-
schliefen. Eines der Spiele, die ich gern mochte, war das „Zahlenspiel“. Ich sagte zu Suzy, 
„Was ist die höchste Zahl für dich?“, und dann fügte ich zu dieser Zahl eine Eins hinzu. 
Und dies konnte ewig so weitergehen, da ja die Zahlenreihe unendlich ist – obwohl ich 
jetzt an der Universität gehört habe, dass dem nicht so ist. Die Großmutter behielt uns 
im Auge (und im Ohr). Daran führte kein Weg vorbei. Sie hätte wahrscheinlich einige 
Geschichten darüber schreiben können. Letztendlich hat Suzy das dann gemacht.



Es gab da noch einen armen mongoloiden Knaben – den kleinen Uri. Seine Mutter 
liebte ihn heiß. Jeden Tag badete sie ihn, zog ihn mit größter Sorgfalt an und überschütte-
te ihn mit Küssen. Die arme Frau Gross und ihr Uri. Sie war eine sehr nette, etwas füllige 
Person und trug stets eine Schürze. Pausenlos redete sie mit ihrem Sohn und erzählte 
ihm Geschichten. Der dicke, blonde, kleine Uri mit seinen Schlitzaugen – wie viel hat er 
davon verstanden?

Für mich am wichtigsten, wenn er auch hier zuletzt genannt wird, war Robby. Er 
war klein, leicht gebaut und hatte einen bräunlichen Teint, braune Augen und schwarzes 
Haar. Seine Mutter muss einmal eine sehr elegante Person gewesen sein und verwendete 
große Sorgfalt auf ihre Kleider. Sie war ziemlich nervös, was an sich nicht verwunderlich 
war, und konnte bei der geringsten Provokation ziemlich laut werden. Sie kamen aus der 
Tschechoslowakei. Jemand hatte mir das Wort „potvora“9 – das heißt so viel wie Luder 
– beigebracht. Ich sagte zu Robby, „Wenn deine Mutter dich das nächste Mal ohrfeigt, 
mach ihr doch das Kompliment und sag ihr, sie ist eine potvora.“ Es dauerte nicht lange, 
und Robby war wieder einmal fällig. Er fischte die potvora hervor. Das Geschrei! Es setzte 
eine ordentliche Tracht Prügel – ich erinnere mich noch jetzt sehr gut. Wirklich leid hat’s 
mir nicht getan, obwohl ich weiß, dass ich ihn sehr geliebt habe. Es gibt ein Foto, auf dem 
alle Kindergarten- und Schulkinder in Reih und Glied abgelichtet sind, und ich steh un-
mittelbar neben Robby. Diese Wonne! Ich steh da, ziemlich klein, eine weiße Masche im 
Haar, wie sie damals in Mode waren, eine wirklich große, und Robby steht rechts von mir.

Auch auf den kleinen Heinzi, der jetzt nicht mehr lebt, dürfen wir nicht vergessen. 
Heinzi und seine Familie kamen aus einem der Wiener Randbezirke, wo sie einen Bau-
ernhof gehabt hatten, und selbst nach der ganzen Zeit des Hungerns war Heinzi noch 
immer sehr rundlich und behäbig. Er litt auch an Gleichgewichtsstörungen. Jedes Mal, 
wenn wir einen Besuch im Männerlager machten, rief Heinzi seinem Vater zu, „Popsch, 
komm ober.“ So forderte er auf gut Wienerisch seinen Vater dazu auf, herzukommen und 
ihm beim Erklimmen der Stiege zu helfen. Die steile Treppe, die zu den Zellen der Män-
ner führte, schien über dem Abgrund zu hängen. Es bestand durchaus die Gefahr, dass 
man den Halt verlor. An Besuchstagen durften wir dort spielen und sogar bei unseren 
Vätern an den langen Tischen in den Gängen sitzen.

9 Tschechisches Schimpfwort (Mistvieh, Luder, Biest).
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Die Gefängismauern in 
Mauritius, 1940

Fremdenpass von Chavas 
Vater Josef Friedländer

Chava Guez  (3. Reihe, 2.v.l.) 1942 im 
Kindergarten auf Mauritius, rechts von 
ihr steht Robby, ihre erste Liebe
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Ein unbezahlbares Spiegelei
Mein Vater hob gewöhnlich seine Eierration für mich auf, wenn ich am Besuchstag 
vorbeikam. Er briet das Ei auf einem kleinen Spirituskocher in der engen Zelle. Die 
Zelle war sehr dicht belegt und hatte klappbare Schlafstätten und ganz oben eine kleine 
Oberlichte. Als ich sie anlässlich unseres Treffens auf der Insel wieder sah, stand mir vor 
Augen, was mein armer Vater in diesem überbelegten, beengten Verlies gelitten haben 
muss. Und doch gab es für mich ein Spiegelei – für mich ganz allein. Wie ich diesen 
Leckerbissen genoss – zuerst das weiße Eiklar und dann den Dotter – das Beste zuletzt 
… Dann noch eine Runde Versteckenspielen mit dem kleinen Heinzi. Wunderbar.

Nach dem Krieg stellte Heinzis Familie Antrag auf Repatriierung nach Österreich. 
Die anderen Exilanten betrachteten dies als eine Schande, und die armen Leute muss-
ten sehr viel an Kränkung einstecken. Erst nach all diesen Jahren verstand ich, dass die 
Reise ins Heilige Land für viele eine Art Lückenbüßer in Ermangelung anderer Alter-
nativen war. Ich hörte, dass Heinzis Familie nach Wien zurückgekehrt war, um ihren 
Anspruch auf Rückerstattung ihres Besitzes, der im russischen Sektor lag, anzumelden. 
Ich traf mich mit Heinzi und seiner Familie während eines Wien-Besuchs Ende der 
1980er-Jahre und übernachtete bei ihnen. Sie hatten eine Adoptivtochter – und das 
war schwierig. Ich glaube, sie identifizierte sich nicht mit dem Judentum der Eltern. Sie 
lebten in einer sehr kleinbürgerlichen Mietwohnung, und ich könnte mir denken, das 
kleine Mädchen war schon aus diesem Grund in ihrem Freundeskreis nicht besonders 
angesehen. Wie dem auch gewesen sein mag: Heinzi fand eine Anstellung bei der Bank 
of America in Wien. Er starb ganz plötzlich Ende der Achtzigerjahre, nicht lange nach 
meinem Besuch. Ich schrieb an die Witwe, erhielt aber keine Antwort. Ich bin trotzdem 
noch immer dankbar für ihre Gastfreundschaft. 

Das Paprikabäumchen 
Auf meinen Expeditionen rund um das Lager stieß ich in der Nähe der Mauer auf ein 
Paprikabäumchen. Es war noch sehr klein. Ich umsorgte und goss es an vielen Tagen 
und freute mich, als ich sah, dass die Früchte meiner Mühen in Ansätzen sichtbar wur-
den. Wie leid tat es mir aber, wie schmerzte es mich, als ich eines Tages auf Besuch zu 
„meinem“ Bäumchen kam und es von einigen Schwarzen umringt fand, die die Paprika 
genussvoll verzehrten. Sie jagten mich einfach weg. Diese kleine Episode bedeutete für 
mich das Ende meiner Karriere als Gärtnerin. Es ist einfach zu pflanzen und für das FO
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Weiterkommen des Gepflanzten zu sorgen, viel schwieriger hingegen, die Früchte zu 
genießen. Wenn überhaupt. 

Die Kinder-Teeparty
Aber auch an glücklichere Tage soll hier erinnert werden. Ich hatte, zum Kummer 
meiner Mutter, nie eine besondere Vorliebe für Partys. An Theaterstücken nahm ich 
ebenso wenig gern teil. Es gab da einmal eine Purimaufführung10, in der ich mit einer 
hohen, weißen Haube als Köchin verkleidet auftreten sollte. Ich versäumte mein Stich-
wort und marschierte auf die Bühne, als alle schon längst ihre vereinbarten Positionen 
eingenommen hatten. Das Gelächter, mit dem mein Auftritt quittiert wurde, kann man 
sich vorstellen; wahrscheinlich verpatzte ich die ganze Aufführung. Zu Chanukka11 und 
bei anderen Festen war es die Regel, dass der Kindergarten und die Schule jeweils Vor-
stellungen gaben. Ich war nicht mit einer angenehmen Singstimme gesegnet und bin 
nach wie vor nicht in der Lage, eine Melodie nachzusingen. Dennoch fand ich, dass 
ich gerne mit den andern Kindern Maos Zur12 singen würde. Die Lehrerin sagte, das 
sei ausgeschlossen; das würde nur die andern Kinder „drausbringen“. Ich kam heulend 
nach Hause, und als meine Mutter hörte, was vorgefallen war, marschierte sie zur Leh-
rerin (niemand anders als die gefürchtete Frau Keshner). Mutter fragte sie, „Sind die 
Kinder alle Absolventen und Absolventinnen der Scala13?“ Als Frau K. völlig verdutzt 
dreinschaute, sagte meine Mutter, „Meine Tochter ist nämlich auch keine Absolventin 
der Scala. Also wird sie mit den andern genauso mitsingen dürfen.“ Frau K. sagte, dass 
ich zwar bei den Kindern sitzen, aber nur zum Schein mitsingen dürfe, denn wenn ich 
wirklich loslegte, würde das alle anderen drausbringen.

Mir war das alles wirklich ein Gräuel. Vielleicht würde man heute eine „Kinderpsy-
chologin“ beiziehen. Ich musste einfach das Beste draus machen. Es war ja schließlich 
als Spaß und Unterhaltung gedacht. Dann gab es noch die Partys in der Residenz des 
britischen Lagergouverneurs, zu denen wir Kinder eingeladen wurden. Dieser Mann – 
er hatte auch eigene Kinder – war in unseren Augen eine Art Halbgott. Seine Einladung 
zu Tee und zum Spielen war etwas, das man keinesfalls ausschlagen durfte. Er lud uns 

10 Zum jüdischen Purimfest, das an die Errettung der Jüdinnen und Juden vor ihrer Ermordung in der persischen Diaspora erinnert,  
 werden unter anderem Masken und Kostüme getragen und Theaterspiele aufgeführt.

11 Chanukka, das achttägige jüdische Lichterfest, gedenkt der Wiedereinweihung des Zweiten Tempels in Jerusalem im Jahr 164 v. Chr.
12 Jüdisches liturgisches Lied, das traditionellerweise zu Chanukka gesungen wird.
13 Teatro alla Scala: berühmtes Opernhaus in Mailand, Italien.
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in äußerst liebenswürdiger Weise in sein Haus ein, das mir damals wie ein Herrenhaus 
vorkam. (Als ich dieses „Herrenhaus“ bei unserem Treffen auf der Insel wieder sah, 
begriff ich, dass es doch nicht ein Palast war, sondern bloß eine mittelgroße Villa.) Da 
waren wir denn alle, herausgeputzt in unseren besten Kleidern, mit einem weißen Band 
im Haar. Meines war für mich eher eine Quelle von Problemen, da ich immer sehr 
gerades, seidiges Haar hatte, in dem nichts hielt. Tee und Milch wurden in Blechhäferln 
serviert. Und dann die Spiele. Lieber Himmel, die Spiele. Alles sollte nach dem Motto 
von „Fair Play“ und „der Beste soll gewinnen“ laufen. Herumrennen, sich verausgaben 
bis zum Äußersten. Für alles gab es einen Wettbewerb. Schließlich ging es doch um 
Preise! Ich drückte mich vor all dem, soweit es irgend ging. Ich hab nie einen Preis ins 
Auge gefasst. Ich wollte mich nie ins Getümmel stürzen.

Dr. Lavapier, der Lagerarzt, hat auch die Kinder mehrmals zu sich ins Haus einge-
laden. Auch hier bestürmte mich meine Mutter unablässig, doch mitzukommen und 
mich zu amüsieren. Sobald alle andern Kinder schon dorthin unterwegs waren, sagte 
ich, „O.k., ich möchte auch gehen.“ Dann jagten wir dem abfahrenden Konvoi hinter-
her, und ich kam gewöhnlich gerade noch rechtzeitig. Dr. Lavapiers Teepartys waren 
sehr sympathisch. Keine Spiele. Keine Wettbewerbe. Nur Softdrinks (vielleicht auch 
Kekse?), serviert unter dem tropischen Blätterdach, das sein kleines Haus umgab – und 
das alles keine allzu lange Autofahrt vom Lager entfernt. 

An diese Ausflüge erinnere ich mich mit Dankbarkeit. Es gab eben gütige Menschen, 
die versuchten, uns Kindern zumindest einen Anschein von Normalität zu vermitteln. 

Beste Freundinnen
Ditta und die kleine Eva – allgemein Evchen genannt – haben bis heute einen beson-
deren Platz in meinem Herzen. Wir spielten zusammen mit Puppen, die wir uns aus 
Streichhölzern anfertigten; wir zogen ihnen Kleider an und versahen sie mit Quer-
bändern, so dass sie Füße und Hände hatten; Streichholzschachteln waren ihre Betten. 
Mit diesen improvisierten Puppen spielten wir stundenlang, und sie waren für uns die 
vollendetsten Kunstwerke, über die nichts ging. Ditta traf ich wieder auf der Reise zum 
Treffen auf der Insel, das gegen Ende des letzten Jahrhunderts stattfand. Zusammen 
statteten wir dem Friedhof einen Besuch ab, wo die begraben sind, die die Internierung 
auf Mauritius nicht überlebten. Es ist ein wunderschöner Ort mit Blick aufs Meer und 
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sehr viel Grün drum herum. Der Oberrabbiner kam extra aus Johannesburg, um bei 
uns zu sein und das Kaddisch14 zu sagen. Ich stand neben Ditta am Grab ihres Vaters. 
Ich kann mich tatsächlich an ihn erinnern. Er sah ganz ähnlich aus wie mein Vater. Sie 
gehörten derselben Generation an, mit dem Haarschnitt der frühen Vierzigerjahre, und 
ihre Kleider waren so geschnitten, dass man sie leicht als vormalige Wiener identifi-
zieren konnte. Das war ein sehr trauriger Augenblick. Dittas Mutter hat dann wieder 
geheiratet und noch auf der Insel ein Mädchen zur Welt gebracht, das sie Ma’ayan, 
„Quelle“, nannte – damals ein höchst ungewöhnlicher, origineller Name. Optimismus 
als eine Quelle der Kraft hatten wir wirklich bitter nötig. Ich sollte vielleicht erwähnen, 
dass meine Schwester und ich es der Freundlichkeit von Ditta zu verdanken haben, 
dass wir Anfang der 2000er-Jahre zu dem Treffen in Wien kamen. Sie traf zufällig mei-
ne Schwester und erzählte ihr, dass ein derartiges Treffen in Vorbereitung sei. Ich bin 
jedenfalls froh, dass ich bei beiden Reisen dabei sein konnte. Die Vergangenheit kann 
man bekanntlich nicht ändern oder verbessern. Das kleine Evchen war ganz außer sich, 
als wir uns nach all diesen Jahren bei einem weiteren Treffen in Ramat Gan15 später im 
Herbst wiedersahen. Seither sprechen wir uns regelmäßig am Telefon.

Andere Menschen – schwarz und weiß
Black war ein eher lethargischer Typ. Er war der Gärtner des Lagers. Immer gut ge-
launt, mit jeder Menge Zeit, sich im Schatten auszuruhen. Gab es denn damals einen 
Garten? Ich kann mich nicht erinnern. Black war einfach da. Sein zahnloses Lächeln. 
Nichts konnte ihn aus der Fassung bringen, und am allerwenigsten wir Kinder, die 
ihn immer wieder „Black, Black“ hänselten. Wahrscheinlich dachte er, wir seien noch 
schlechter dran als er. Wir waren schließlich eingesperrt, und er konnte wenigstens 
kommen und gehen, wie er wollte.

Wenn wir schon von „Black“ reden, muss ich jetzt die Geschichte der kleinen gol-
denen Kette und des Medaillons, das mir meine Großmutter in Wien vor ihrem Tod 
schenkte, erzählen. Eine böse Halsentzündung machte einen Spitalsaufenthalt auf der 
Insel für mich unumgänglich, und als meine Eltern mich besuchten, merkten sie, dass 
der Schmuck nicht mehr da war. Die Folge war eine Riesenaufregung, es war alles 
furchtbar peinlich. Dann machten meine Eltern etwas, für das ich mich noch heute 

14 Eines der wichtigsten jüdischen Gebete, das unter anderem zum Totengedenken und am Grab von Verstorbenen gesprochen wird.
15 Stadt in der Nähe von Tel Aviv in Israel.
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schäme. Sie forderten mich auf, die Person zu identifizieren, die den Schmuck gestoh-
len hatte. Wie hätte ich das tun können? Ich muss einen vorwurfsvollen Blick auf eine 
der schwarzen Assistenzschwestern geworfen haben. Die qualifizierten Schwestern wa-
ren alle weiß. In meinem kindlichen Denken garantierte der bloße Umstand, dass sie 
weiß waren, ihre Unschuld. Selbst heute kann ich mir diese Ungerechtigkeit nicht ver-
zeihen. Wer auch immer dieses kleine Schmuckstück an sich genommen hat – ihre Not 
war größer als meine. Das kann ein Kind aber unmöglich verstehen. Erst viel später 
fiel mir das immer wieder ein. Der kleine Davidstern, den mir meine Großmutter in 
Wien gab, hatte in erster Linie einen sentimentalen Wert. Wo ist er heute? Ist er ein-
geschmolzen worden? Schmückt der Stern jetzt einen schwarzen Hals? Einen weißen? 
Wen kümmert das schon … 

Die Schule
Die Schule wurde, wie gesagt, von den Emigranten selbst betrieben, und es gab Kin-
der aller Altersstufen. Frau Keshner, unsere Bettnachbarin, habe ich schon erwähnt. 
Der Direktor war ein Herr Panzer. Ein Mann von einnehmendem Äußeren, groß und 
dunkel. Herr Goldschmidt – allgemein „Goldschi“ genannt – war der Geografielehrer, 
und Frau Keshner war mein Klassenvorstand. Sie war sehr streng. Sie gab nie auch nur 
einen Zentimeter nach und hielt unerbittlich an den deutschen Prinzipien der Ord-
nung und Sauberkeit fest, ganz zu schweigen von der Notwendigkeit, peinlichst auf 
den Buchstaben des Gesetzes, auf Fleiß und die regelmäßige Erledigung der Hausauf-
gaben zu achten. Schulhefte gab es nicht. Es gab Schiefertafeln und Stifte, die auf den 
Tafeln ein Reibegeräusch verursachten; trotzdem wurden wir dazu angehalten, wie auf 
liniertem Papier zu schreiben. Das bisschen Papier, das zur Verfügung stand, wurde für 
besondere Gelegenheiten aufgehoben, zum Beispiel zum Verfassen eines Gedichts oder 
wenn wir nach deutscher Sitte unseren Eltern einen Neujahrsgruß entboten und den 
Vorsatz fassten, brav zu sein. Immer. An Bücher kann ich mich nicht erinnern. Vielleicht 
hatten die Lehrer ein paar. Während einer Fragestunde in Geografie fragte ich „Gold-
schi“, wie es denn sein könne, dass die Sonne, wenn sie so viel größer war als unser Pla-
net, nicht das ganze Firmament verdeckt? Er sah mich sehr streng an und fragte mich, 
„Ist dein Vater größer als du?“ Dem war allerdings so, und ich musste es zugeben. Dann 
sagte er, „Na, und verdeckt er das ganze Firmament?“ Das konnte ich ja nun nicht be-
haupten (obwohl er damals meine ganze Welt war). „Sonst noch Fragen?“ Damit war es 
mit Fragen ein für allemal vorbei. Auch Frau Keshner konnte durchaus grausam sein. In 
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der Früh ließ sie uns in Reih und Glied aufstellen und musterte uns – Kleidung, Nägel, 
Schuhe, etc. Bei einer dieser „Musterungen“ sagte sie zu einem Kind: „Wenn ich dich 
gegen die Wand drücken würde, würdest du kleben bleiben, so schmutzig ist dein Ge-
wand.“ Am liebsten wäre ich vor Mitleid mit dem armen Kind im Boden versunken. Im 
21. Jahrhundert würde ein solcher Vorfall doch etliches Aufsehen verursachen; damals 
fand man nichts dabei, ein Kind so schlecht zu behandeln. Sich über ein Kind lustig zu 
machen hatte angeblich positive Auswirkungen auf seine Leistungen. Was mich selbst 
betrifft, kann ich nur sagen, dass mir diese strenge, kompromisslose Haltung sehr gut 
getan hat, da sie mich für die vielen Proben und Schicksalsschläge, die meinem Ego 
bevorstanden, wappnete. Die Unterrichtssprache war Deutsch, außerdem wurde Eng-
lisch, Mathematik und Geschichte unterrichtet. Ich hatte das Glück, zusätzlich Privat-
unterricht in Hebräisch zu erhalten, den meine armen Eltern aus ihrer schmalen Kasse 
bezahlten. Dies war als Vorbereitung für unser zukünftiges Leben gedacht, das wir ja 
in unserem eigenen Land wieder aufnehmen wollten. Die Hebräischlehrerin war eine 
kleine, sanfte Frau, eine Rebbetzin16. Der Unterricht bestand im Wesentlichen im Le-
sen ausgewählter Bibelstellen, die sie in aschkenasischer Intonation vortrug. Mit einem 
Wort: Unsere europäische Erziehung war gut gemeint und sollte eine solide Grundlage 
für unsere späteren Studien bilden.

 
Unzählige Male half mir meine Mutter bei Mathematik oder versuchte es zumin-

dest; es war für uns beide eine überaus frustrierende Erfahrung. Mein Hirn streikte ganz 
einfach angesichts der vielen mathematischen Möglichkeiten – Addieren, Subtrahieren, 
ganz zu schweigen von den Fällen, wo es galt, eine Unbekannte ins Spiel zu bringen. 
Sie versuchte, mich mithilfe von Bananen, Knöpfen und anderen Gegenständen zum 
Rechnen zu motivieren, was meine Verwirrung nur noch steigerte. Was ich hingegen 
sehr genoss, waren ihre Erzählungen über die Habsburger, ihre Liebesgeschichten, 
Fehden und prunkvollen Paläste. Dann gab es da auch die Volksmärchen der Brüder 
Grimm und die Märchen von Andersen; von diesen Geschichten konnte ich überhaupt 
nie genug kriegen. Mutter musste sie wieder und wieder erzählen, und zwar genau in 
derselben Weise wie beim ersten Mal. Jede Abweichung verursachte eine Tränenflut. 
Diese Helden führten alle ein wunderbares Leben. Sie selbst sahen blendend aus, und 
ihre Damen waren wunderschön und in jeder Weise vollkommen. Wie wunderbar es 

16 Titel der Ehefrau eines (orthodoxen) Rabbiners. 
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war, mich in dieser Zauberwelt zu verlieren, wo ich doch in der Realität im Zwielicht 
steckte und im täglichen Kampf um das nackte Überleben. Was gingen mich Addieren 
und Subtrahieren an, wenn es all diesen Zauber in jener Welt gab? Alle meine Tage 
waren erfüllt mit Anspannung und Angst vor dem nächsten Tag, der immer noch mehr 
Sorgen und neuerliche Malariaattacken für meine arme Mutter brachte. Sie kam im-
mer öfter ins Spital; die Zeit zog sich, und ich war großteils mir selbst überlassen. Ich 
träumte mich den ganzen Tag in verzauberte Gärten, in denen es Riesen gab und all die 
kostbarsten Dinge, die man sich nur vorstellen kann.

Die räumliche Enge und die Ungewissheit versetzten die Lagerinsassen in einen 
zunehmend angespannten Zustand. In einer solchen Situation ist es unvermeidlich, 
dass es aus geringfügigem Anlass zu Streitereien kommt. Die Verteilung des Essens 
und der Kleidersendungen, die wir der Güte von Johannesburger Juden zu ver-
danken hatten, und nebensächliche Punkte wie Vortritt, Rangfolge und Ähnliches 
führten zu durchaus hässlichen Bemerkungen. 

Das Volk des Buches
Von Zeit zu Zeit ließen uns unsere Brüder und Schwestern in Johannesburg verschie-
dene Wohltaten zukommen, Kleider, Bücher, usw. Eines Tages kam eine solche Bücher-
sendung an, und ich war überglücklich. Bücher. Ein Buch! Wie wunderbar! Ich würde 
es für mich lesen können. Ich eilte zu der Baracke, in der die Bücher aus einer großen 
Kiste verteilt wurden. Ich konnte es kaum erwarten, bis die Reihe an mich kam. Meine 
Augen schweiften neugierig über die Bücherberge – diese sind vielleicht auch in mei-
ner Erinnerung zahlreicher und größer geworden. Welches dieser vielen Bücher würde 
meines sein? Schon wurde mir ganz warm ums Herz in Erwartung der Wohltaten und 
der Tröstungen, die mir dann mein Buch schenken würde. Es gab so viele verschiedene 
Einbände, so viele verschiedene Farben … Schließlich war ich an der Reihe. Mit all der 
aufgestauten Erwartung streckte ich meine Hand aus. – „Ah“, sagte die Frau, „nein, du 
verdienst es nicht, ein Buch zu bekommen. Du bist kein jüdisches Kind.“ – Da stehe 
ich nun, vertrieben aus meiner Geburtsstadt – und jetzt wieder vor die Tür gesetzt. 
Die Schande, das Herzeleid. Was könnte sie meinen? Wieso gehöre ich nicht zu dieser 
Schar Emigranten, mit der ich all diese Feuerproben durchgemacht habe? Wer bin ich 
denn überhaupt? Noch heute erinnere ich mich an den Stich, den mir das versetzte. Ich 
bettelte aber nicht. Das war unter meiner Würde … Mutter sah meine bitteren Tränen 
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und war auch niedergeschlagen. Sie ging zu unserer Wiener Freundin, der liebenswür-
digen Frau Pretsch von Lerchenhorst – der jüdischen Dame, die mit einem Mitglied 
des Wiener Stadtrats, einem goy17, verheiratet gewesen war. Diese gütige Frau öffnete 
ihren Koffer, und was kam zum Vorschein? Bücher! Wunderbare Bücher. Sie ließ mich 
zwei aussuchen. Das Glück war einfach unaussprechlich. Ich kann mit Sicherheit sagen, 
dass dies einer der wenigen glücklichen Tage meines damaligen Lebens war. […]

Familien
Während der ersten Jahre auf der Insel waren Besuche im Männerlager nur selten 
erlaubt; am Anfang, glaub ich, einmal im Monat, und später alle vierzehn Tage. An 
einem dieser „Besuchstage“ beschloss meine Mutter, Vater ohne mich zu besuchen. 
Für diesen Anlass nähte sie sich sogar ein wunderschönes, weißes, gesticktes Kleid. 
Die furchtbare Eifersucht, die mich befiel, ist schwer zu beschreiben. Ich war ent-
setzlich enttäuscht und hatte einen regelrechten Anfall, als sie weggehen wollte, 
mit Schreien und Fußtritten. Ich bekam von meiner Mutter eine schwere Tracht 
Prügel, auch mit einem Ledergürtel. Zu diesem Zweck führte sie mich hinter eine 
andere Baracke. Weit kann sie nicht gegangen sein, aber trotzdem … Ich fühlte 
mich natürlich tief gekränkt und erinnere mich unter Schmerzen, wie ich bei den 
andern in der Baracke, die nie ein angenehmer Aufenthaltsort war, zurückbleiben 
musste. Nicht erinnern kann ich mich, wie sie zurückkam oder was sich nach ihrer 
Rückkehr abspielte. Dieser Vorfall war der Grund, weshalb ich von da an zu meiner 
Mutter auf Distanz ging. Ich trug ihr das bis zu ihrem Tod nach und werde es ihr 
bis zu meinem Tod nachtragen. Der Verdacht fasste bei mir Fuß, dass auch die Lie-
be einer Mutter nicht frei von Bedingungen ist. Möglicherweise war diese Art der 
„Bestrafung“ eine in der damaligen Zeit gängige erzieherische Maßnahme. Man er-
wartete von Kindern, dass sie wussten, wo ihr Platz ist, und über ihre Anwesenheit 
unter Erwachsenen wurde nach deren Gutdünken entschieden. 

Flucht (beinahe)
Eines Tages – vielleicht ein langer Tag öder Langeweile wie viele andere, ohne irgendet-
was Interessantes – hatte ich plötzlich eine Idee. Eine ernsthafte, fast plausible Idee. Da-
mals las ich noch keine Abenteuerbücher, und Tarzan oder andere Heldenfiguren waren 

17 Jiddisch für Nichtjude.
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noch kein Begriff für mich; auch hatte ich noch nie einen Film gesehen, geschweige denn 
irgendwelche Actionszenen. Unter Umständen hatte ich schon von einem Ort namens 
Kino gehört, aber auch das ist nicht sicher. Die tolle Idee, um es kurz zu machen, bestand 
in einem Fluchtversuch aus dem Lager. Die Bedeutung von Freiheit oder Gefangenschaft 
war mir zwar unbekannt, aber wenn es gelang, aus dem Lager zu fliehen, dann konnte 
man jede Menge Neues sehen, wie bei den seltenen Gelegenheiten, wenn wir auf ein paar 
Stunden in die Stadt Curepipe durften. Das geschah, wenn mein Onkel in New York uns 
ein paar Dollar geschickt hatte und wir essen gingen oder Tennisschuhe kauften.

Beim Herumwandern im Lager hatte ich bemerkt, dass der Zaun an einer Stelle in der 
Nähe nicht sehr hoch war. Auf der einen Seite war die hohe schwarze Basaltmauer, die das 
Männerlager umschloss; nur wenige Fuß weiter war sie viel niedriger, und es schien mir 
nicht allzu schwierig, an dieser Stelle hinüberzuklettern. Ich erwähnte das Unternehmen 
anderen Mädchen gegenüber, und auch sie fanden die Idee toll. Ich hatte keine Ahnung, 
wie wir vorgehen sollten, wenn wir uns dafür entschieden, es auszuprobieren. Ich riet 
den Mädchen, etwas auf unseren „Ausflug“ mitzunehmen. Alles schien soweit o.k., auch 
die kleinen Tuchfetzen, die Puppen und die anderen Schätze, die meine Freundinnen 
mitzunehmen gedachten. An Proviant dachte ich nicht. Essen hatte für mich nie eine 
überragende Bedeutung. Der Zeitpunkt nach der Schule und dem Mittagessen schien so 
gut wie irgendein anderer. Großteils legten die Mütter in dieser heißen, schwülen Zeit 
eine Ruhepause in den Baracken ein; sowieso kümmerte sich kaum jemand um uns. Wo 
hätten wir denn auch hingehen können? Am Rand des Lagers, dort, wo die Mauer ihre 
niedrigste Stelle hatte, befanden sich einige Hütten, die keinem besonderen Zweck dien-
ten. So weit war uns also unser Weg bekannt. Um auf Nummer sicher zu gehen, schlug 
ich vor, bis zum Sonnenuntergang zu warten, bevor wir die niedrige Mauer überstiegen. 
Ich weiß nicht mehr, wie lang wir an Ort und Stelle verharrten; jedenfalls sagte nach einer 
Weile eines der Mädchen, sie sei hungrig und wolle gehen. Es dauerte nicht lang, und die 
meisten andern folgten ihrem Beispiel. Schließlich waren nur mehr ich und ein anderes 
Kind übrig; dann ging auch sie. Nun war nur mehr ich übrig. Von ursprünglich fünf war 
nur mehr ich geblieben, und ich fand, es sei sinnlos, allein loszugehen. Ich hatte auch 
ein wenig Angst vor dem, was sich hinter der Mauer verbergen mochte. Kurz, das ganze 
Abenteuer war ein einziger Flop, als auch ich in unsere Baracke zurückging, und niemand 
war dadurch auch nur ein bisschen klüger geworden. Niemand hat je von diesem geschei-
terten Fluchtversuch in die Freiheit erfahren. 



Verhext
Unter den österreichischen Exilanten war ein Musiker, ein fescher und sehr netter 
junger Mann. Manchmal gab ihm die Lagerbehörde Ausgang. Er spielte dann auf 
seiner Geige, glaub ich, im Stadtzentrum von Beau Bassin. Von einem dieser Aus-
gänge kehrte er dann nicht mehr zurück. Ich fragte mich – soweit ein Kind sich 
das nur fragen kann –, wohin er verschwunden war. Dann bekam ich aus einem 
Gespräch unter den Erwachsenen mit, dass sich eine Kreolin in ihn verliebt hatte. 
Da er ihre Gefühle nicht erwiderte, blieb ihr als einziges Mittel nur übrig, den 
armen Kerl zu „verhexen“. Offenbar gab sie ihm etwas zu trinken, und dann ist er 
gestorben. Es tat mir leid, da ich ihn sehr mochte. Die Liebe nimmt sich alles, ohne 
Rücksicht auf Verluste. Was kann man sonst noch sagen?

Meine kleine Schwester
Meine kleine Schwester kam in einer stürmischen Nacht zur Welt, als ein Zyklon 
über die Insel fegte. Meine Eltern hatten sehr auf einen Sohn gehofft, und es gab 
sogar schon einen Namen, den meines Großvaters mütterlicherseits. Wochen und 
Monate im Voraus wurde viel geredet, wie wunderbar alles sein würde, wenn mein 
kleiner Bruder auf die Welt komme. Auch ich war sehr glücklich, sollte ich doch 
endlich einen Gefährten haben, jemanden, dem ich mein volles Vertrauen schenken 
konnte und der für alle Zeiten mein Verbündeter sein würde. Die Zeit verging, und 
es kam der Tag, an dem ich mit der Nachricht geweckt wurde, dass das Neugeborene 
eine kleine Schwester war. Am liebsten hätte ich ihnen gesagt, sie sollten erst wieder-
kommen, sobald mein kleiner Bruder auf der Welt sei. Es blieb mir aber schließlich 
nichts anderes übrig, als mich mit der Existenz einer kleinen Schwester abzufinden.

Einige Wochen vor der Geburt meiner Schwester ging meine Mutter ins Spital, 
wo mein Vater und ich sie mindestens zweimal in der Woche besuchten. Es war ein 
sehr nettes, zweistöckiges Krankenhaus, mit sehr viel Grün drum herum und üppig 
wuchernden tropischen Pflanzen. Besonders angenehm war es, draußen zu sitzen 
und am Nachmittag Tee zu trinken. Jetzt, wo ein Sieg der Alliierten schon absehbar 
war, wurden die Regeln viel laxer gehandhabt, und der Duft der Freiheit lag schon 
in der Luft. Am Tag der Geburt meiner Schwester ging ich also an der Hand meines 
Vaters in den zweiten Stock, und da war sie denn auch. Ein kleiner, in Baumwolle 
gewickelter Winzling, etwas bläulich, aber im Übrigen komplett, mit Nägeln und 
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Haaren. Ich war furchtbar aufgeregt, zugleich aber auch bereit zu glauben, der klei-
ne Bub, den die Frau im Zimmer nebenan zur Welt gebracht hatte, sei in Wahrheit 
mein bei der Geburt vertauschter Bruder.

Auf unserem Weg zurück ins Lager braute sich ein einigermaßen furchtbarer 
Zyklon zusammen. Ein Zyklon ist eine wirklich Ehrfurcht gebietende Naturer-
scheinung, eine Manifestation der Kraft und der Schönheit der Natur. Der Sturm 
wirbelte alles durcheinander, brachte Bäume zum Umstürzen und wurde von einem 
furchtbaren Heulen begleitet. Wir mussten uns unterwegs an Mauern und Felsen 
festklammern, um nicht Schaden zu nehmen. Ganz langsam schafften wir den Weg 
zurück ins Lager.

Die Schönheit des Tages nach einem Zyklon ist etwas Unvergessliches. Die plötz-
liche Stille und die sanfte Brise, die vom Meer her weht. Alles ist sauber, und das 
Wasser in den Pfützen, die überall stehen, kräuselt sich nur leicht. Als einzige Erinne-
rung an den Sturm bleiben die Trümmer der Blechdächer und die Baumstämme, die 
überall herumliegen. Das Meer ist dunkelgrün und dunkelblau, und man kann sich 
daran nicht sattsehen. Der Zyklon und die Geburt meiner Schwester sind in meiner 
Erinnerung als zwei einschneidende Ereignisse eng miteinander verknüpft.

Das Jahr 1944 und der Zweite Weltkrieg näherten sich ihrem Ende. Dies wurde 
deutlich fühlbar in der geänderten Haltung, die die Menschen uns gegenüber ein-
nahmen. Jeder wusste, dass wir uns sehr bald auf den Weg in die Freiheit machen 
würden. Der Weg ins Gelobte Land war offenbar endlich frei, und kein Hindernis 
würde uns mehr aufhalten können. Jetzt, wo unsere Familie größer geworden war, 
wurde uns eine Unterkunft in einer „privaten“ Baracke zugestanden, wo mein Va-
ter uns oft besuchen konnte. Die neue Wohnung erschien mir als höchst luxuriös, 
obwohl sie wenig enthielt, was über das absolut Notwendige hinausging. Neben 
uns befanden sich andere Familien mit Neugeborenen. Es war für mich ein gro-
ßes Vergnügen, meine kleine Schwester in einem Wagen herumzukutschieren, an 
dem unser unmittelbarer Nachbar einige Verbesserungen vorgenommen hatte. Der 
Wagen bestand aus einer hölzernen Obstkiste, an der Räder angebracht waren. Die 
Kiste war gut ausgepolstert mit Decken, aber beim Fahren machte der Wagen ei-
nen Höllenlärm. 

Chava Guez  Erinnerungen   229



Erinnerungen  Chava Guez230

Oben und unten links: Chava Guez mit 
ihrer Schwester beim Besuch auf Mauritius

Der Eingang zum Gefängnis auf Mauritius
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Ein Geburtstag
Ein Jahr ist wie im Flug vergangen, und da ist meine Schwester, und es ist ihr erster 
Geburtstag. Da ich der Meinung war, das sei ein Anlass zum Feiern, bettelte ich in der 
ganzen Umgebung Geschenke zusammen. Ich brachte einen kleinen Tisch in Position, 
verhüllte ihn mit einer gestickten Decke und belud ihn nach und nach mit „Geschenken“, 
sowie ich welche eingesammelt hatte. Es gab ein Sortiment kleiner Schalen, verschiede-
nes improvisiertes Spielzeug und anderes. Es war nicht wirklich wichtig, was es war. Es 
war ihr Geburtstag, und ich zeigte ihr alles der Reihe nach. Sie gurgelte vor Entzücken …

Entfernung der Mandeln und eine Epidemie
Immer wieder setzte mir in dieser Zeit böses Halsweh zu. Ein Entschluss wurde gefasst: 
Die Mandeln mussten heraus. Der kleine chirurgische Eingriff wurde in einem Kranken-
haus vorgenommen. Das Ganze verlief durchaus nach meinen Wünschen: Es war ein An-
lass, bei dem ich mich richtig verwöhnen und bemuttern lassen konnte. Das Krankenhaus 
war sehr gut ausgestattet, wie ich es erwartet hatte, und ich empfand Bewunderung für die 
Schwestern, ganz besonders für die Oberschwester mit ihrer gestärkten Haube und ihren 
gefälligen Manieren. Die Vorbereitung der Operation bestand darin, dass der auf dem 
Operationstisch liegende Patient aufgefordert wurde zu zählen; am Schwächerwerden 
des Zählens zeigte sich, dass das Betäubungsmittel wirkte. Ich machte nur sehr ungern 
mit, hauptsächlich wegen des rückenlosen Hemdes, das man mich zwang zu tragen, ein 
Kleidungsstück, das ich als äußerst entwürdigend empfand. Trotzdem schlief ich ein, und 
als ich – ohne Mandeln – wieder aufwachte, war ich bereits auf der Station, und eine 
schwarze Krankenschwester schlief unter meinem Bett. Man brachte mir sogar Eis zum 
Lutschen. Das war einfach köstlich. 

Das alles war kurz bevor wir wieder in die Freiheit entlassen wurden. In genau diese 
Zeit fiel eine schwere Polioepidemie, eine Krankheit, die damals noch eine schwere Be-
drohung darstellte. Dr. Salk18 hatte sein Zauberserum noch nicht entwickelt, und jeder, der 
sich ansteckte, konnte von Glück reden, wenn er oder sie überlebte. Die meisten behielten 
bleibende körperliche Schäden. Nachdem mir die Mandeln entfernt worden waren, wurde 
ein Mädchen ins Spital eingewiesen, die das Bett unmittelbar neben mir erhielt. Sie erbrach 
die ganze Nacht und wurde bei Tagesanbruch in eine andere Station gebracht. Sie starb bald 
darauf und wurde in dem kleinen jüdischen Friedhof auf der Insel beigesetzt, wo alle begra-

Chava Guez  Erinnerungen   231

18 Dr. Jonas Salk (1914–1995), US-amerikanischer Arzt und Immunologe, der in den 1950er-Jahren einen Impfstoff gegen Kinderlähmung entwickelte.



ben sind, die die Strapazen nicht überlebten. […] Es gibt da so viele Namen von Freunden 
meiner Eltern. […] Mögen sie ruhen in Frieden. Es ist alles schon so lange her, aber auch 
jetzt noch kommen mir die Tränen, wenn das alles für mich wieder lebendig wird.

Der Weg ins Gelobte Land 
Die Tage wurden länger, und schon war wieder August. Die Erwachsenen redeten von 
Freiheit, Entlassung, Eretz Israel19 und der Zukunft. Ich war einzig und allein mit der 
Gegenwart beschäftigt. 

Wir durften auch wieder einen Besuch in Curepipe machen. Ich fuhr mit meinem 
Vater. Die Tage des Britischen Weltreichs waren noch nicht vorüber. Es gab Weiße und 
Schwarze, und alle gingen ihren Geschäften nach. Viele Läden waren in chinesischer 
Hand; die Ladenbesitzer saßen stoisch neben dem Eingang ihrer kleinen „Höhlen“ mit 
Waren. In diesen Läden konnte man fast alles finden. Zwar lag alles scheinbar hoffnungs-
los durcheinander, aber auf den Besitzer war Verlass. In null Zeit grub er aus, was auch 
immer man wünschte. Ich erinnere mich, wie ich Tennisschuhe wollte, aber alle, die der 
Chinese hervorkramte, nicht gut genug fand. Ich hatte eine ganz spezielle Form im Auge, 
die es in dem Laden einfach nicht gab. Trotzdem habe ich am Ende doch ein Paar be-
kommen. Sie waren zwar nicht perfekt, aber doch entsprechend. Der Höhepunkt des 
Vergnügens war das indische Restaurant, wo wir so köstliche Koteletts vorgesetzt be-
kamen, dass mir der Geschmack bis heute gegenwärtig ist; so etwas habe ich seither nie 
wieder gegessen. 

Im Rückblick jedenfalls scheint es nie einen Regentag gegeben zu haben. Es gab im-
mer Sonnenschein, den Indischen Ozean und – jedenfalls für mein kindliches Empfinden 
– weder Leid noch Entbehrung.

Freiheit? … Hier die „Franconia“, vor Anker in Port Louis20, während sie drauf wartet, 
dass wir an Bord gehen und den Suezkanal wieder hinauffahren. Die „Franconia“ war das 
Schiff, das Churchill zur Konferenz mit Stalin in Jalta21 brachte. Das erfuhr ich erst viel 
später; damals wusste ich das noch nicht. 
19 Das Land Israel (hebräisch): biblische Bezeichnung für den jüdischen Staat.
20 Hauptstadt von Mauritius.
21 Auf der Konferenz von Jalta (auch als Krim-Konferenz bekannt), die im Februar 1945 stattfand, verständigten sich der US-amerikanische Präsident  
 Franklin D. Roosevelt, der britische Premier Winston Churchill und der sowjetische Generalsekretär Josef Stalin über die europäische Nachkriegsordnung.
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Chava Guez bei der Kranz-
niederlegung anlässlich  
der Feierlichkeiten zum 
75-jährigen Gedenken  
des Novemberpogroms  
in Yad Vashem, 2013

„Bin ich nicht eine Verkörperung des wandernden Juden? Gehöre 
ich wirklich zu diesem Land? Wien ist der Ort, an den sich meine 
Mutter noch an ihrem Sterbetag erinnerte, und ein Teil von Wien 
ist auch in meinem Herzen eingraviert.“ 
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Anschluss
Als „Anschluss“ wird die Annexion Österreichs und des-
sen Eingliederung in das Deutsche Reich am 13. März 
1938 bezeichnet.

Feindliche Ausländer
Nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs betrachteten 
unter anderem Großbritannien und Frankreich alle deut-
schen (und somit auch alle ehemaligen österreichischen) 
Staatsangehörigen auf ihrem Staatsgebiet als „feindliche 
Ausländer“ („enemy aliens“ bzw. „objets ennemis“) und 
internierten sie in speziellen Anhaltelagern, z.B. auf der 
Isle of Man, Großbritannien bzw. in Les Milles, Le Vernet 
oder Saint-Cyprien, Frankreich.

Geltungsjude
(siehe auch Mischling 1./2. Grades)
„Geltungsjude“ war die Bezeichnung für eine Person, die 
im Sinne der ersten Verordnung zum Reichsbürgergesetz 
vom 14. November 1935 „als Jude galt“. Ein „Geltungsju-
de“ war ein „Halbjude“ (jemand, der von zwei jüdischen 
Großeltern abstammte), der bei Erlass des Gesetzes 1935 
der jüdischen Religionsgemeinschaft angehörte, zu die-
sem Stichtag mit einer Jüdin oder einem Juden verheira-
tet war oder danach trotz Verbots eine Jüdin oder einen 
Juden heiratete. Kinder aus letzterer Ehe galten ebenfalls 
als jüdisch. Im Gegensatz zu „Mischlingen 1. Grades“ 
wurden „Geltungsjuden“ von der nationalsozialistischen 
Gesetzgebung wie „Volljuden“ behandelt. Sie mussten 
den „Judenstern“ tragen und den Namenszusatz Israel 
bzw. Sara annehmen. Häufig wurden „Geltungsjuden“ ge-
meinsam mit dem jüdischen Elternteil deportiert.

Judenstern
Ab September 1941 mussten Jüdinnen und Juden im 
Deutschen Reich (bzw. teilweise in den vom Deutschen 
Reich okkupierten Ländern) den als „Judenstern“ bzw. 
„Gelber Stern“ bezeichneten Davidstern als Zeichen der 
Ausgrenzung auf ihrer Kleidung tragen.

JUVA
Die JUVA („Judenvermögensabgabe“) – eine „Sühneleis-
tung“, die nach dem Novemberpogrom 1938 eingeführt 
worden war – war eine diskriminierende Sonderabgabe 

von 25 % des Vermögens deutscher Jüdinnen und Juden, 
falls dieses mehr als 5.000,– Reichsmark betrug.

Kennkarte
Ab Jänner 1939 mussten jüdische Bürgerinnen und Bür-
ger im Deutschen Reich spezielle, mit einem „J“ gekenn-
zeichnete Kennkarten bei sich tragen.

Kindertransport 
Zwischen Dezember 1938 und September 1939 wurden 
etwa zehntausend jüdische Kinder und Jugendliche aus 
dem Deutschen Reich mit sogenannten Kindertranspor-
ten in das sichere Ausland, vor allem nach Großbritanni-
en, geschickt.

Kristallnacht
(siehe auch Novemberpogrom)
Als „Kristallnacht“ oder „Reichskristallnacht“ wurde 
der Pogrom gegen Jüdinnen und Juden auf deutschem 
Reichsgebiet in der Nacht vom 9. zum 10. November 
1938 bezeichnet. Der Name leitet sich von den zahlrei-
chen Fensterscheiben, die im Zuge dieser Nacht zerstört 
wurden, ab. Neben der Plünderung, Zerstörung und Be-
schlagnahmung von jüdischen Geschäften, Wohnungen, 
Synagogen und Bethäusern wurden tausende Jüdinnen 
und Juden verhaftet und zum Teil in Konzentrationslager 
deportiert, wo viele von ihnen ermordet wurden.

Kruckenkreuz
Im Jahr 1922 als Ehrenzeichen der Ersten Republik ein-
geführt, wurde dieses mit Querbalken versehene Kreuz 
ab 1934 als Symbol der Vaterländischen Front – der Ein-
heitspartei des sogenannten austrofaschistischen Stände-
staates – verwendet. Gleichzeitig sollte das Kruckenkreuz 
auch im Gegensatz zum Hakenkreuz der Nationalsozia-
listen stehen.

Mischehe
Die längste Zeit des Nationalsozialismus hindurch war 
der jüdische Teil einer „Mischehe“ – einer Ehe zwischen 
einem jüdischen und einem nichtjüdischen Partner – vor 
einer möglichen Deportation geschützt; falls der nichtjü-
dische Partner verstarb oder sich scheiden ließ, fiel dieser 
Schutz. Zum Ende der NS-Zeit wurden fallweise auch die 
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jüdischen Partner einer noch bestehenden Mischehe de-
portiert. Die in einer Mischehe lebenden Personen waren 
trotz des Deportationsschutzes Diskriminierungen von 
verschiedenen amtlichen bzw. gesellschaftlichen Seiten 
ausgesetzt.

Mischling 1./2. Grades
(siehe auch Geltungsjude)
Als „Halbjude“ oder „Mischling 1. Grades“ wurde eine 
Person bezeichnet, die zwei jüdische Großeltern hatte, 
nach der ersten Verordnung zum Reichsbürgergesetz 
vom 14. November 1935 aber nicht „als Jude galt“. Den-
noch war diese Personengruppe von verschiedensten 
diskriminierenden Gesetzen betroffen. „Vierteljude“ oder 
„Mischling 2. Grades“ war eine Person, unter dessen 
Großeltern sich eine Jüdin oder ein Jude befand. Zwar 
wurde auch diese Personengruppe diskriminiert, zu ge-
nerellen Verfolgungsmaßnahmen kam es aber nicht. 

Morzinplatz
Am Morzinplatz im ersten Wiener Gemeindebezirk be-
fand sich ab März 1938 im damaligen Hotel Metropol die 
Zentrale der Wiener Gestapo (Geheime Staatspolizei). 
Hier wurden täglich bis zu 500 Menschen verhört, gefol-
tert oder inhaftiert.

Novemberpogrom
(siehe auch Kristallnacht)
In der Nacht vom 9. auf den 10. November 1938 begannen 
im gesamten Deutschen Reich mehrere Tage andauernde 
antisemitische Ausschreitungen. Diese wurden als sponta-
ne Reaktion der Bevölkerung auf das Attentat des 17-jäh-
rigen Juden Herschel Grynszpan auf den deutschen Bot-
schaftssekretär Ernst vom Rath in Paris am 7. November 
1938 dargestellt, waren jedoch vom NS-Regime organisiert. 
Hunderte Menschen wurden verletzt, gedemütigt oder er-
mordet. Synagogen wurden niedergebrannt, jüdische Ge-
schäfte und Wohnungen geplündert und zerstört. Allein in 
Wien wurden über 40 Synagogen und Bethäuser verwüs-
tet. 6.547 Wiener Juden wurden verhaftet und fast 4.000 
ins Konzentrationslager Dachau deportiert. Der Pogrom 
markiert den Übergang von der Diskriminierung der deut-
schen Jüdinnen und Juden seit 1933 zur systematischen 
Verfolgung, die schließlich in den Holocaust mündete.

Nürnberger Gesetze
Die antisemitischen Nürnberger Gesetze von 1935, auch 
als „Nürnberger Rassegesetze“ bezeichnet, bestanden aus 
dem „Blutschutzgesetz“ und dem „Reichsbürgergesetz“. 
Ersteres untersagte die Eheschließung und den außer-
ehelichen Geschlechtsverkehr zwischen jüdischen und 
nichtjüdischen Personen, zweiteres bestimmte, dass nur 
„Staatsangehörige deutschen oder artverwandten Blutes“ 
ReichsbürgerInnen sein konnten.

Sammellager
Als 1941 die Deportationen der österreichischen Jüdin-
nen und Juden in die Ghettos und Vernichtungslager in 
Osteuropa begannen, wurden im zweiten Wiener Bezirk 
„Sammellager“ eingerichtet, in denen sich die zu Depor-
tierenden vor dem Abtransport einzufinden hatten. Sol-
che Sammellager gab es zunächst in einem Schulgebäude 
in der Kleinen Sperlgasse 2a und im Chajes-Realgymna-
sium in der Castellezgasse 35, später auch in der Malz-
gasse 7/Miesbachgasse 8, wo sich zuvor eine Frauenge-
werbeschule und eine jüdisch-orthodoxe Mädchenschule 
befunden hatten. Von den ab 1941 rund 48.000 aus Wien 
deportierten Jüdinnen und Juden überlebten weniger als 
2.000 Menschen.

Vichy-Regime
Nachdem Frankreich im Juni 1940 vor der Deutschen 
Wehrmacht kapituliert hatte, wurde das Land in einen 
besetzten Norden und einen unbesetzten Süden unter-
teilt. Im südlichen Teil wurde unter Marschall Philippe 
Pétain das „Vichy-Regime“ installiert. Vichy-Frankreich 
kollaborierte mit den Deutschen, besonders im Hinblick 
auf die Verfolgung der Jüdinnen und Juden in Frankreich.

Vornamen Sara, Israel
Ab Jänner 1939 mussten im Deutschen Reich Jüdinnen 
den zusätzlichen Vornamen Sara, Juden den Vornamen 
Israel annehmen.

Yad Vashem
Yad Vashem – die Gedenkstätte der Märtyrer und Helden 
des Staates Israel – wurde 1953 als weltweites Dokumen-
tations-, Forschungs-, Bildungs- und Gedenkzentrum 
zum Holocaust gegründet und befindet sich in Jerusalem.



Anschluss
The Anschluss refers to the annexation of Austria and its 
integration into the German Reich on 13 March 1938.

Assembly points
When the deportation of the Austrian Jews to the ghet-
tos and extermination camps in Eastern Europe com-
menced in 1941, assembly points were set up in the Sec-
ond District of Vienna. The deportees had to convene 
there prior to their deportation. Initially, there were as-
sembly points in a school in the Kleine Sperlgasse 2a and 
in the Chajes High School in Castellezgasse 35. Later, 
an assembly point was also established at Malzgasse 7/
Miesbachgasse 8, where a Women’s Commercial College 
and an Orthodox Jewish Girls’ School had previously 
been located. Of ca. 48,000 Jews deported from Vienna 
from 1941 onward, fewer than 2,000 survived.

Cross potent (crutch cross)
Introduced in 1922 as a First Republic badge of honor, 
from 1934, this cross with perpendicular bars became 
the symbol of the Fatherland’s Front - the single political 
party of the so called Austrofascist Corporative State. At 
the same time the cross potent was intended to stand in 
opposition to the swastika.

Enemy alien
With the outbreak of World War II, among other coun-
tries, Great Britain and France declared German (and 
therefore also former Austrian) citizens “enemy aliens” 
or “objets ennemis” and detained them in special in-
ternment camps, e.g. on the Isle of Man, Great Britain, 
or in Les Milles, Le Vernet or Saint-Cyprien, France.

Geltungsjude
(Deemed Jewish)
(see also Mischling 1./2. Grades)
“Deemed Jewish” was the designation given to those 
people who were considered Jewish pursuant to the 
First Decree to the Reich Citizenship Law of 14 Novem-
ber 1935. A person was “deemed Jewish” if he/she was 
a “half-Jew” (had two Jewish grandparents) and was a 
member of the Jewish Religious Community at the time 

of the enactment of the Law of 1935, or was married to a 
Jew on this date, or had married a Jew after this date de-
spite the ban. Children from this type of marriage were 
also deemed Jewish. In contrast to “1st grade half-castes”, 
people who were “deemed Jewish” were dealt with as 
“full Jews” by National Socialist legislation. They had 
to wear the Star of David and assume the middle name 
Israel or Sara. Those who were “deemed Jewish” were of-
ten deported with their Jewish parent.

Identity card
From January 1939, Jewish citizens in the German Reich 
had to carry special identity cards with them, which 
were marked with a “J”.

Jewish capital levy (JUVA)
The “Jewish capital levy” – an “atonement payment” in-
troduced after the November Pogrom in 1938 – was a 
discriminating charge amounting to 25 % of the assets 
of the Jews of the German Reich, insofar as an individual 
owned assets totaling over 5,000 Reichsmark.

Kindertransport 
Between December 1938 and September 1939, around 
10,000 Jewish children and young people from the Ger-
man Reich were sent to safe foreign countries, especially 
to Great Britain, on so called Kindertransporte.

Kristallnacht
(see also November Pogrom)
The “Kristallnacht” or “Reichskristallnacht” is another 
term for the anti-Jewish pogrom which took place 
throughout the German Reich on 9/10 November 1938. 
Its name, “The Night of Broken Glass”, refers to the 
many windows and shop fronts which were destroyed 
during that night. In addition to the looting, destruc-
tion and confiscation of Jewish businesses, apartments, 
synagogues and prayer houses, thousands of Jews were 
arrested. Some were deported to concentration camps, 
where many of them were murdered.

Middle names Sara, Israel
From January 1939, Jews in the German Reich had 
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to assume a middle name: Sara for women, Israel for 
men.

Mischling 1./2. Grades 
(1st/2nd degree half-caste)
(see also Deemed Jewish)
People with two Jewish grandparents but who were 
not considered Jewish pursuant to the First Decree to 
the Reich Citizenship Law of 14 November 1935 were 
deemed “half-Jews” or “1st grade half-castes”. This group 
was nevertheless affected by various discriminating 
laws. A “one-quarter Jew” or a “2nd grade half-caste” was 
a person with one Jewish grandparent. Although these 
people were discriminated against, they were not gener-
ally subjected to official persecution measures.

Mixed marriage
For a long time under National Socialism, the Jewish 
partner in a “mixed marriage” – marriage between a 
Jew and a non-Jew – was protected from deportation; if 
the non-Jewish partner died or the couple divorced, this 
protection no longer existed. At the end of the National 
Socialist era, in some cases the Jewish partner of a mar-
riage which was still intact was deported. Despite their 
protection from deportation, people living in a mixed 
marriage were subjected to discrimination from various 
official departments and sections of society.

Morzinplatz
From March 1938, the Headquarters of the Secret State 
Police (Gestapo) were situated in the Hotel Metropol 
on Morzinplatz in the First Municipal District of Vi-
enna. Up to 500 people were interrogated, tortured or 
imprisoned there every day.

November Pogrom
(see also Kristallnacht)
In the night of the 9 to 10 November 1938, anti-Semitic 
rioting lasting several days broke out throughout the 
German Reich. The riots were portrayed as a spontane-
ous reaction to the attack on the German Ambassador’s 
secretary Ernst vom Rath by the Jew Herschel Grynsz-
pan in Paris on 7 November 1938 but were, in fact, 

organized by the Nazis. Hundreds were humiliated, 
injured and murdered. Synagogues were razed to the 
ground, Jewish-owned businesses were looted and 
destroyed. Forty synagogues and prayer houses were 
desecrated in Vienna alone. 6,547 Viennese Jews were 
arrested and almost 4,000 were deported to Dachau 
concentration camp. The pogrom 1938 marked the 
transition from the discrimination of the German Jews 
since 1933 to the systematic persecution which led to 
the Holocaust barely three years later.

Nuremberg Laws
The anti-Semitic Nuremberg Laws (Nürnberger Geset-
ze or Nürnberger Rassegesetze) of 1935 comprised the 
Blutschutzgesetz (“Law for the Protection of German 
Blood”) and the Reichsbürgergesetz (“Reich Citizenship 
Law”). The former prohibited marriage or sexual inter-
course between Jews and non-Jews, the latter stipulated 
that only “German nationals or those with tribally similar 
blood” could be citizens of the Reich.

Star of David
From September 1941 onward, Jews in the German 
Reich (and in some countries occupied by the German 
Reich) had to wear the Star of David called “Juden-
stern” or “Gelber Stern” on their clothes as a sign of 
their exclusion.

Vichy Regime
In June 1940, after surrendering to the German Reich, 
France was divided into an occupied northern and an 
unoccupied southern zone. The southern zone was 
governed by Marshal Philippe Pétain and his “Vichy 
Regime”. Vichy France wilfully collaborated with the 
Germans, especially regarding the persecution of the 
Jews in France.

Yad Vashem
Yad Vashem – The Holocaust Martyrs’ and Heroes’ 
Remembrance Authority of the State of Israel – was 
established in 1953 as the world center for documen-
tation, research, education and commemoration of the 
Holocaust. It is situated in Jerusalem.
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Das Redaktionsteam mit Generalsekretärin Mag.a Hannah M. Lessing
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Das Redaktionsteam mit Univ.-Prof. Dr. Albert Lichtblau

Herausgeberin Dr.in Renate S. Meissner 
mit Generalsekretärin Mag.a Hannah M. Lessing

Mag.a Mirjam Langer  
vom Redaktionsteam

Mag.a Michaela Niklas vom Redaktionsteam

FO
TO

S:
 W

IL
FR

IE
D

 B
LA

SC
H

N
EK

, B
ER

N
H

A
R

D
 R

O
TH

K
A

P
P

EL



Erinnerungen  Danksagung / Thanks240

Danksagung
Besonderer Dank sei all jenen ausgesprochen, die uns für diesen Band ihre Lebensgeschichten und persönlichen 
Erinnerungen, Fotografien und Dokumente überlassen haben, sowie ihren Angehörigen, Familien, Freundinnen und 
Freunden, die sie dabei unterstützt haben. 

Besonderer Dank gebührt Albert Lichtblau für die zahlreichen Hinweise auf Personen und lebensgeschichtliche 
Materialien für diesen Band, im Besonderen auf das von der Freien Universität Berlin transkribierte und von ihm 
geführte Interview mit Susanne Wolff, und für die Zurverfügungsstellung der Fotos von Amnon Berthold Klein und 
Norbert Abeles.

Bei Rene Wintereder bedanken wir uns für die Möglichkeit des Abdrucks von Passagen aus dem Interview mit 
Hanns Fischer und bei Maria Ecker für die Verwendung von Auszügen aus dem Interview mit Amnon Berthold Klein 
(www.neue-heimat-israel.at, www.erinnern.at). 

Unser Dank gilt auch der USC Shoah Foundation (http://sfi.usc.edu) für die Erlaubnis zum Abdruck des Interviews 
und der Fotos zur Lebensgeschichte von Susanne Wolff sowie dem Fotoarchiv des Weltmuseums (www.weltmuseum-
wien.at), insbesondere Manfred Kaufmann, für Recherche und Zurverfügungstellung von historischen Fotos zu Afrika. 
Dank gilt auch Tom Matzek für das Einverständnis zur Verwendung der Fotos von Doris Lurie.

Bedankt sei auch die Österreichische Nationalbibliothek und insbesondere das Globenmuseum (www.onb.ac.at/
globenmuseum.htm) für die Möglichkeit von Fototerminen vor Ort und für die freundliche Betreuung.

Für die vielfältige Unterstützung bei der Erstellung dieses Bandes sei besonders folgenden Kolleginnen und 
Kollegen im Nationalfonds gedankt: Gabriele Dötzl, Carina Fürst, Joseph Klement, Elena Kolbintseva, Maria Luise 
Lanzrath, Gernot Niedermann. 

Thanks
Special thanks are given to all those who have provided their life stories and personal memories, photographs and 
documents for this volume and to their families and friends who provided them with support.

Special thanks are also given to Albert Lichtblau for suggesting many of the individuals for this volume as well as 
materials relating to life stories, in particular the interview he conducted with Susanne Wolff, transcribed by the Freie 
Universität Berlin, and for providing the photographs of Amnon Berthold Klein and Norbert Abeles.

We would also like to thank Rene Wintereder for allowing us to print passages from the interview with Hanns 
Fischer, and Maria Ecker for allowing us to use excerpts from the interview with Amnon Berthold Klein (www.neue-
heimat-israel.at, www.erinnern.at).

Thanks are also owed to the USC Shoah Foundation (http://sfi.usc.edu) for granting permission to print the 
interview and the photographs regarding the life story of Susanne Wolff and to the photographic archive of the  
Weltmuseum (www.weltmuseumwien.at), particularly to Manfred Kaufmann, for researching and providing historical 
photos of Africa. Thanks also to Tom Matzek for agreeing to let us use the photographs of Doris Lurie.

Thank you to the Austrian National Library and, in particular the Globe Museum (www.onb.ac.at/globenmuse-
um.htm) for providing the location and kind assistance for the photo shootings. 

We would also like to express our gratitude to the following members of staff of the National Fund for their 
wide-ranging assistance: Gabriele Dötzl, Carina Fürst, Joseph Klement, Elena Kolbintseva, Maria Luise Lanzrath, 
Gernot Niedermann. FO

TO
: B

ER
N

H
A

R
D

 R
O

TH
K

A
P

P
EL



Historischer Globus,  
Globenmuseum Wien



Postadresse: Parlament, Dr.-Karl-Renner-Ring 3, 1017 Wien
Tel.: (+43 1) 408 12 63; Fax: (+43 1) 408 03 89
E-Mail: sekretariat@nationalfonds.org
Homepage: http://www.nationalfonds.org

„Die Reise dauerte drei Wochen. Wir fuhren in einem Konvoi, 
weil deutsche U-Boote unser Schiff verfolgten. Am 27. Juni 1940 
liefen wir in den Hafen von Durban, Südafrika ein, wo ich als  
Ausländerin einen Fremdenausweis erhielt. Das war unsere  
dritte Auswanderung. Wir waren nun völlig mittellos.“ Doris Lurie
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