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Vorwort

Mag.? Hannah M. Lessing,
Generalsekretarin des Nationalfonds

Der Nationalfonds hat bereits zwei Binde mit Erinnerungen von ZeitzeugInnen her-
ausgegeben; mehr als 20.000 Exemplare wurden an Schulen in ganz Osterreich verteilt.
Es freut mich sehr, dass diese besonderen Lebensgeschichten auf so grofies Interesse
stofien — vor allem bei jungen Menschen, fiir die die Zeit des Nationalsozialismus schon
so weit entfernt ist. Dennoch (oder vielleicht gerade deswegen) horen sie den Uber-
lebenden oft besonders aufmerksam zu und sind bereit, mit ihnen zu fithlen und von
ihren Erfahrungen zu lernen.

Nun liegt eine weitere Sammlung vor: Dies ist der erste von vier Binden, die sich
mit dem Leben im Exil aufierhalb Europas beschiftigen — er ist dem Exil in Afrika
gewidmet.

Von den fast 30.000 Menschen, die seit 1995 durch den Nationalfonds als Opfer
des Nationalsozialismus anerkannt wurden, leben die meisten aufierhalb Osterreichs,
verstreut in tber 75 Lindern der Welt — 85 von ihnen leben in Afrika. Viele fiihlten
sich iiber Jahrzehnte von ihrer urspriinglichen Heimat Osterreich vergessen — und
sie waren es auch.

FOTO: BERNHARD ROTHKAPPEL
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Bis heute ist es daher eine meiner wichtigsten und beriihrendsten Aufgaben, die
Verbindung zwischen Osterreich und den Uberlebenden im Ausland zu pflegen. Bei
meinen Reisen begegne ich immer wieder Menschen, die mir von ihrer Flucht erzih-
len, vom Uberleben im Exil und davon, wie es ihnen und ihren Familien heute geht. Bei
vielen von ihnen spiire ich ,jene Sehnsucht nach der alten Heimat®, von der die jiidi-
sche Dichterin Mascha Kaléko in einem ihrer Gedichte' gesprochen hat —sie bewahren
die Erinnerung an ,,die paar leuchtenden Jahre“ bis heute in ihren Herzen, auch wenn
es kein Zuriick gibt:

,Wer das Exil kennt, hat manche Lebensantwort erlernt,
und noch mehr Lebensfragen. Zu den Antworten gehort

die zunichst triviale Erkenntnis, dass es keine Riicikehr gibt,
weil niemals der Wiedereintritt in einen Raum auch ein
Wiedergewinn der verlorenen Zeit ist.“? Jean Améry

Allzu vielen Vertriebenen war die Riickkehr nach Osterreich unméglich, viele
wollten auch nicht zuriick. Manchen wurde das Exilland zu einer neuen Heimat,
andere sind zeit ihres Lebens Heimatlose geblieben.

So verschieden die Menschen sind, die damals aus Osterreich fliichten mussten,
so unterschiedlich haben sie ihre Erfahrungen verarbeitet, so verschieden sind ihre
Gefiihle gegeniiber der Heimat, die sie zurtickgelassen haben, und so unterschiedlich
erleben sie auch den Kontinent ihres Exils — Afrika.

Von einigen dieser Menschen und ihren Erfahrungen erzihlt dieses Buch.

1, Heimweh, statistisch erfaBt“. In: Mascha Kaléko, Die paar leuchtenden Jahre, hrsg. v. Gisela Zoch-Westphal, Mtinchen 2003, S. 55.
2 Jean Améry, Wieviel Heimat braucht der Mensch? In: Derselbe, Jenseits von Schuld und Stihne. Bewaltigungsversuche eines Uberwaltigten, Stuttgart 1977, S. 75.
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Foreword

Hannah M. Lessing,
Secretary General of the National Fund

"Two volumes of survivors’ autobiographical recollections have already been published
by the National Fund; over 20,000 copies have been distributed to schools throughout
Austria. Itis a pleasure to see these stories being met with such great interest — especially
among the young, for whom the National Socialist era is already so remote. Neverthe-
less (or perhaps even because) they often listen to the survivors with particular atten-
tiveness, ready to empathize with them and to learn from their experiences.

The new collection is now here: It is the first of four volumes dealing with life in
exile beyond Europe — this volume is devoted to exile in Africa.

"The majority of the 30,000 people who the National Fund has officially recognized
as victims of National Socialism live outside Austria, dispersed across 75 countries
throughout the world. Eighty-five of them live in Africa. Over the years, many felt
that they had been forgotten by their lost Austrian homeland, a sentiment which sadly
reflects the truth.

"Today, the cultivation of relations between Austria and the survivors abroad contin-
ues to remain one of my most important and emotive tasks. On my travels, I regularly

PHOTO: BERNHARD ROTHKAPPEL
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encounter people who describe to me their flight, their survival in exile and how they
and their families are doing today. In many cases “that longing for the old home coun-
try” described by the Jewish poet Mascha Kaléko in one of her poems' is almost palpa-
ble; they still carry the memory of “the few luminous years” in their hearts today, even
though there is no going back:

“Anyone who is familiar with exile has gained many an insight
into life but has discovered that it holds even more questions.
Among the answers there is the realization, which at first seems
trivial, that there is no return, because the re-entrance into a
place 1s never also a recovery of the time lost.”? Jean Améry

For all too many exiles, return to Austria was not possible; many had no desire to
go back anyway. For some, the country of exile became a second home; others have
never recovered the feeling of having a homeland.

As diverse as the people who had to flee Austria back then are the many ways in
which they have come to terms with their fates. And as varied as their feelings towards
their former homeland are their experiences in the continent of their exile — Africa.

"This book tells the stories of some of these people and their experiences.

L“Heimweh, statistisch erfaBt‘. In: Mascha Kaléko, Die paar leuchtenden Jahre, edited by Gisela Zoch-Westphal, Munich 2003, p. 55. Quotations thereout
translated from the German original.

2 Jean Améry, How Much Home Does a Person Need? In: Ibid, At the Mind’s Limits. Contemplations by a Survivor on Auschwitz and its Realities, Bloomington:
Indiana University Press 1988.
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»I's vergingen ein paar Wochen, bis zwei Schiffe geschickt wurden,
die uns nach Mauritius im Indischen Ozean bringen sollten.

Fiir wie lang? Mauritius? Wo war das? Nur wenige waren tiberhaupt
in der Lage, die Insel auf einer Karte zu finden.“ Chava Guez

.Nicht aus Neugier
um die Welt”
— Exil in Afrika

Renate S. Meissner

Der in Umkehr eines Ausspruches eines bedeutenden Reisenden des 20. Jahrhunderts'
formulierte Titel dieses Artikels steht symbolisch fiir die unfreiwillige Emigration, die
die Menschen, die hier in diesem Band zu uns sprechen, bis in die entferntesten Zipfel

der Welt fiihrte.

Er soll auch als Motto fiir die vier vom Nationalfonds im Rahmen seiner Buchrei-
he ,Erinnerungen. Lebensgeschichten von Opfern des Nationalsozialismus“ geplan-
ten Binde tiber das Exil in ,exotischen“ Lindern dienen. Diese zeichnen die Flucht
von Opfern des Nationalsozialismus aus Europa, im Speziellen aus Osterreich, in ferne
Kontinente und ihr Leben im Exil in Afrika, Asien, Ozeanien und Stidamerika anhand
von personlichen Schicksalen nach.

1, Neugier trieb mich um die Welt” ist der Titel einer der zahlreichen Publikationen von Hans Helfritz und des Ausstellungskatalogs ,Neugier trieb mich um
die Welt". Hans Helfritzim Jemen 1931-1935. Eine photographische und musikethnologische Spurensuche, hrsg. von der Botschaft der Bundesrepublik
Deutschland, Sanaa und dem Deutschen Archéologischen Institut, Orient-Abteilung, AuBenstelle Sanaa, Sanaa 2007.
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»Exil in Afrika“ ist der erste nun vorliegende Band dieser Serie. Er enthilt neun le-
bensgeschichtliche Zeugnisse von Personen, denen es gelang, der Verfolgung durch die
Nationalsozialisten zu entkommen, und deren Fluchtverliufe nicht unterschiedlicher,
interessanter und dramatischer hitten sein kénnen. Doch es verbindet sie eines — die
Flucht fithrte die Autorinnen und Autoren dieses Bandes nach Afrika, sei es als Zwi-
schenstation oder als bleibender Exilort. Wihrend einige der AutorInnen dieses Bandes
noch wihrend des Zweiten Weltkrieges dorthin gelangten, wurde Afrika fiir andere erst
nach dem Krieg zu einem temporiren ,,Zuhause® oder einer stindigen neuen Heimat.

Die Griinde, warum sie gerade nach Afrika kamen, sind ebenso unterschiedlich wie
ihre Schicksale, ihr Umgang mit den neuen Gegebenheiten, der fremden Kultur und
Sprache, dem ungewohnten Klima und der autochthonen Bevolkerung.

Die Fluchtverliufe zeigen eindriicklich das Ausmaf}, das eine ,,sogenannte Emigra-
tion“, wie Susanne Wolff ihre Lebensgeschichte betitelt hat, annehmen konnte. Doris
Lurie spricht von ihrer ersten, zweiten und dritten Emigration, und Chava Guez bringt
das Gefiihl vieler zum Ausdruck, dass das Ankommen und Bleiben in einem neuen Land
nicht das emotionale Ende der unfreiwilligen Reise bedeuten musste. Sie selbst hat kei-
nen wirklich passenden Namen fiir die Niederschrift ihrer ,,grofien Reise“ gefunden,
weine Reise, die bis heute nicht zu Ende ist. Das ist so durch den grofien Schmerz, den
mir die Erinnerung an meine Eltern verursacht [...]; dann ist da die Trauer um meine
im Holocaust zugrunde gegangene Familie [...]; der Schmerz iiber eine Welt, die es
nicht mehr gibt [...]“. In Bezug auf ihre jetzige Heimat stellt sie sich die philosophische
Frage: ,,Gehore ich wirklich zu diesem Land? Wien ist der Ort, an den sich meine
Mutter noch an ihrem Sterbetag erinnerte, und ein Teil von Wien ist auch in meinem
Herzen eingraviert.®

Insgesamt kristallisiert sich aus den Texten heraus, dass es denjenigen, die
Flucht und Emigration noch als Kinder oder Jugendliche erlebten, trotz aller
Entbehrungen wesentlich leichter fiel, sich in einem komplett neuen und zu Eu-
ropa kontriren Umfeld zurechtzufinden als ihren Eltern und anderen Erwach-
senen. Einige unter ihnen wie Hanns Fischer — zum Zeitpunkt der Emigration
zwolf Jahre alt — empfanden den Aufenthalt in Afrika weniger als Kulturschock,
sondern als richtiges Abenteuer, das ihre Neugier fir all das Neue in der unge-
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wohnten Welt weckte: ,,Als Kinder waren wir immer daran interessiert, etwas
Neues zu sehen, was Neues zu horen [...]. Ich habe mich genauso — entschuldigen
Sie — sauwohl gefiihlt, wie ich mich in Wien gefiihlt habe. Man muss sich halt
adaptieren. Andere Sprache, andere Kultur, andere Freunde, aber man hat sich ar-
rangiert. Als Kind ist das nicht so arg. [...] Als Kind lernt man ja leicht Sprachen.
Und wenn man in einem neuen Land ist, geht es noch rascher. [...] Die idlteren
Leute haben sich natiirlich sehr schwer getan.“

Hanns Fischer gelangte mit seiner Familie nach abenteuerlicher Flucht iiber Frank-
reich und Portugal um Weihnachten 1940 mit dem Schiff auf der atlantischen Route
nach Siidafrika, da das Mittelmeer kriegsbedingt unbefahrbar geworden war. Ihr ei-
gentliches Ziel, Palistina, erreichten sie — ermoglicht durch die Unterstiitzung von siid-
afrikanischen Juden — auf ebenso abenteuerliche Weise erst zu Ostern 1941.

Ebenfalls nach Stidafrika fithrte der Weg ihrer Flucht aus Wien im Jahr 1938 Doris
Lurie, damals zehn Jahre alt, und Alice Goldin-Coates, damals 16 Jahre alt. Beide ver-
danken ihr Uberleben der Umsicht ihrer Miitter, die die politische Situation rechtzeitig
erkannten. Wihrend Frau Lurie 1940 nach zweijahriger Odyssee iiber die Schweiz,
Frankreich und Grofibritannien nach Stidafrika gelangte, war es die Liebe zu ihrem
zweiten Ehemann, die Frau Goldin-Coates 1948 von Grofibritannien, wohin sie 1938

geflohen war, nach Siidafrika fithrte.

Fiir beide ist Stidafrika zum bleibenden Exilort geworden. Im Gegensatz zu ihrer
tunf Jahre jiingeren Schwester, ,,[who] always considered Africa her home — she loved
her life here, the wild animals, the bush, the wild*, blieben fiir Frau Goldin-Coates ihre
osterreichischen Wurzeln und ihre Verbundenheit mit Europa immer Teil ihres Lebens
in Afrika, wie sie es selbst beschreibt: ,I still speak German and have never forgotten
the ties that link me with Europe, and that remain important to me. I treasure its old
buildings and artifacts and although my home has been in South Africa for a long time
I still miss that part of my former life.“

Alice Goldin-Coates ist in ihrer neuen Heimat eine bekannte Kiinstlerin und hat
sich den Wunsch, Wien noch einmal zu sehen, 2012 erfiillen konnen. Anlisslich ihres
90. Geburtstags wurden ihre Werke im Kiinstlerhaus in Wien ausgestellt.
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Auch fiir Norbert Abeles, der im Dezember 1938 als 15-Jahriger mit einem Kinder-
transport nach England kam und seit tiber 40 Jahren in Malawi lebt, war es kein leichter
Entschluss, in Afrika zu bleiben und nicht nach Europa zurtickzukehren. Er wanderte erst
1956 mit seiner — mittlerweile verstorbenen — ersten Frau, die wie er aus Osterreich stamm-
te, von Grofibritannien nach Afrika aus, wo er heute mit seiner zweiten Frau, einer Malawi-
erin, und seinen Adoptivkindern lebt: ,,Ich bin schon lange im sub-saharen Afrika und habe
mich deshalb entschlossen, meinen Lebensabend hier zu verbringen, obwohl ich Osterreich
sehr liebe. Seit Jahrzehnten hore ich tiglich Radio Austria International, und alle paar Jahre
fahre ich mit meiner Frau nach Wien, wo ich noch Freunde habe. Ich bin aber dem Stress
und der supermodernen Lebensweise und dem Klima in Osterreich nach vierzig Jahren in
Afrika leider nicht mehr gewachsen. Es war aber ein sehr schwerer Entschluss.”

Gegenteilige Gefiihle gegeniiber Osterreich, besonders gegeniiber Wien, hegte Su-
sanne Wollff, die auf besonders ungewthnliche Weise nach Kenia gelangt war und in den
1960er-Jahren, ohne dies eigentlich geplant zu haben, wieder in Osterreich sesshaft wur-
de —jedoch nicht in Wien, sondern in Tirol, wo sie es — nach all dem, was passiert war — fiir
ertriglicher hielt: ,Nach Wien wir ich nie gegangen. [...] Wien war fiir mich jahrelang
tabu. Ich hab so eine Enttiuschung in mir gehabt, die hat in mir gekocht all die Jahre lang.
[...] Tirol hab ich ja nicht so gekannt, und die Tiroler Sprache und so, das war okay.“

Obwohl sie hier bereits nach dem Krieg als auch aktuell im Zuge ihres lebensge-
schichtlichen Interviews mit ihrem langjihrigen Nachbarn Erfahrungen mit Antise-
mitismus gemacht hat, reagierte sie immer direkt und humorvoll: ,,,Sind Sie Jidin?*
Sag ich Ja.” Sagt er: ,Ich bin ja kein Antisemit, aber die Juden haben immer das ganze
Geld genommen, und jetzt auch, jetzt auch. In der ganzen Welt.* [...] Sag ich: ,Du hast
so viele Enkel und To6chter und so weiter, hoffentlich hast du deine Tochter nicht so
erzogen.’ [...] Und dann hab ich ihm noch gesagt: ,Du warst Bicker, du hast billig die
Semmeln gemacht und sie teuer verkauft.” Dann hat er gelacht. Was soll ich ihm sagen?
Ich werd ihn nicht mehr dndern.”

Amnon Klein war zehn Jahre alt, als Hitler in Wien einmarschierte. Er musste zuse-
hen, wie seine Mutter in der Josefstidter Strafle Kruckenkreuze mit einer Zahnbiirste
wegputzen musste. Wihrend seine Mutter und er 1940 auf einem Schiff nach Palisti-
na fliichten konnten, wurde sein Vater — er hatte keine Ausreisegenehmigung erhalten
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— 1942 nach Minsk deportiert und dort ermordet. In Paléstina angelangt, wurde Herrn
Klein und seiner Mutter jedoch von den Briten die Einreise verweigert, wie dies auch
Chava Guez, die zum Zeitpunkt ihrer Emigration jiingste der in diesem Band versammel-
ten AutorInnen, und ihre Familie erleben mussten. Beide Familien wurden nach Mauri-
tius deportiert, wo sie in ein Lager kamen. Amnon Kleins Mutter verstarb dort 1941 an
Typhus, Chava Guez’ Mutter gebar im Lager ihre zweite Tochter. Herr Klein und Frau
Guez leben beide heute in Israel.

Eindrucksvoll schildert Chava Guez die Odyssee der Flucht ihrer Familie aus Wien
auf dem Donaudampfer ,,Schonbrunn® im Jahr 1940 und ihre Internierung auf Mauri-
tius. Sie beschreibt ausfithrlich das Lagerleben, die Lagerschule, die seltenen Ausginge
aus dem Lager sowie ihre Empfindungen als kleines Midchen. Thre Erzihlung zeigt
aber auch, wie im tiefsten Ungliick neue Lieben geboren werden und sich einzelne
Gliicksmomente als Strohhalm gegen die Verzweiflung anbieten: ,,Uber der Durch-
fahrt durch den Suezkanal liegt ein Zauber. Auf beiden Seiten leuchten gelbe Sanddii-
nen in der Hitze und reflektieren das Sonnenlicht in der unendlichen Weite |[...] und
meine Liebe zur Wiiste wird geboren, die bis zum heutigen Tag anhilt.”

Es ist zu beobachten, dass retrospektiv einige der Uberlebenden nicht nur die Lei-
den und die Schattenseiten ihrer Emigration nach Afrika sehen, sondern im wahrsten
Sinn des Wortes auch die Sonnenseiten. So meint Chava Guez durchaus symbolisch:
»Im Riickblick jedenfalls scheint es nie einen Regentag gegeben zu haben. Es gab im-
mer Sonnenschein, den Indischen Ozean und — jedenfalls fiir mein kindliches Empfin-

den — weder Leid noch Entbehrung.®

Obwohl ihr Leben kontrir zu dem von ihr ertriumten verlief, relativiert auch Susan-
ne Wolff am Ende ihres lebensgeschichtlichen Interviews ihre schwierige Emigration:
»Aufier dass ich in Negerhiitten geschlafen hab, einen miesen Mann gehabt hab und kein
Geld gehabt hab, hab ich ja relativ Gliick gehabt. Die Sonne hat geschienen, die Zebras
sind herumgelaufen, das war ja alles nicht so arg.“ Dabei war es fiir sie ein extremes He-
rausgerissenwerden aus einer grofibiirgerlichen Welt. An ihrem Beispiel wird besonders
deutlich, dass es fiir die meisten, die ja zum Zeitpunkt ihrer Emigration grofiteils noch
Kinder oder Jugendliche waren, ein viel zu frithes Erwachsenwerden bedeutete, in ihrem
Fall ein Erwachen — wie sie selbst schreibt — aus einem ,, Traumland“. In der Konfrontati-
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on mit dem neuen Land, der fiir sie — wie fiir alle anderen EuropierInnen damals — noch
yungewohnten“ schwarzen Bevolkerung und der allerorts herrschenden Armut — ,,Da
hab ich erst angefangen, das richtige Leben zu sehen® — verteilte Susanne Wolff noch am
Schiff die einzigen zehn Mark, die sie mitnehmen durfte, und wies den Steward an, ,er
soll diesen armen Leuten, diesen Kulis, Orangen geben. [...] und die haben dann diese
Orangen genommen und haben gleich in die Schale hineingebissen, wie Tiere. Also das
werd ich nie vergessen. Und da haben diese zehn Mark richtig einen Sinn gehabt.”

Das Fremde wurde aus europiischer Perspektive durchaus mit Neugier und Sen-
sationslust betrachtet. Auch diirfen sich die LeserInnen nicht wundern, wenn — wie im
damaligen Sprachgebrauch iiblich — von ,Negern“ gesprochen wird: ,,Und unten, in
diesem Schiff, waren auch Inder oder so“, schildert Susanne Wolff ihre ersten Erfah-
rungen mit Nicht-Européern, ,,und da hab ich den Kontrast gesehen, was es eigentlich
wirklich alles gibt. Weil fiir mich waren in Wien damals die Farbigen, Inder oder Neger,
eine Sensation, die hat man nicht verabscheut, so wie heute, ja? Sondern denen ist man
als Kind nachgelaufen. Um zu sehen, ob sie genauso reagieren wie wir und alles, nicht?“

Zwischen all den Gefiihlen, neuen Eindriicken und Erfahrungen, jedoch selbst aus
dem kolonialistisch geprigten Europa mit seiner damaligen Einstellung schwarzer Be-
volkerung gegeniiber kommend, waren die EmigrantInnen natiirlich auch nicht gegen
eigene rassistische Anschauungen und Vorurteile gefeit, wie einige Episoden in den ver-
schiedenen Lebensgeschichten zeigen und wie Albert Lichtblau dies in seinem Beitrag
eindriicklich veranschaulicht.

Andererseits wandten sich viele gegen den vorherrschenden Rassismus in ihren
afrikanischen Einwanderungslindern — so auch Alice Goldin-Coates. Nicht ahnend,
dass sie in Siidafrika ihren Lebensabend verbringen wiirde, schreibt sie nach einem
Besuch bei ihrem Bruder 1947 in Stidafrika: ,,I was already on my way from London
to Johannesburg when I was shocked by certain remarks made by South African pas-
sengers which made me aware of their attitude to the black population in South Africa.
My work with the Council of Christians and Jews in London was especially intended
to fight against any kind of discrimination on grounds of religion and colour. So right
away I was made aware of the prevailing racial problems and prejudices and was impa-
tient to return to England as soon as possible.”
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Die hier prisentierten Lebensschicksale machen auch deutlich, dass es sich fast im-
mer um mehrere Emigrationen handelte, welche die Verfolgten durchmachen mussten
— je nach Kriegsverlauf und weiterem Berufs- und Lebensweg. Kaum den schwierigen,
oft lebensbedrohlichen Bedingungen an einem Exilort entkommen und am Beginn des
Einlebens in ein neues Land, mussten sich viele — von den Nationalsozialisten eingeholt
— wieder auf die Flucht und somit ins Ungewisse begeben. Den Schergen des Nazi-
Regimes zu entkommen, verdanken viele gliicklichen Fiigungen bzw. einer Verkettung
gliicklicher Umstinde und — wie auch zwei AutorInnen in diesem Band — der Hilfestel-
lung von mutigen Menschen:

Madeleine Lopato, 1918 in Polen geboren und von den AutorInnen dieses Bandes
diejenige, die bei ihrer Flucht am éltesten — zwanzig Jahre alt — war, heiratete im Jinner
1942 im damals bereits besetzten Belgien ihren Mann Max Mantel. Kurz nachdem die-
ser im Sommer desselben Jahres nach Auschwitz deportiert worden war, bemerkte sie,
dass sie schwanger war. Sie musste, um ihr eigenes Leben und das ithres Sohnes René zu
retten, diesen im Alter von wenigen Monaten einer Freundin iibergeben, um selbst ver-
steckt iiberleben zu kénnen. Erst nach Kriegsende 1945 konnte sie ihren Sohn wieder
zu sich nehmen, der von ihr als der ,Madam who cry [sic!] when she sees me* sprach.
1950 wanderte sie mit ihrem zweiten Ehemann, Tobias Heitner, der ihren Sohn adop-
tierte, nach Siidafrika aus. Ihr Sohn René Heitner, dem sie erst nach dem Tod seines
Adoptivvaters seine wahre Herkunft verriet, wurde ein bekannter Arzt, der sehr vielen
am sogenannten Gaucher-Syndrom erkrankten Menschen half: ,,His ambition was to
be a doctor. [...] René saved hundreds, if not thousands of people, mainly children. I
saved him from the claws of the Gestapo.”

1988 wurde Madeleine Lopatos Freundin Jeanne Hofstadt-Swinnens, die René vor
den Nationalsozialisten gerettet hatte, indem sie ihn als Zwilling ihres eigenen Kindes
ausgegeben hatte, von Yad Vashem als ,,Gerechte unter den Volkern“ geehrt.

Auch Alfred Paul Hitschmann und seine Mutter, die erst 1948 in das damalige Siid-
rhodesien und heutige Simbabwe emigrierten, verdanken ihr (Uber-)Leben couragier-
ter Zivilbevolkerung und beherzten Mitmenschen: Wihrend sein Vater seine Rechts-
anwaltspraxis in Wien aufgeben musste und vorerst nach Prag fliechen konnte, gelangte
er mit seiner Mutter und seinem Bruder 1938 nach Italien, wo er von 1940 bis zu seiner
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Flucht 1943 in verschiedenen Lagern interniert war. Er versteckte sich bis Kriegsende
in den Gran-Sasso-Bergen, wo ihn italienische Bauern mit Lebensmitteln versorgten.
Seine Mutter wurde von italienischen Freunden aufgenommen und iiberlebte so den
Krieg. Von seinem Vater verliert sich jedoch nach seiner Deportation nach Theresien-
stadt jede Spur.

Das Wichtigste, was uns die Autorinnen und Autoren dieses Bandes, insbesondere
der Jugend, iiber diesen Einblick in ihr Schicksal, in ihre Lebensgeschichte mit auf den
Weg geben wollen, ist es wohl, niemals aufzugeben, seinen Humor zu behalten und
offen zu sein: ,,Man soll tolerant sein mit Menschen, soweit es geht, und lernen, lernen
und hoffen, dass das Schicksal mit einem gut ist“, so Susanne Wolff.

Norbert Abeles, mit dessen Worten ich schliefen mochte, erinnert sich im Adden-
dum zu seiner Lebensgeschichte vom 12. August 2013, in dem er tiber die politischen
Gegebenheiten in Afrika berichtet und die langsamen Erfolge in Hinblick auf die dorti-
gen Demokratisierungsprozesse in der Einstellung von Millionen von Individuen sieht,
an die Worte, die im Stiegenhaus seiner Volksschule angebracht waren: ,Fiir diese hat
der berithmte deutsche Dichter Goethe eine einfache Regel erdacht, die im Stiegen-
haus meiner Volksschule (Schubert-Schule, Wien 9) in Blockbuchstaben zu lesen war.
Sie hief}: ,Edel sei der Mensch, hilfreich und gut’. Diese einfache Regel, die ich vor 83
Jahren das erste Mal gelesen habe, verdient viel mehr Beachtung; als ihr gegeben wird,
wenn wir wirklich eine bessere Welt haben wollen.“

Dr.* Renate S. Meissner, MSc, Ethnologin und
Judaistin, wissenschaftliche Leiterin und stellvertretende
Generalsekretirin des Nationalfonds der Republik Osterreich
fur Opfer des Nationalsozialismus. Davor wissenschaftliche
Mitarbeiterin u.a. am Museum fir Vélkerkunde in Wien und
am Institut fir Judaistik (Universitat Wien). Vortragstatigkeit
bei internationalen Fachkongressen und mehrere Feldfor-
schungsaufenthalte in Israel. Zahlreiche Publikationen zu
ethnologischen und judaistischen Themen sowie Verof-
fentlichungen zum Umgang mit den Opfern des National-
sozialismus und zur Erinnerungskultur. Herausgeberin der
Buchreihe ,Erinnerungen”.
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“Another couple of weeks and two ships were sent to ferry us
to the island of Mauritius in the Indian Ocean. For how long?
And precisely where is this place? Very few people even knew

how to find it on the map.” Chava Guez

“What kept me striving
was not mere curiosity”
— Exile in Africa

Renate S. Meissner

"The title of this introduction, the inversion of an affirmative proclamation by one of the
20™ century’s many outstanding travellers!, refers to enforced emigration, which ferried
the persons who speak to us in this volume to the most distant corners of the world.

Used as an overarching motto, this title will tie together the four volumes that
the National Fund is planning on “exotic” countries as places of exile in its book
series “Lives Remembered. Life Stories of Victims of National Socialism”. These
four volumes tell the stories of the escape of victims of Nazism from Europe and
from Austria in particular to distant continents and their lives as exiles in Africa, Asia,
Oceania and South America.

“Exile in Africa” is the first volume in the series to have been realized. It contains
the biographical testimonies of nine persons who succeeded in fleeing persecution by

1 “Curiosity kept me striving” is the title of one of Hans Helfritz's books and of the catalogue of an exhibition dedicated to him (“Curiosity kept me striving”.
Hans Helfritz in Yemen 1931-1935. A photographical and music-ethnological journey, published by the Embassy of the Federal Republic of Germany,
Sana’a and the German Archaeological Institute, Orient Department, Sana’a Branch, Sana’a 2007).
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the Nazis, in ways so unforeseeable, interesting and so full of drama that it beggars
imagination. What these escape stories have in common is Africa as an interim or final
destination. Some authors represented in this volume fled Austria for Africa at a time
when World War II was still raging, while others did not set up home there, either tem-
porarily or permanently, until after the war was over.

"The reasons why they ended up in Africa as their place of exile are as varied as their
fates and their strategies in dealing with the conditions they found there, the unfamiliar
culture, language, climate, and the local population.

"The twists and turns a “so-called emigration”, as Susanne Wolff has entitled the story
of her life, was prone to take are impressively documented here. Doris Lurie speaks of
her first, second and third emigration, and Chava Guez articulates a feeling that many
people who went through this ordeal must also have felt — that arrival and sojourn in
a new country do not necessarily spell the emotional end of this enforced journey. She
confesses it was difficult for her to find a suitable title for the account of her voyage,
“a voyage which to date has not ended. Because it is with much pain that I remember
my parents [...], the sorrow for my family lost in the Holocaust [...], the regret for
a life which is no more [...].” With regard to her present home country she asks
the philosophical question: “Am I truly of this land? Vienna is the place my mother
remembered on her dying day and part of it is engraved upon my heart.”

It emerges from these texts that, despite the hardships endured by all who went
through flight and emigration, it was much easier for children and adolescents to cope
with an environment that was new and radically different from Europe than it was
for their parents and grown-ups in general. Some of them — Hanns Fischer, for ex-
ample, who was twelve at the time — experienced their time in Africa as an adventure
rather than as a culture shock, an adventure, moreover, that awakened their curiosity for
everything that was new and exciting in the unaccustomed world they suddenly found
themselves in: “[....] being children, we were always keen on seeing something new, on
hearing something new [...]. I felt like a pig in clover, if you will pardon the expression,
just as I used to feel like a pig in clover in Vienna. You've got to be prepared to adapt.
Another language, another culture, other friends — but that’s something you can come
to terms with. For a child this is no great thing. [...] A child will pick up a new language
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and not think twice. And if you’re in the country, all this happens in a jiffy. [...] Older
people, that’s a different matter. For them it was really tough.”

After an eventful escape that took them to France and to Portugal Hanns Fischer and
his family reached South Africa at Christmas 1940 by the Atlantic route as the war had
made the Mediterranean a no-go zone. It was only after passing through another series
of unforeseeable incidents that, with help from South African Jews, Hanns and his family
finally made it to their real destination, Palestine, at Easter 1941.

South Africa was also the final destination for the flight from Vienna in 1938 for ten-
year-old Doris Lurie and for Alice Goldin-Coates, who was sixteen at the time. Both owe
their survival to the foresight of their mothers who arrived at a correct and timely diagno-
sis of the political situation. A two-year odyssey via Switzerland, France and Great Britain
brought Mrs Lurie to South Africa in 1940 while Mrs Goldin-Coates was motivated by
her love for her second husband to move there in 1948 from Great Britain, the country
she had fled to in 1938.

For both of them South Africa has become a permanent place of exile. As opposed to
her sister, who is five years younger and “always considered Africa her home — she loved
her life here, the wild animals, the bush, the wild”, Mrs Goldin-Coates has retained an
awareness of her roots in Austria — and in Europe in general — and has integrated that
awareness into her life in Africa. This is how she puts it herself: “I still speak German and
have never forgotten the ties that link me with Europe, and that remain important to me.
I treasure its old buildings and artifacts and although my home has been in South Africa
for a long time I still miss that part of my former life.”

Alice Goldin-Coates has become a renowned artist in her new home country. In 2012,
her wish to see Vienna once more was fulfilled. On the occasion of her ninetieth birthday
an exhibition of her works was put on at Vienna’s Kiinstlerhaus.

Norbert Abeles was fifteen when he was sent to England in December 1938 with
a Kindertransport; now he has lived in Malawi for more than forty years. The deci-
sion to remain in Africa and not to return to Europe was not an easy one for him

2 Quotation translated from the German original.
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either. He and his first wife, like Norbert Abeles a native of Austria, did not emigrate
from Great Britain to Africa until 1956. After the death of his first wife Norbert remar-
ried and has lived in Malawi with his second wife and his adopted children ever since:
“I have lived in sub-Saharan Africa so long. This is why I decided to spend my sunset
years here even though I love Austria very much. For decades now I've been a regu-
lar listener of Radio Austria International, and every few years my wife and I travel to
Vienna where I've still got friends. What I unfortunately no longer feel up to after forty
years in Africa is the stress, the hypermodern life style and the climate we’ve come to as-
sociate with Austria. But it was a very tough decision to make.”

Susanne Wolff harbours rather different feelings towards Austria in general and to-
wards Vienna in particular. From Kenya, a country she had originally reached in especially
unusual circumstances, she moved back to Austria in 1960 without explicitly planning to
do so. For her return she chose the Tyrol rather than Vienna since that province seemed
preferable to the capital after what had happened there. “I would never have gone to
Vienna. [...] Vienna was out of bounds for me for years. I was nursing such a sense of dis-
appointment inside me; this sense of disappointment was on the boil inside me for years
and years. [...] L knew very little about the Tyrol and the Tyrolean dialect and all that stuff,
that was okay by me.”

Even though she encountered anti-Semitism, first after the war and more recently
from her long-time neighbour in the context of her oral-history interview, she has made
a point of reacting to it directly and with her typical sense of humour: “Are you Jewish?’
I said “Yes.” He said: ‘T am no anti-Semite but the Jews have always appropriated all the
money. This is the case even now. All over the world. [...] I said: “You have so many
grandchildren and daughters and so on. I just hope that this is not how you have brought
up your daughters.” [...] And then I said to him: “You were a baker, you used to make your
rolls cheaply and you sold them at a huge profit” He laughed. What should I say to him?
I’'m not going to change him at this stage.” *

Amnon Klein was ten when Hitler marched into Vienna. He was present when his
mother was forced to scrub away — with a tooth brush — graffiti crosses potent in Vienna’s

3Norbert Abeles' words here and on p. 23 have been translated from German.
4Susanne Wolff's words here and on pp. 21 and 23 have been translated from German.
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Josefstidter Strafie. In 1940, his mother managed to flee with him to Palestine by boat;
his father, who had failed to obtain an exit visa, was deported to Minsk in 1942 and mur-
dered. When Amnon and his mother reached Palestine, they were refused entry by the
British authorities. The same happened to Chava Guez, at the time of her emigration the
youngest of the authors in this volume, and to her family. Both families were deported
to Mauritius and interned in a camp. Amnon Klein’s mother died there of typhoid fever
in 1941, Chava Guez’s mother gave birth to her second daughter. Both Chava Guez and
Amnon Klein now live in Israel.

Chava Guez’s account of her family’s odyssey, which began on board the Danube
steamer “Schonbrunn” in 1940 and found a preliminary end in their internment on
Mauritius, is most impressive. She describes in great detail life in the camp, the camp
school, excursions from the camp, which were rare enough, and her feelings as a very
young girl. But her account also leaves enough space to show how new loves are born
in the face of abysmal misery and how even scattered moments of happiness may be
enough to fend off despair: “It is an enchanted time sailing down the Suez — on both
sides yellow sands gleaming in the heat of day with an endless reflection of sunshine [...]
and my love for the desert is born, lasting to this very day.”

What is remarkable is that some survivors manage to see not only the suffering and
the drawbacks that emigration to Africa forced upon them but also, in the literal sense of
the word, its sunny side. Chava Guez is thoroughly aware of the symbolic level when she
says: “Looking back — there never seemed to be a rainy day. It was all sunshine, the Indian
Ocean, and to my childish mind, not sorrow or deprivation.”

Even though her life turned out very far from meeting her expectations, Susanne Wolff
also puts her difficult emigration into perspective at the end of her oral-history interview:
“Apart from the fact that I slept in negro huts, had a beastly husband and no money, I must
count myself among the relatively lucky. The sun was out, the zebras were running around
all over the place, it simply wasn’t the case that it was all bad.” And yet she had been brutally
torn away from an upper class world. What her example illustrates so clearly is the fact
that for most of these survivors their emigration, which they experienced as children or as
adolescents, brought on a premature adulthood; in Susanne Wolft’s case, as she puts it her-
self, an awakening from a “dream world”. As she came to face the prospect of life in an
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unfamiliar country, in close contact with blacks, who she was as little accustomed to as were
most European men and women at the time, and with all-pervasive poverty — “it was then
that I began to see what real life looked like” — Susanne Wolff, while still on board the ship
that was carrying her to Africa, gave the only ten Reichsmark she had been allowed to take
with her to the steward and told him “to distribute oranges among these poor people, these
coolies. [...] They took the proffered oranges and bit into the peel straightaway, like animals.
I'will never forget that. And in that situation the ten Reichsmark really meant something.”

"The strangeness of the world the émigrés encountered, its unadulterated Otherness, was
observed by them from a European perspective with curiosity and a certain craving for the
exotic. Readers must not be put off by the usage of the term “negro”, which was generally
considered acceptable at the time. “And down below, in the hull of the boat, there were
also Indians and such like” — this is Susanne Wolft describing her first encounter with non-
Europeans — “and the contrast that I saw showed me what a great variety there is. The rea-
son for this was that coloured people, Indians or Negroes, were a sensation for me back in
Vienna; you did not feel repelled by them as you might today;, if you see what I mean. As a
child you wanted to run after them. To see whether they react as we do and all that. You see?”

Caught between all these emotions, impressions and experiences and shaped in their
outlook and their attitudes towards a black population by colonialist Europe, it was dif-
ficult for the émigrés to be immune against racism and prejudice. This becomes apparent
from several episodes in the life stories as told on these pages and is discussed by Albert
Lichtblau in his essay.

Having said all this, it is also a fact that many émigrés took a stand against the
racism that prevailed in the African countries where they set up home. A case in point is
Alice Goldin-Coates. At a time when she was as yet unaware that she would live out the
rest of her life in South Africa, this is how she reacted after visiting her brother in
South Africa in 1947: “I was already on my way from London to Johannesburg when I was
shocked by certain remarks made by South African passengers which made me aware
of their attitude to the black population in South Africa. My work with the Council of
Christians and Jews in London was especially intended to fight against any kind of discrimi-
nation on grounds of religion and colour. So right away I was made aware of the prevailing
racial problems and prejudices and was impatient to return to England as soon as possible.”
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What several of the life stories presented in this volume have in common is the
additional fact that the course of the war and the émigrés’ professional and/or bio-
graphical development required them to emigrate more than once. They had hardly
arrived in one place of exile, invariably in difficult, often life threatening circumstances
when, overtaken by the Nazis, they had to leave again and renew the struggle with an
uncertain future. Those who managed to escape the Nazi regime’s henchmen often
owed this to a lucky constellation, a fortunate concatenation of circumstances and — as is
exemplified by the two authors in this volume who are discussed below — to the courage
of individuals who were prepared to help them.

Madeleine Lopato, born in Poland in 1918, at twenty older than the other authors in
this volume at the time of her flight, married Max Mantel in January 1942 in Nazi occu-
pied Belgium. It was not until after Max had been deported to Auschwitz concentration
camp in the summer of the same year that she realized she was pregnant. To save the life
of her newly born son René and her own life, Madeleine had to leave her son, who was
then only a few months old, in the care of a friend and went into hiding herself. Only after
the end of the war in 1945 was she reunited with René, who used to refer to her as the
“Madam who cry [sic!] when she sees me”. In 1950 Madeleine emigrated with her second
husband, Tobias Heitner, who adopted her son, to South Africa. René, who only learnt
the truth about the status of his adoptive father after the latter’s death, went on to become
a well-known physician, a specialist in the so called Gaucher syndrome able to provide
relief to countless patients afflicted with the disease: “His ambition was to be a doctor. [....]
René saved hundreds, if not thousands of people, mainly children. I saved him from the
claws of the Gestapo.”

In 1988 Madeleine’s friend, Jeanne Hofstadt-Swinnens, who had saved René by pas-
sing him off as the twin of her own child, was honoured by Yad Vashem as one of the
“Righteous among the Nations”.

Another case in point, where selfless assistance by members of the civilian population
proved all-decisive, is provided by Alfred Paul Hitschmann and his mother. The two emi-
grated to what was then Southern Rhodesia, today’s Zimbabwe, as late as 1948. While his
father, a lawyer in Vienna, was forced to give up his practice and flee to Prague Alfred Paul
managed to escape with his mother and brother to Italy in 1938, where he was moved
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from one internment camp to the next. Finally in 1943 he went into hiding in the Gran
Sasso mountains and subsisted on food given to him by Italian peasants. Thanks to Italian
friends his mother also survived. Alfred Paul’s father was eventually deported from Prague
to Theresienstadt concentration camp, where all trace of him was subsequently lost.

By affording us this insight into the stories of their lives what is the most important
message these authors wish to pass on to us —and in particular to those among us who
are still young? Surely their message is the importance of never giving up, of remaining
open-minded and of retaining one’s sense of humour. The lesson that life has taught
Susanne Wolft is that “one has to be tolerant of other human beings as far as possible
and one has to be prepared to learn — that is essential — and one must not give up the
hope that fate is on our side.”

In a postscript to the story of his life dated 12 August 2013, in which he has a lot
to say about political developments in Africa and the gradual progress democracy is
making in the mindsets of millions of individuals there, Norbert Abeles conjures up
a quotation that will also form a fitting end to these remarks: “For those, Goethe, the
famous German poet, devised a simple rule that was inscribed in print letters above the
staircase of my primary school (the Schubert-Schule in Vienna’s 9" District): ‘Let man be
noble / Generous and good.” This simple rule, which I read for the first time eighty-
three years ago, deserves to be observed much more carefully than it is if we really want
to have a better world.”

Dr. Renate S. Meissner, MSc, is a scholar of Ethnology
and Judaic Studies and the Scientific Director and Deputy
Secretary General of the National Fund of the Republic of
Austria for Victims of National Socialism. In the past she
was a research assistant at various institutions, including
the Museum of Ethnology in Vienna and the Institute of
Judaic Studies (University of Vienna). She has delivered
lectures at international academic conferences and has
several rounds of field research in Israel to her credit as
well as numerous publications on ethnological and Judaic
topics and a series of publications on victims of National
Socialism and the culture of memory. She is the editor of
the series "Lives Remembered”.
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JHere in Africa, my life
was very difficult ..

Flucht vor dem Nazi-
Terror 1n afrikanische

Lander sudlich der Sahara

Albert Lichtblau

Koloniales und postkoloniales Afrika

Die europiische Denkweise iiber Afrika siidlich der Sahara und dessen Menschen war
von kolonialem, religiosem und kulturellem Missionierungsdrang geprigt. Damit ver-
bunden war ein Uberlegenheitsgefiihl, das den Herrschaftsanspruch legitimieren sollte.
Auch Fliichtlinge vor dem Nationalsozialismus waren davor nicht gefeit, denn vor der
Flucht hatten sie kaum einen Grund, sich ernsthaft mit dem afrikanischen Kontinent und
dessen Menschen zu befassen. Anders als in Koloniallindern wie England oder Frank-
reich hatten sie kaum Gelegenheit, mit schwarzen Menschen in Kontakt zu kommen.
Kleine und eindringliche Elemente einer exotischen Bildersprache hatten ihre europi-
ische Vorstellungswelt tiber Afrika geformt: gefihrliche Tiere, primitive, unzivilisierte
»wilde® Menschen, deren Nacktheit sexuelle Fantasien bediente, ungestiime Krieger
mit archaischen Waffen usw.! Menschen mit dunkler Hautfarbe waren in Mitteleuropa
exotische Sensationen. Immer noch gab es sogenannte Volkerschauen, die mit diesen
Afrika-Klischees das Publikum anlockten.? So wie Susanne Wolff erging es vermutlich
den meisten, die in Afrika Zuflucht suchten — sie wussten kaum etwas iiber afrikanische
Linder: ,,Und dann plétzlich kam ein Brief aus Kenia. Wir haben den Atlas genommen,
wir haben nicht gewusst, wo Kenia ist.”

1Vgl. z. B. Reimer Gronemeyer (Hg.), Der faule Neger. Vom weiBen Kreuzzug gegen den schwarzen MUBiggang, Reinbek bei Hamburg 1991.
2Vgl. z. B. Werner Michael Schwarz, Anthropologische Spektakel. Zur Schaustellung ,.exotischer” Menschen, Wien 18701910, Wien 2001.
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Afrika stand in den 1930ern noch unter dem Eindruck des kolonialen Wettlaufs
(,yscramble for Africa®), der den Kontinent Ende des 19. Jahrhunderts ohne Riicksicht auf
die ortlichen Gegebenheiten, Machtverteilungen oder ethnischen Strukturen unter den
europiischen Grofimichten in koloniale Territorien aufgeteilt hatte. Die vor dem Natio-
nalsozialismus Fliichtenden trafen nach ihrer Ankunft unvorbereitet auf diese kolonialen
Machtkonstellationen.” Wer von den Fliichtlingen nach 1945 in afrikanischen Lindern
bleiben wollte oder erst danach dort ankam, sah sich den unterschiedlich verlaufenden
Prozessen der Entkolonialisierung ausgesetzt. Sowohl der Entkolonialisierungsprozess
als auch der darauf folgende ,negative Zyklus“ afrikanischer Nationenbildung wurden
immer wieder von Gewalt begleitet.* In jenen Lindern, in denen es viele weifie Siedler
gab, richtete sich diese oft auch gegen die weifle Bevolkerung als Reprisentantin kolo-
nialer Herrschaft. Zusitzlich geriet der Kontinent zum Spielball des Kalten Krieges, der
den Prozess der Destabilisierung afrikanischer Staatenbildung beférderte.’

Afrika-Plane

Afrika hatte fiir die jidische Geschichte schon vor dem Nationalsozialismus eine wich-
tige Rolle gespielt, gab es doch im Norden des Kontinents wichtige jiidische Gemein-
den. Die Entdeckung einer schwarzen jiidischen Bevolkerung (Beta Israel) in Abessinien
(Athiopien) gab in jiidischen Medien Anlass zu Spekulationen iiber deren Urspriinge.®
Und schon 1903 bot die britische Kolonialverwaltung den nach einem Land suchenden
Zionisten mit dem ,,Uganda-Plan® ein im heutigen Kenia liegendes Gebiet an. Der von
Theodor Herzl als Zwischenlosung begriifite Vorschlag wurde von zionistischer Seite
kontrovers diskutiert und schlieilich abgelehnt. Wihrend des Zweiten Weltkriegs spiel-
ten auch die Nationalsozialisten mit einigen den afrikanischen Kontinent betreffenden
kolonialen Ideen. Nach den Erfolgen in Westeuropa erwogen sie im Sommer 1940 fiir
kurze Zeit mit dem ,,Madagaskar-Plan®, ein ,Judenreservat” in der franzosischen Kolo-
nie zu errichten, und planten ernsthaft, die jiidische Bevolkerung nach Friedensschluss
dorthin zu verfrachten. Uber die Idee, Juden und Jiidinnen in klimatisch unwirtliche
Gebiete Afrikas auszusiedeln, hatten antisemitische Kreise tibrigens schon vor dem Na-

3 Uber die Geschichte der Menschen aus afrikanischen Landern in Osterreich vgl. vor allem die Arbeiten von Walter Sauer, etwa Walter Saver (Hg.), Von Soliman
zu Omofuma. Afrikanische Diaspora in Osterreich, Innsbruck/Wien/Bozen 2007.

“Thomas Spielbtichler, Afrikanischer Teufelskreis? Ein roter Faden durch die postkoloniale Geschichte des Kontinents. In: Zeitgeschichte 26/1, 2009, S. 4-19.

Crawford Young, The Postcolonial State in Africa. Fifty Years of Independence, 1960-2010, Madison, Wisc. 2012.

6Vgl. Richard Hull, Jews and Judaism in African History, Princeton, NJ 2009; fiir Agypten vgl. Alisa Douer, Agypten — die verlorene Heimat. Der Exodus aus
Agypten, 1947-1967, Dissertation, Wien 2012.



Flucht vor dem Nazi-Terror f/-‘/}(/(e/‘a/y@/(

tionalsozialismus nachgedacht.” Der an hochster Stelle ausgearbeitete und von Adolf
Hitler gutgeheifiene ,Madagaskar-Plan“ wurde jedoch wegen der Aussichtslosigkeit
hinsichtlich seiner Realisierung verworfen. Mit dieser kategorischen Abkehr von einer
yterritorialen Losung der Judenfrage® begann die Planung der ,,Endlosung®, die schlief-
lich im Genozid miindete.?

Fluchtorte und Destinationen suidlich der Sahara

Eine detaillierte Aufarbeitung der Exilgeschichte von europiischen Juden und Jiidinnen
in afrikanischen Lindern steht noch aus, besonders eine Sichtung der Dokumente in
Bezug auf die Kolonialverwaltungen, die jiidischen Organisationen oder die afrikanisch-
judischen Gemeinden.” Abgesehen von den Untersuchungen zu Lindern wie Siidafrika
oder zur Geschichte der jiidischen Internierten in Mauritius gelten nach wie vor lebens-
geschichtliche Texte wie die hier versammelten als wichtige Hauptquellen der Forschung.

Trotz der restriktiven Einwanderungsbestimmungen gegeniiber jidischen Fliichtlin-
gen ab 1937' fanden nach Angaben der Israelitischen Kultusgemeinde Wien und den
Berechnungen des Historikers Jonny Moser 332 jiidische Personen aus Osterreich Zu-
flucht in Stidafrika."! Eine der Autorinnen der in diesem Band versammelten Lebensge-
schichten, Doris Lurie, konnte zu einem Zeitpunkt nach Stidafrika fliichten, als sich die-
ses Land lingst gegentiber den jiidischen Flichtlingen aus Europa verschlossen hatte. Es
gelang ihr nur, weil es das Geburtsland ihrer Mutter war. Insgesamt belief sich die Zahl
der in das subsaharische Afrika Gefliichteten laut Jonny Moser auf 671 jiidische Frauen
und Minner aus Osterreich. Von ihnen gelangten 120 nach Uganda, 93 nach Nord-
rhodesien, dem heutigen Sambia, und Siidrhodesien, dem heutigen Simbabwe, und 83
nach Kenia. Die restliche Zahl verteilte sich auf andere Linder. Etliche Staaten werden
erst gar nicht genannt, was vermuten lisst, dass die Zahlenangaben nur als Anniherung
gelten konnen. Fakt ist, dass nur eine geringe Zahl der jiidischen Fliichtlinge, nimlich
weniger als ein Prozent, in Afrika Zuflucht fand. Afrika war ein allerletzter Ausweg fiir
jene, die sonst keine Alternative fiir ihre Rettung gefunden hatten.

7Magnus Brechtken, ,Madagaskar fur die Juden®. Antisemitische Idee und politische Praxis 1885-1945, Minchen 1997.

8Robert Gerwarth, Reinhard Heydrich. Biographie, Minchen 2011, S. 221-228.

9Margit Franz, Heimo Halbrainer (Hg.), Going East — Going South. Osterreichisches Exil in Asien und Afrika (im Erscheinen).

10Shirli Gilbert, Jews and the Racial State: Legacies of the Holocaust in Apartheid South Africa, 1945-60. In: Jewish Social Studies 16/3, 2010, S. 32-64, hier
S. 36 f.; Richard Mendelsohn, Milton Shain, The Jews in South Africa. An lllustrated History, Johannesburg/Kapstadt 2008, S. 105-133.

11 Jonny Moser, Demographie der judischen Bevélkerung Osterreichs 1938-1945, Wien 1999, S. 69.
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Hauptdestinationen der Flucht nach Afrika siidlich der Sahara waren sogenannte
Siedlerkolonien im Osten und Siiden, in denen es einen Bedarf an Arbeitskriften gab.
Kolonien, in denen eine Ansiedlung von europiischen Siedlern und Siedlerinnen sei-
tens der Kolonialmichte bewusst vermieden wurde, blieben fiir Fliichtlinge eher un-
zuginglich. Ein Beispiel dafiir wire das derzeit Malawi genannte Gebiet, in dem einer
der Autoren dieses Bandes, Norbert Abeles, lebt."” Die wenigen in dem damals Njassa-
land genannten britischen Protektorat lebenden Kolonialisten wehrten sich gegen eine
Einwanderung von Fliichtlingen mit dem Argument, das Land kénnte die Fliichtlinge
angesichts der prekiren agrarischen Verhiltnisse nicht versorgen.?

Tabelle: ,Gesamtauswanderung” jiidischer Fliichtlinge aus Osterreich
in afrikanische Lander

A B (of
Agypten 78 78 98
Algerien 3 6 26
Athiopien 15 14 15
Belgisch-Kongo 7 10 8
Kenia 83 74 83
Liberia 1.658* 12 6
Marokko 24 58 100
Rhodesien 93 91 93
Sudafrika 332 134 332
Sudan 4 6 4
Tanganjika 10 10 10
(Tansania, Festland)
Tunesien 176 87 150
Tanger 0 0 80
Uganda 112 84 120
Summe Afrika 2.595 664 1.125

*Die hohe Zahl beruht auf , liberischen Gefélligkeitsvisa“, die im Zuge illegaler Paléstinatransporte ausgegeben wurden.

A = Israelitische Kultusgemeinde Wien, 26. Oktober 1939: Gesamtauswanderung vom 15.3.1938-25.10.1939 (,,Glaubensjuden” und ,,Nichtglaubensjuden®).
B = Israelitische Kultusgemeinde Wien, Statistik vom 31. Dezember 1945: Gesamtauswanderung der ,Glaubensjuden® von 1938 bis 1945.

C = Zusammenstellung von Jonny Moser: Schatzung auf Grundlage unterschiedlicher Zahlengaben.

Quelle: Jonny Moser, Demographie der jidischen Bevélkerung Osterreichs 1938-1945, Wien 1999, S. 65 u. 69.

12 Mit Norbert Abeles gibt es auch ein Interview: USC Shoah Foundation: Visual History Archives, Interview Code 47536, und lebensgeschichtliche
Aufzeichnungen am Institut fiir jiidische Geschichte Osterreichs.
13Robin Palmer, White Farmers in Malawi: Before and After the Depression. In: African Affairs 84/335, 1985, S. 211-245, hier S. 223-225.
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Verschiedene Migrationsgeschichten

Beruhrungspunkte: Zwischenstationen

Abgesehen von einer Flucht, die zunichst in Afrika endete, gab es auch ganz an-
dere, nur voriibergehende Berithrungspunkte mit Afrika, wie dies der Filmklassiker
»,Casablanca“ iber die in Marokko gestrandeten Fliichtlinge schon 1942 thematisier-
te. Afrika war fiir viele Fliichtende Teil des Weges in die rettende Emigration; dies
zeigt die Geschichte von Hanns Fischer in diesem Band. Seine Flucht aus Frankreich
fihrte ihn von Portugal aus auf dem Schiffsweg rund um den afrikanischen Konti-
nent und schliefilich per Bahn nach Palistina. Ahnliche Umschiffungen Afrikas muss-
ten zum ‘Teil Flichtlinge auf ihrem Weg nach Shanghai in Kauf nehmen. In ihrem
Buch ,,Shanghai Passage® beschrieb Franziska Tausig eindriicklich ihre Flucht rund
um Afrika mit einem von Nationalsozialisten kontrollierten Schiff.™*

Migrieren, ein Leben lang

Dass der 1919 in Ljubljana geborene, 1938 in Wien verhaftete, mehrere Jahre in
Italien internierte Alfred Paul Hitschmann 1948 nach Siidrhodesien (Simbabwe) aus-
wanderte und schlieilich 2007 nach Spanien migrierte, verdeutlicht beispielhaft, dass
der hier besprochene Personenkreis ein Leben lang mit der Méglichkeit einer noch-
maligen erzwungenen Migration im Falle von politischer Instabilitit leben musste."
Diese Mischung aus erzwungenen und mehr oder weniger freiwilligen Migrationen
begleitet mehrere Lebensgeschichten. Susanne Wolff wollte gerne in Kenia bleiben,
aber sie verlief§ das Land wegen der Aufstinde gegen das britische Kolonialsystem.
Wer den Lebenslauf von Norbert Abeles verfolgt, wird sehr viele Stationen finden:
1938 Schottland, 1951 England, 1956 als Kolonialbeamter in Nigeria, 1965 Australi-
en als Lehrer in einer Technischen Hochschule, 1967 Kenia, 1972 mit der UNESCO
(United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization) wieder in Nigeria
und schliefflich 1979 mit der ILO (International Labour Organization) nach Malawi,
erst in der Hauptstadt Lilongwe, dann in Blantyre, 1987 wieder in Lilongwe und seit
1994 im Ruhestand in Nkhotakota am Malawisee. Die Emigration nach Afrika be-
griindete er folgendermafien: ,,Meine Frau und ich gingen 1956 nach Afrika, weil wir

4 Franziska Tausig, Shanghai Passage. Emigration ins Ghetto, Wien 22007, S. 63-93.
15 Der Autor fuihrte am 18. April 2009 ein Interview mit Judith Gertrude Almeleh, die in hohem Alter aus Simbabwe nochmals emigrieren musste und nach
Siidafrika auswanderte. Das Interview wird in der Osterreichischen Mediathek archiviert werden.
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Landschaft in der Gegend
von Isiola, Kenia, vor 1945

Siedlung in der Nahe
der Stadt Bulawayo,
Simbabwe, August 1939

FOTOS: WELTMUSEUM WIEN
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uns als ,Auslinder* in Grofibritannien nicht zu Hause fiihlten, aber wir wegen meiner
britischen Berufsausbildung in Osterreich damals kein Weiterkommen sahen.“ Er ist
ein Beispiel fiir jene Flichtlinge, die erst nach Ende des Zweiten Weltkrieges in ein
afrikanisches Land migrierten. Auch die in der vorliegenden Sammlung vertretenen
Autorinnen Alice Goldin-Coates'® und Madeleine Lopato!” wanderten erst in den

Nachkriegsjahren nach Stidafrika aus.

Sonderfall: Internierung in Mauritius

Afrika stidlich der Sahara spielte, wenn auch in eingeschrinktem Ausmaf}, nicht nur
als Zufluchtsort eine Rolle in der Exilgeschichte, sondern auch als Internierungsort.
Berithmt-beriichtigt wurde die im Indischen Ozean gelegene britische Kolonie Mau-
ritius. Die Briten hatten vor Palistina drei Schiffe mit Flicchtlingen abgefangen, die
illegal einzuwandern versucht hatten. Deren Insassen sollten mit dem Transportschiff
yPatria“ auf die Insel Mauritius deportiert werden. Ein Anschlag der paramilitiri-
schen judischen Untergrundorganisation Hagana sollte die Deportation verhindern.
Die Sprengkraft zur Lahmlegung des Schiffes wurde offensichtlich falsch einge-
schitzt, denn die vor Haifa gelegene ,,Patria“ sank am 25. November 1940 innerhalb
kurzer Zeit. Ca. 270 Menschen konnten das sinkende Schiff nicht mehr rechtzeitig
verlassen und kamen ums Leben. Das Fliichtlingsschiff , Atlantik” hatte den Hafen
als letztes erreicht. Zum Zeitpunkt des Anschlages lief gerade das Verfrachten der
Flichtlinge von der ,Atlantik“ auf die ,,Patria“. Personen, die den Anschlag auf die
,Patria“ tiberlebten, konnten in Palistina bleiben. Jene, die sich noch an Bord der
yAtlantik® befanden, wurden nach Mauritius deportiert. Nach mehrwochiger Fahrt
kamen am 26. Dezember 1940 1.581 Fliichtlinge' auf zwei Schiffen in Mauritius an,
wo sie in der Stadt Beau Bassin interniert wurden, unter ihnen auch Amnon Berthold
Klein und Chava Guez. Sie waren zum Zeitpunkt der Internierung zwolf bzw. vier
Jahre alt und beschreiben in diesem Band die jahrelange Internierung aus damaliger
Kindersicht. Die internierten Mianner wurden in einem ehemaligen Gefingnis unter-
gebracht, die von ihnen getrennten Frauen in angrenzenden Gebiuden. Erst spiter
wurde die Trennung der Geschlechter aufgehoben.”

16 Mit Alice Goldin-Coates fiihrten der Autor und Michael John Interviews in Kapstadt durch, eines davon am 11. Janner 2007. Das Interview wird in der
Osterreichischen Mediathek archiviert werden.

17Vgl. auch Interview mit Madeleine Lopato: USC Shoah Foundation: Visual History Archives, Interview Code 4485.

18 Die Zahlenangaben schwanken leicht.

19Vgl. Genevieve Pitot, The Mauritian Shekel. The Story of the Jewish Detainees in Mauritius 1940-1945, Oxford 2000.
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Kulturschock

Die urplétzliche Entrechtung, Verarmung, die verzweifelte Suche nach Auswegen,
das Zuriicklassen von Familienmitgliedern und im Fall des Fluchtkontinents Afrika
das Aufeinandertreffen vollig fremder Lebenswelten fithrten zu einer Schockkumu-
lierung.?® Schon auf der Flucht wurden die Fliichtlinge nicht nur mit ihrer eigenen
Armut konfrontiert, sondern auch mit einer Armut der afrikanischen Bevolkerung,
die sie verunsicherte. Susanne Wolff beschreibt, wie ihr in Port Said die Augen auf-
gingen: ,Da hab ich erst angefangen, das richtige Leben zu sehen.”

Die Flichtlinge kamen in eine koloniale Lebenswelt mit klar verteilten Rollen,
an die sie sich gew6hnen mussten. Kindern fiel es offensichtlich leichter, sich an-
zupassen, und sei es nur, die Sprache der autochthonen Bevolkerung aufzuschnap-
pen und einen weitaus unbefangeneren Umgang mit ihr zu pflegen. Im Oscar-pri-
mierten Film ,Nirgendwo in Afrika“ (2001) wird dies am Beispiel des Umgangs
des Flichtlingsmiddchens mit schwarzen Hilfskriften thematisiert. In den hier
publizierten Texten werden die unterschiedlichen Lebenswelten allerdings selten
angesprochen, zum Beispiel von Susanne Wolff: ,Jeder hat einen boy gehabt. Du
konntest gar nicht so arm sein, dass du nicht einen boy gehabt hittest.“?! In der Ge-
schichte von Susanne Wolff werden das Aufeinanderprallen ihrer Vorstellungswelt
mit der Wirklichkeit und das Zerbrechen ihrer Triume besonders drastisch nach-
vollziehbar: Die bei ihrer Flucht nach Afrika 18-Jihrige stammte aus einer reichen
Familie. Ihre vormals morphiumsiichtige Mutter konnte ihr wenig Praktisches mit
auf den Weg nach Afrika geben.”” Thre Vorstellung, in Afrika ein Filmstar werden
zu konnen, endete in einer von Gewalt geprigten Ehe in Kenia, aus der sie sich nur
schwer befreien konnte. Dartiber hinaus war sie, wie auch andere, mit Armut und
unvorstellbar schwierigen Wohnverhiltnissen konfrontiert. Sie beschreibt dies mit
Ratten im Zimmer und gefihrlichen Insekten. Hinzu kamen Krankheiten wie Ty-
phus oder Malaria, die in den beiden Berichten iiber die Internierung auf Mauritius
beschrieben sind. Derartige Krankheiten konnten tédlich enden. Amnon Berthold

20Wer im Detail nachlesen machte, kann dies in Tagebucheintragungen und Briefen, die Stefanie Zweig Uber die Flucht ihrer Familie nach Kenia
verdffentlichte, tun: Stefanie Zweig, Nirgendwo war Heimat. Mein Leben auf zwei Kontinenten, Minchen 2012.

21 Ahnlich in einem Brief von Walter Zweig aus Mombasa an seine Ehefrau in Breslau im Janner 1938: , Ja, ich habe schon einen eigenen Boy. ... aber es
heiBt gar nichts, wenn man einen Boy hat. Du kannst also deine Sorgen um ein Dienstmadchen sofort einstellen.” Zweig, Nirgendwo war Heimat, S. 89.

22 Jber ihre Mutter vgl. Regina Thumser-Weéhs, Spuren der Sucht. Praktiken und Netzwerke von Morphinistinnen und Kokainistinnen im 19. und friihen
20. Jahrhundert unter besonderer Bedachtnahme auf Kuinstlerinnen, Habilitationsschrift, Linz 2012, S. 388 ff., bes. S. 392-396.
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Kleins Mutter war eine von 127 Personen, die wihrend der Internierung in Mau-
ritius starben und an die heute noch ein Friedhof erinnert.”> Der 1928 geborene
Amnon Berthold Klein war danach vollig auf sich gestellt bzw. auf die Fiirsorge der
erwachsenen Fliichtlinge angewiesen.

Abgesehen von den schwierigen Lebensbedingungen schockierte der rassisti-
sche Hochmut der ansissigen Weifien gegeniiber der schwarzen Bevolkerung. Ali-
ce Goldin-Coates erschrak aber auch iiber die abwertenden Bemerkungen seitens
weifler Passagiere gegeniiber der schwarzen Bevolkerung, als sie Ende 1947 nach
Stidafrika fuhr. Eigene Erfahrungen mit Rassismus feiten nicht davor, gegeniiber
der schwarzen Bevolkerung von Vorurteilen geprigt zu sein. Beeindruckend be-
schreibt dies die als Kind in Mauritius internierte Chava Guez. Sie sollte den Dieb
oder die Diebin eines Goldkettchens und eines Medaillons identifizieren. Thr Blick
fiel auf eine schwarze Hilfsschwester, weil sie der weiflen Schwester einen Diebstahl
nicht zutraute: ,,Selbst heute kann ich mir diese Ungerechtigkeit nicht verzeihen.“

Uber das Erinnern

Die hier versammelten Texte haben unterschiedliche Textkonsistenzen, sie entstan-
den im Kontext von Interviews, wurden fiir die eigene Familie geschrieben oder
in der Hoffnung auf ein breiteres Publikum bzw. fiir den Nationalfonds verfasst.
Schon der Umfang von Texten bestimmt mit, wie viele Details dargestellt wurden,
wie viel Raum fiir Reflexion gegeben wurde. Die fiinf Autorinnen und vier Autoren
gehoren zu den damals jungen Flichtlingen, das heifit, die Erfahrungen der ilteren
Generation sind nur dann ablesbar, wenn tber sie geschrieben wird.

Erinnerungen werden tiberlagert, umsortiert, neu geordnet, wirken manchmal
verdichtig klar eingraviert im Gedichtnis. Sie sollen helfen, Bilder und Geschich-
ten zu beschreiben, Erfahrungen und Gefiihle wiederzugeben.”* An einer Stelle
blitzt der berechtigte selbstkritische Zweifel am Funktionieren dieses Erinnerungs-
prozesses auch in diesem Buch auf, wenn Chava Guez iiber die Ankunft auf Mau-
ritius schreibt:

ZFrancoise Lionnet, ,Dire exactement*: Remembering the Interwoven Lives of Jewish Deportees and Coolie Descendants in 1940s Mauritius. In: Yale French
Studies 118/119, 2010, S. 111-135, hier S. 124 f.
24Vgl. z. B. Astrid Erll, Kollektives Gedéchtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einfuhrung, Stuttgart/Weimar 2005.
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,Eine kurze Fahrt, und dann hohe, schwarze Mauern, ein Turm dariiber, und da
steht dieser Inder mit weiflem Turban und dem Schliissel in der Hand. Oder hab
ich den Inder und den Schliissel nur getraumt? Vielleicht, aber das Ganze ist so in
meine Erinnerung eingraviert, als wire es tatsichlich so gewesen. Und wer weif},
vielleicht war es ja auch wirklich so.”

Sie nimmt diese Irritation zum Gliick locker, sonst hitte sie vielleicht erst gar
nicht dartiber geschrieben. Die Texte lieflen sich detailliert analysieren, in ihrer frag-
mentarischen Komplexitit, in dem, was sie ansprechen oder aussparen, um die Le-
senden mit der Wucht an Gewalterfahrungen zu konfrontieren oder sie zu schonen.
Die Geschichte von Susanne Wolff zeigt, dass diese Erfahrungen mit der Flucht nicht
immer vorbei waren, sondern auch Gewalt in ehelichen Beziehungen folgen konnte.
Die Geschichte von Madeleine Lopato hingegen gibt einen Einblick in die Realitit
des Uberlebens, dem ein ,survive the survival® folgt. Thre Uberlebensgeschichte ist
beklemmend: Ihre hochschwangere Schwester und deren Ehemann wurden ermor-
det. Thr eigener Ehemann wurde 1942 wihrend einer Razzia festgenommen, nach
Auschwitz deportiert und ermordet. Sie war schwanger, ohne dass er je davon erfah-
ren hatte. Das Kind in ihrem Bauch, so beschreibt sie es in einem Interview, rettete
ihr Leben, denn sie sah sich gezwungen, tiberleben zu miissen: ,,My life was a drama
..., heifit es genau an jener Stelle, an der sie ihre Kinder und Enkelkinder als Moti-
vation fiir das Schreiben nennt. An anderer Stelle schreibt sie iiber die Erfahrungen
nach der Befreiung: ,,Here in Africa, my life was very difficult ...“

Wenn wir unsere Zeit betrachten, befinden wir uns an einer Schnittstelle, an der
die inzwischen globalisierte Erinnerung an den Holocaust sich neu formatiert. Die
umfangreichen Sammlungen von Erinnerungen an den Holocaust sind wichtige
Grundlagen fiir die Aufarbeitung der Erinnerungen anderer Menschen, die spiter
Gewalterfahrungen im Rahmen von Massengewalt oder anderen Genoziden ma-
chen mussten. Dies betrifft besonders Menschen in Afrika. Es ist kein Zufall, dass die
von Steven Spielberg initiierte USC Shoah Foundation nun auch Uberlebende des
Genozids in Ruanda dokumentiert und andere Projekte sich ebenfalls darum bemii-
hen.” Es werden also unterschiedliche Erinnerungswelten miteinander verbunden

2 Unter den anderen Projekten sei besonders ,Voices of Rwanda“ hervorgehoben: http://voicesofrwanda.org/ (23.12.2013).
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und neu geordnet. Das Cape Town Holocaust Centre ist dafiir ein Beispiel, weil es
eine Begegnung der Rassismus-Erfahrungen im Nationalsozialismus mit jenen wih-
rend der Apartheid erméglicht.?® Erinnerungen wie die hier versammelten wollen
und kénnen die Geschichten von Kolonialismus, Postkolonialismus und dem Uber-
leben der NS-Genozide nicht verkniipfen, aber sie bringen sie rdumlich nahe. Sie
erinnern auch daran, dass die Geschichte noch oft umgeschrieben werden wird. Die
Lebensgeschichten werden dafiir historisch wichtige Dokumente bleiben.?’

Univ.-Prof. Dr. Albert Lichtblau, Professor am
Fachbereich Geschichte der Universitat Salzburg und
stellvertretender Leiter des Zentrums fur judische Kultur-
geschichte der Universitat Salzburg. Mitarbeit an zahlrei-
chen Forschungsprojekten Uiber judische Geschichte und
die Geschichte des Antisemitismus. Lehrveranstaltungen
zu qualitativen Methoden und neuen Arbeitstechniken in
der Geschichtswissenschaft, Migration, Rassismus, Erin-
nerungspolitik, afrikanische Geschichte; Mitinitiator von
www.UniTV.org.

2Vgl. http://www.ctholocaust.co.za/cape-town/cape_town-main.htm (25.12.2013).
2 Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford, Cal. 2009; Aleida Assmann,
Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, Mtnchen 2013.
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Anlegemanover in der Hafenanlage in
Durban, Stdafrika, August 1939
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Bahnhofshalle in
Johannesburg, Studafrika,
August 1939
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Antique globe,
Vienna Globe Museum
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"Here in Africa, my life was
very difficult ..

Seeking refuge

from Nazi terror

1N Sub-Saharan Africa

Albert Lichtblau

Colonial and post-colonial Africa

"The European attitude towards Sub-Saharan Africa and its peoples was characterised by
colonial, religious and cultural missionary zeal. This went hand in hand with a sense of
superiority designed to legitimize the claim to power. Austrian refugees from Nazi terror
were no exception to this rule. Before their exile they had had little reason to take a seri-
ous interest in the African continent and its populations. Black people were more or less a
complete novelty to them, lacking as they did the familiarity enjoyed by citizens of colo-
nial powers such as England or France. Minuscule but nevertheless impressive elements
of an exotic pictorial language had shaped their typically European ideas about Africa:
dangerous animals; primitive, uncivilized “savages”, whose nakedness merely served to
titillate sexual fantasies; intrepid warriors with archaic weapons and the like.! At that time
dark-skinned individuals were seen as exotic attractions in Central Europe. So-called
human zoos (or Negro villages), which drew their audience by pandering to such clichés,
were still common.? Susanne Wollff is presumably representative of the majority of those
who sought refuge in one of the African countries — they knew next to nothing about
these countries: “And then all of a sudden a letter arrived from Kenya. We had to resort
to the atlas; we had no idea where Kenya was.”

1Cf. e.g. Reimer Gronemeyer (ed.), Der faule Neger. Vom weiBen Kreuzzug gegen den schwarzen MiiBiggang, Reinbek near Hamburg 1991.
2Cf. e.g. Werner Michael Schwarz, Anthropologische Spektakel. Zur Schaustellung , exotischer” Menschen, Wien 1870-1910, Vienna 2001.
3Susanne Wolff's words translated from the German original.
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In the 1930s Africa still bore the scars of the late nineteenth century colonialist
“scramble for Africa”, which had seen the continent carved up into colonial territories
by Europe’s great powers with no consideration of local peculiarities, power structu-
res or ethnic groupings. Without prior warning the refugees from Nazi Austria found
themselves confronted on their arrival with this kind of colonial power constellation.*
Wartime refugees who wanted to set up home in an African country and those who ar-
rived at a later stage were equally exposed to processes of decolonisation that followed
radically different scenarios. Both the process of decolonisation and the ensuing “nega-
tive cycle” of the formation of African nations were accompanied by bouts of violence.’
In countries with a substantial share of white settlers this violence was often directed
against them as they were regarded as representatives of colonial rule. In addition to
this, the continent was used as a pawn in the Cold War, adding to the destabilisation of
the process of African nation building.®

African Plans

Africa had played an important role in Jewish history even before the Nazi era as the
north of the continent was home to several important Jewish communities. The disco-
very of a black Jewish population (Beta Israel) in Abyssinia (Ethiopia) prompted much
speculation about its origins in Jewish media.” Moreover, as early as 1903 the British
Colonial Administration had offered the Zionists in search of a suitable country a region
in modern Kenya as part of the so called Uganda Plan. While Theodor Herzl initially
welcomed the offer as an interim solution, it met with criticism from other Zionists and
was eventually turned down. During World War II the Nazis themselves had toyed with
colonialist ideas about the African continent. After their preliminary military success in
Western Europe they briefly mooted the so called Madagascar Plan in summer 1940,
providing for the foundation of a “Judenreservat” (a reservation for Jews) in the French
colony and proposed in all seriousness to transfer the entire Jewish population to Ma-
dagascar after the conclusion of peace. The idea of re-settling the Jewish population in
climatically forbidding regions in Africa had been mooted in anti-Semitic circles even

40n the history of people from Africa in Austria cf. above all works by Walter Sauer, e.g. Walter Sauer (ed.), Von Soliman zu Omofuma. Afrikanische Diaspora in
Osterreich, Innsbruck/Vienna/Bolzano 2007.

5Thomas Spielblchler, Afrikanischer Teufelskreis? Ein roter Faden durch die postkoloniale Geschichte des Kontinents. In: Zeitgeschichte 26/1, 2009, pp. 4-19.

6Crawford Young, The Postcolonial State in Africa. Fifty Years of Independence, 1960-2010, Madison, Wisc. 2012.

7Cf. Richard Hull, Jews and Judaism in African History, Princeton, NJ 2009; for Egypt cf. Alisa Douer, Agypten — die verlorene Heimat. Der Exodus aus Agypten,
1947-1967, Dissertation, Vienna 2012.
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in the pre-Nazi era.! The Madagascar Plan, developed by agencies close to the Nazi
leadership and explicitly approved by Adolf Hitler, was dropped in the end because of
its obvious impracticality. The categorical rejection of the “territorial solution of the
Jewish question” paved the way for the planning of the “final solution” and ultimately
led to genocide.’

Sub-Saharan destinations for refugees

A detailed history of the exile of European Jews in African countries still remains to be writ-
ten; more specifically, documents concerning colonial administrations, Jewish organisations
and African-Jewish communities still await sifting.!® Apart from studies dealing with coun-
tries such as South Africa and the history of Jewish internees in Mauritius life-historical texts
like those assembled in this volume continue to be an important research resource.

Regardless of the restrictions hampering the immigration of Jewish refugees,
which were in force in South Africa from 1937 onwards'!, it can be seen from data
provided by the Jewish Community Vienna and from calculations made by the
historian Jonny Moser that 332 Jews from Austria found refuge in this country."
One of the authors of the personal histories assembled in this volume, Doris Lurie,
managed to flee to South Africa long after that country had closed its borders to
Jewish refugees from Europe. This was because South Africa happened to be her
mother’s country of birth. The total number of Austrian Jewish refugees to Sub-Sa-
haran Africa amounted, according to Jonny Moser, to 671 women and men. Out of
that total, 120 ended up in Uganda, 93 in Northern Rhodesia, today’s Zambia, and in
Southern Rhodesia, today’s Zimbabwe, and 83 in Kenya, with the remainder scattered
among other countries. Several states are not even named, which suggests that these
data should be read as approximations rather than hard facts. What has been established
beyond doubt is that only a very small number of Jewish refugees, less than one per
cent of the total number, found refuge in Africa. Africa was the last resort for those
who had found no alternative salvation.

&Magnus Brechtken, ,,Madagaskar fiir die Juden®. Antisemitische Idee und politische Praxis 1885-1945, Munich 1997.

9 Robert Gerwarth, Reinhard Heydrich. Biographie, Munich 2011, pp. 221-228.

9 Margit Franz, Heimo Halbrainer (ed.), Going East — Going South. Osterreichisches Exil in Asien und Afrika (forthcoming).

1 Shirli Gilbert, Jews and the Racial State: Legacies of the Holocaust in Apartheid South Africa, 1945-€0. In: Jewish Social Studies 16/3, 2010, pp. 32-64,
esp. p. 36 f.; Richard Mendelsohn, Milton Shain, The Jews in South Africa. An lllustrated History, Johannesburg/Cape Town 2008, pp. 105-133.

12 Jonny Moser, Demographie der jiidischen Bevélkerung Osterreichs 1938-1945, Vienna 1999, p. 69.
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The most important destinations for Jews fleeing Austria for Sub-Saharan Africa
were the so-called settler colonies in the east and south, where there was a demand for
labour. Colonies that were deliberately kept free from European settlers by the colonial
powers were more or less equally inaccessible for refugees. A case in point is today’s Ma-
lawi, home of one of the authors of this volume, Norbert Abeles.” The few colonials in
the British protectorate then called Nyasaland objected to the immigration of refugees
on the grounds that the country’s precarious agrarian conditions did not allow an increase
in the number of mouths to be fed.™*

Table: “Total emigration” of Jewish refugees from Austria to African countries

A B (of
Egypt 78 78 98
Algeria 3 6 26
Ethiopia 15 14 15
Belgian Congo 7 10 8
Kenya 83 74 83
Liberia 1,658* 12 6
Morocco 24 58 100
Rhodesia 93 91 93
South Africa 332 134 332
Sudan 4 6 4
Tanganyika 10 10 10
(Tanzania, mainland)
Tunesia 176 87 150
Tanger 0 0 80
Uganda 112 84 120
Sum total Africa 2,595 664 1,125

*The high number is due to Liberian “courtesy visas” issued in the context of illegal transports to Palestine.

A = Jewish Community Vienna, 26 October 1939: total emigration between 15 March 1938 and 25 October 1939 (“religious Jews” and “assimilated Jews”).
B = Jewish Community Vienna, statistic dated 31 December 1945: total emigration of “religious Jews” between 1938 and 1945.

C = Computation by Jonny Moser: estimate based on different data.

Source: Jonny Moser, Demographie der jiidischen Bevélkerung Osterreichs 1938-1945, Vienna 1999, pp. 65 and 69.

13There are a recorded interview with Norbert Abeles: USC Shoah Foundation: Visual History Archives, Interview Code 47536, and life-historical records at the
Institute for Jewish History in Austria.
4 Robin Palmer, White Farmers in Malawi: Before and After the Depression. In: African Affairs 84/335, 1985, pp. 211-245, esp. pp. 223-225.
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Different migration stories

Provisional contacts: intermediate stops

Apart from escapes that ended with domicile or at least an extended stay in Africa, there
were other, more explicitly temporary possibilities of contact with the continent. This
was illustrated as early as 1942 by “Casablanca”, the film classic centring on refugees
stranded in Morocco. For many refugees Africa was only a staging post on their way
to a safe haven, as becomes apparent in Hanns Fischer’ story in this volume. His flight
from France took him to Portugal and from there by boat all the way round Africa and,
on its last leg, by train to Palestine. Similar circumnavigations of Africa were in store for
some refugees seeking to make their way to Shanghai. Franziska Tausig’s book “Shanghai
Passage” contains a very effective account of her voyage round Africa on board a boat
controlled by Nazis."

Migration as a way of life

Alfred Paul Hitschmann, born in Ljubljana in 1919, was arrested in Vienna in 1938 and
spent several years interned in Italy. In 1948 he emigrated to Southern Rhodesia (Zim-
babwe), which he left for Spain in 2007. His life is a clear example how people, once they
had been uprooted from their native soil, were forced to live out all their lives under
the threat of having to move on again whenever political instability broke out.'® This
mixture of enforced and more or less voluntary migration runs as a common thread
through several personal histories. Susanne Wolff would have loved to remain in Ke-
nya but decided to leave because of the uprisings directed against the British colonial
system. Likewise, any-one studying the résumé of Norbert Abeles will find a plethora
of stopping-oft points: 1938 Scotland; 1951 England; 1956 Nigeria, as a colonial ad-
ministrator; 1965 Australia, as a teacher at a College of Technology; 1967 Kenya; 1972
Nigeria again, on the staff of UNESCO (United Nations Educational, Scientific and
Cultural Organization); and finally, in 1979, Malawi, on the staff of the ILO (Internatio-
nal Labour Organization), at first in the capital, Lilongwe, then in Blantyre, 1987 back to
Lilongwe and since 1994 in Nkhotakota on Lake Malawi as a retiree. The reason for his
emigration to Africa? “My wife and I moved to Africa in 1956 because, being ‘foreigners’,

1 Franziska Tausig, Shanghai Passage. Emigration ins Ghetto, Vienna 22007, pp. 63-93.
150n 18 April 2009 the author conducted an interview with Judith Gertrude Almeleh, who was forced in her old age to emigrate from Zimbabwe to South
Africa. The interview will be archived in the Osterreichische Mediathek.
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we did not feel at home in Great Britain; on the other hand, given my British professi-
onal training, we did not see much of an opening for us in Austria either, at that time.”"’
He is an example of those refugees who did not migrate to an African country until after
the end of World War II. The same is true of two other authors included in this volume,
Alice Goldin-Coates' and Madeleine Lopato', who both emigrated to South Africa in
the postwar years.

A special case: internment on Mauritius

Sub-Saharan Africa played a role in the history of Jewish exile not only as a place of refuge
but also, if only to a limited extent, as a place of internment. Mauritius in the Indian Ocean,
then a British colony, acquired a certain notoriety in this context. The British had inter-
cepted three boats off the coast of Palestine. The refugees on board these boats intended
to enter the country illegally. To prevent them from doing so they were to be deported
to Mauritius on the ocean liner “Patria”. In a bid to prevent the refugees’ deportation
the paramilitary Jewish underground organisation Haganah sought to cripple the liner.
A miscalculation of the explosive required for this led to the sinking of the ship in Haifa
on 25 November 1940. The refugee ship “Atlantik” had been the last to reach the port of
Haifa and, at the time of the dynamiting of the “Patria”, refugees from the “Atlantk” were
boarding the “Patria”. Almost 270 people died. Those who survived were allowed to re-
main in Palestine; those who were still on board the “Atlantik” and were unharmed, were
deported to Mauritius. After a voyage lasting several weeks two boats arrived in Mauritius
on 26 December 1940 carrying 1,581 refugees®, who were interned in Beau Bassin. The
internees included Amnon Berthold Klein and Chava Guez, twelve and four years old at
the time. Their accounts describe the years of internment from a child’s perspective. The
men were housed in a former prison, the women were segregated from them and put up
in adjoining buildings. After some time the segregation of the sexes was abandoned.?!

Culture shock
The sudden deprivation of all rights, the loss of material possessions, the desperate
search for a way out, the separation from family members and, in the case of Africa as

17 Quotation translated from the German original.

18 Alice Goldin-Coates was interviewed several times in Cape Town by the author and by Michael John. One of these interviews took place on 11 January 2007.
The interview will be archived in the Osterreichische Mediathek.

19Cf. the interview with Madeleine Lopato: USC Shoah Foundation: Visual History Archives, Interview Code 4485.

2The numbers here vary slightly.

2LCf. Geneviéve Pitot, The Mauritian Shekel. The Story of the Jewish Detainees in Mauritius 19401945, Oxford 2000.
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a continent of refuge, the clash with alien lifestyles exposed the refugees to shock upon
shock.?? Even before their flight had ended, they found themselves confronted not just
with their own poverty but with the destitution of the African population, which was a
deeply unsettling experience. Susanne Wolff describes how the scales fell from her eyes
in Port Said: “It was then that I began to see what real life looked like.”

The refugees arrived in a colonialist lifeworld, where everyone was assigned their
own clear-cut roles. This was a state of affairs that required a great deal of getting used
to. Obviously it was much easier for children, if only because they were in a better
position to pick up the language of the indigenous population and to engage in much
more relaxed interchanges with them. In the Oscar winning film “Nirgendwo in Afrika”
[Nowhere in Africa] (2001) this is illustrated by the ease with which the refugee girl
interacts with the black staff. Only a few texts in this volume address the topic of the dif-
ferent lifeworlds directly. Susanne Wolff for instance says: “Everyone had a boy. There
was no way you could be so poor as to not have a boy.””* Susanne Wolft’s story provides
an especially drastic object lesson in how the world of her imagination clashed with
everyday reality, shattering her dreams in the process. Eighteen at the time of her flight
to Africa, Susanne had grown up in a wealthy family. Her mother, formerly a morphine
addict, had little to tell her that was of practical use in Africa.”* In Kenya her hopes of
a career as an African film star lured her into a marriage, which was soon to be over-
shadowed by violence. Struggling out of it took a supreme effort. In addition to this
she, like many others, was confronted with poverty and unbelievably inferior housing,
infested with rats and dangerous insects. This was exacerbated by diseases such as typhoid
fever and malaria, both of which feature in the two accounts of internment on Mauritius.
Such diseases were often fatal. Amnon Berthold Klein’s mother was one of 127 persons
who died during internment on Mauritius and are remembered at the local cemetery.”
Amnon Berthold, who was born in 1928, was largely left to his own devices by the death
of his mother and depended for his welfare on other grown-up refugees.

22 Anyone who wants to read up on this in detail is well served by the diary entries and letters that Stefanie Zweig published on her family’s flight to Kenya:
Stefanie Zweig, Nirgendwo war Heimat. Mein Leben auf zwei Kontinenten, Munich 2012.

2 Walter Zweig similarly writes in a letter from Mombasa to his wife in Wroctaw in January 1938: “Sure, | have already got my own boy. ... but having a boy
really means nothing. This is just to stop you worrying your head off about a maid.” Zweig, Nirgendwo war Heimat, p. 89. Quotation translated from the
German original.

2 For her mother, cf. Regina Thumser-Wohs, Spuren der Sucht. Praktiken und Netzwerke von Morphinistinnen und Kokainistinnen im 19. und friihen
20. Jahrhundert unter besonderer Bedachtnahme auf Kiinstlerinnen, Habilitation thesis, Linz 2012, pp. 388 ff., esp. pp. 392-396.

2 Francoise Lionnet, “Dire exactement”: Remembering the Interwoven Lives of Jewish Deportees and Coolie Descendants in 1940s Mauritius. In: Yale
French Studies 118/119, 2010, pp. 111-135, esp. pp. 124 f.
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Another shock, over and above the difficult living conditions, was the racist ar-
rogance shown by local whites to the black population. When Alice Goldin-Coates
travelled to South Africa in late 1947, she was deeply shocked by derogatory re-
marks made by white passengers about blacks. It was obvious that people’s own ex-
periences with racism did not guarantee that they would not themselves lapse into
prejudices against the black population. This is impressively described by Chava
Guez, who was interned as a child on Mauritius. She was asked to identify the man
or the woman who had stolen her gold chain with a trinket attached. Her eyes fell
on a black assistant nurse for the simple reason that she did not believe that one of
the white nurses was capable of theft: “Even today I cannot bring myself to forgive
myself for this injustice.”

Memories

The texts assembled here differ in texture. Some are the product of interviews, some
were written as memoirs for next of kin or a hoped-for wider readership or for the
National Fund. The length of a text determines the scope that can be given to details
and how much space there is for reflection. The five female and four male authors
belonged to the younger generation of refugees, which means that the experiences of
the older generation only come into view at second hand and then only when they
are explicitly described.

Memories tend to get buried under newer experiences, to be sorted into new ru-
brics and rearranged; sometimes they appear to have been engraved with almost sus-
picious clarity. They are supposed to help us describe pictures, tell stories, reproduce
experiences and feelings.” In one passage in this book there is a flash of justified self-
critical doubt about how the process of remembering functions, when Chava Guez
writes about her arrival on Mauritius:

“A drive and then tall black walls, a tower above and there stands the Indian fellow
with a white turban holding the key. Or did I dream this about the Indian fellow, the
key? Perhaps I did, but it still is engraved upon my memory as if it actually happened.
After all, who knows, it just might have.”

%Cf. e.g. Astrid Erll, Kollektives Gedéchtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einfihrung, Stuttgart/Weimar 2005.
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It is fortunate that she takes this moment of irritation in her stride; otherwise she
might never have mentioned it in the first place. It would be possible to subject the
fragmentary complexity of these texts to a detailed analysis and to spell out what they
address and what they omit, as part of the writers’ intention to confront readers with
the rawness of the experience of violence or to spare them that particular ordeal.
Susanne Wolff’s story demonstrates that flight did not necessarily put a stop to this
kind of experience and that it was possible for more violence to follow as part of a
marital relationship. Madeleine Lopato’s story on the other hand affords insight into
the reality of survival and its possible sequel, the “survival of survival”. The story of
her survival is harrowing enough: her heavily pregnant sister and her brother-in-law
were murdered. Her own husband was arrested in 1942 during a raid, deported to
Auschwitz concentration camp and murdered. She was pregnant, a fact he did not
live to even become aware of. The child in her womb, as she says in the interview,
saved her life because she simply felt compelled to stay alive: “My life was a drama
..., she says in the passage where she names her children and grandchildren as her
motivation for writing this memoir. Elsewhere she says about her experiences after
liberation: “Here in Africa, my life was very difficult ...”

When we look at the present moment we will find we are at a crossroads where the
memory of the Holocaust, which has become globalised over time, is acquiring a new
format. The extensive collections of memories of the Holocaust provide an important
foundation on which to base the reprocessing of the memories of other people who
were subjected, in the context of mass violence or other genocides, to the experience
of violence. This is of special relevance to people in Africa. It is no coincidence that
the USC Shoah Foundation initiated by Steven Spielberg now documents survivors
of the genocide in Rwanda and that other projects are following a similar line.” This
amounts to establishing links between different worlds of experience and to reorder-
ing them. The Cape Town Holocaust Centre is a case in point because it enables an
encounter and comparison between the different sets of experiences of racism under
the Nazis and under the Apartheid regime respectively.?® Memories such as those
assembled in this volume are not capable of linking together histories of colonialism, post-
colonialism and the survival of the Nazi genocides nor is that part of their intention.

270ne remarkable project among others is “Voices of Rwanda”: http:/voicesofrwanda.org/ (23 December 2013).
2 Cf. http:/www.ctholocaust.co.za/cape-town/cape_town-main.htm (25 December 2013).
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What they do achieve is a spatial approximation. They are also a reminder that his-
tory will still have to be rewritten many times. For this undertaking, these personal
histories are indispensable as historically important documents.”

Professor Dr. Albert Lichtblau, holds a chair at the
Fachbereich Geschichte of the University of Salzburg and
is the Deputy Director of the Centre of Jewish Cultural
History at Salzburg University. He has been a collaborator
on a wide range of research projects on Jewish history
and the history of anti-Semitism and teaches courses on
qualitative methodology and new research techniques in
historiography, including such areas as migration, racism,
politics of memory and African history; he is a co-founder
of www.UniTV.org.

2 Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford, Cal. 2009; Aleida Assmann, Das neue
Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, Munich 2013.
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Hanns Fischer was born in 1926 into a
Jewish family from Lower Austria. His
flight from the Nazis with his family first
took him to France, where his father was
imprisoned. In 1940 the Fischer family
traveled by ship from Portugal to South
Africa. South African Jews provided
them with financial assistance, enabling
them to reach Cairo by air within four
days, traveling via Mozambique, Kenya,
and the Sudan. From there they took a
train to Palestine, finally arriving at Easter
in 1941. Mr. Fischer returned to Austria in
Hanns Fischer 1948 als Soldat 1959 to assist his father in his work.

Als Kind
empfindet man
das ja ganz anders

Hanns Fischer Osterreich, geboren 1926 Austria, born 1926

Hanns Fischer wurde 1926 in Niederdsterreich in eine
judische Familie geboren. Die Flucht vor den National-
sozialisten fiihrte ihn mit seiner Familie zunachst nach
Frankreich, wo sein Vater interniert war. 1940 kam Fami-
lie Fischer mit dem Schiff von Portugal aus nach Siidaf-
rika. Mit der finanziellen Unterstiitzung siidafrikanischer
Juden gelang es ihnen, per Flugzeug in vier Tagen von
Suidafrika iiber Mosambik, Kenia und den Sudan bis nach
Kairo zu kommen. Von dort aus ging es mit der Bahn wei-
ter nach Palidstina, wo die Familie endlich zu Ostern 1941
ankam. Herr Fischer kehrte 1959 wieder nach Osterreich
zuruck, um seinen Vater beruflich zu unterstiitzen.
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Hanns Fischer, der eineinhalb Jahre lang Schiiler des Akademischen Gym-
nasiums am Beethovenplatz im ersten Wiener Gemeindebezirk gewesen wazr,
berichtete 2010 im Rahmen eines Schulprojektes SchiilerInnen dieses Gymna-
siums von den damaligen Verhiltnissen in der Schule und der Odyssee nach
Palastina.l

Wie haben Sie sich heute gefiihlt, als Sie nach 72 Jahren wieder in die-
se Schule gekommen sind?

Es wurden Erinnerungen wieder geweckt. In erster Linie habe ich mir tiberlegt,
was sich in den 72 Jahren verindert hat. Und ich habe gesehen, dass sich die Welt
total veridndert hat. Sie haben heute andere Moglichkeiten. Heute sind die Mog-
lichkeiten, die uns allen offen stehen, ganz andere. Also, die Welt steht einem offen.
Wenn Sie — sagen wir — hier in Osterreich aufwachsen, steht nicht fest, dass Sie
Thren Lebensabend in Osterreich abschlieBen miissen. Sie kénnen iiberall auf der
ganzen Welt sein.

[..]

Wie waren damals die Lehrer im Akademischen Gymnasium und die
Lehrmethoden?

Ich war eineinhalb Jahre in der Schule. Es war eine reine Bubenschule, es gab keine
Midchen; auflerdem war es so, dass die Buben nach ihrer Religion aufgeteilt wurden.
Die C-Klasse war die Judenklasse, ganz einfach. Die Zeit war nicht schon. Es hat Aus-
trofaschismus geherrscht und die Kirche war sehr stark: Es gab einen Zwang durch
die Religion. Die Schiiler mussten am Montag in der Schule beweisen, dass sie in der
Kirche waren —alle haben eine Bestitigung mitbringen missen. Das gleiche galt auch
fur Juden. Natiirlich hat einer die Karte fiir den anderen mitgenommen und nicht
jeder war in der Kirche oder in der Synagoge. Das ist klar.

Damals war der Professor der liebe Gott. Es gab verschiedene Schichten und
Kasten — man kann sagen, die Schiiler haben sich immer benachteiligt gefiihlt. Und

man konnte nicht mit dem Professor debattieren.

! Das vollstandige Interview, bearbeitet von Marcus Hibsch, wurde erstmals in der Zeitschrift Gedenkdienst, Nr. 1a/2010, S. 8 f. veroffentlicht.
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In dem Schiilerkatalog des Akademischen Gymnasiums von 1938 steht,
Sie hatten eine Stunde im Karzer (Raum fiir Arreststrafen, Anm.) ver-
bringen miussen, weil Sie einem Mitschiiler etwas angetan hatten. Konnen
Sie sich erinnern?

Bei Gott nicht. Aber irgendwas wird schon vorgefallen sein. Wir waren eine reine
Bubenklasse. Wahrscheinlich hat es eine Rauferei gegeben. Was anderes kann ich
mir nicht vorstellen.

Und eine zweite Eintragung hat es dann auch noch gegeben. Abgemeldet
im Marz 1938 aus gesundheitlichen Griinden.

Ich glaube, dass wir uns offiziell nicht abgemeldet haben, weil wir so geschwind
wegmussten. Irgendwas muss man ja reinschreiben, damit man auf die Frage etwas
weif}, was mit den Schiilern passiert ist.

Was war Ihr Lieblingsfach in der Schule?

Geographie. Ich hab es gerne, fremde Linder zu sehen. Das hat mich immer inter-
essiert. Ich hatte wenig iibrig fiir Chemie, das war mir zu abstrakt. Physik ist schon
gegangen. Und Geschichte war interessant.

Haben Sie im Unterricht tiber Politik gesprochen?
Nein. Man hat ja nicht gewusst, mit wem man sprach. Und wenn ein schiefes Wort
gesagt worden wire, hitte es schlecht ausgehen konnen.

Gab es Widerstand gegen den Nationalsozialismus in der Schule?
Ich glaube nicht. Wer sollte in der Schule Widerstand leisten? Wir waren damals
zehn bis elf Jahre alt.

Haben Sie gemerkt, dass Freunde antisemitischer geworden sind?
Nein. Im Gegenteil. Die grofiten Antisemiten sind ja die, die in ihrem Leben noch
keinen Juden gesehen haben. Tiroler zum Beispiel. Ich gebe Thnen ein Beispiel: Wir
haben eine Bedienerin gehabt, nachdem wir zuriickgekommen sind, das war in den
60er-Jahren. Und meine Frau hat immer gleich gesagt: ,,Sie sind hier in einem jiidi-
schen Haus. Ich sage es Ihnen gleich, falls es Ihnen nicht passen sollte.“ Die Bedienerin
hat gesagt: ,,Das stimmt ja nicht — Sie sind nicht jiidisch — Sie haben ja keine H6rner.”
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Sie haben nie persénlich Antisemitismus gespurt?

Nein. Ich hab es nicht gespiirt, aber es hat mich dann sehr interessiert, nachdem
unsere Tochter acht Jahre hier im Gymnasium Klostergasse waren. Sie haben nie
eine antisemitische Bemerkung gehort, nie. Also in der Hinsicht hat es eine Aufkli-
rung gegeben, auf jeden Fall ein gegenseitiges Verstindnis. Obwohl sie in der ganzen
Schule die einzigen jiidischen Schiilerinnen waren.

Wie religios waren beziehungsweise sind Sie?

Ich wiirde sagen, ich bin unreligios. Natiirlich miissen Sie an etwas glauben — Sie
kénnen nicht im leeren Luftraum leben: Sie miissen irgendwo hingehoren. Aber es
war ein Unterschied, ob Sie die Religion ausiiben oder nicht.

Haben Sie daran gedacht, Ihre Konfession zu andern?

Nein, eigentlich nicht. Ich habe mir nie Gedanken dartiber gemacht — so ist man halt
geboren. Wenn Sie etwas dndern, brauchen Sie ja einen Grund. Da miissen Sie wis-
sen, warum Sie es andern.

Wer war Ihr bester Freund im Akademischen Gymnasium?

Ich sage aufrichtig, es gab damals nicht diese Freundschaft, die es heute gibt. Man ist
in die Schule gekommen, man musste lernen und ist nachhause gegangen. Man ist viel
weniger beweglich gewesen. Man hat sich nicht so, wie es heute ist, gegenseitig besucht.
Das ist dann in den spiteren Jahren, also in der 5., 6., 7. Klasse Gymnasium sicher an-
ders gewesen. Aber mit zehn, elf Jahren ist man schon brav nachhause gegangen.

Wofiir haben Sie sich interessiert?

Fiir Fufiball. Mein Bruder hat mich immer mitgenommen auf den Fufiballplatz. Der war
Admira-Anhinger. Ich war Austria-Anhinger. Da haben wir uns schon mal ein bisschen
gestritten. Unser Chauffeur war Rapid-Anhinger. Also, das war damals der Lebensin-
halt — Fufiball. Aber es gab ja keine anderen Moglichkeiten. Fiir Theater bin ich zu jung
gewesen und Jugendklubs in dem Sinne hat es noch nicht gegeben.

Welchen Wunschberuf hatten Sie, als Sie in der Schule waren?
Mit zehn, elf Jahren hat man noch keinen Wunschberuf. Da hat man vielleicht Flausen
im Kopf — ich will Astronaut werden, aber das hat es damals noch nicht gegeben. Ich hab
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mir nicht ernstlich Gedanken gemacht, was ich arbeiten will. Da ist man zu jung dazu
gewesen. Vor 70 bis 80 Jahren hat es ja nicht diese Vielfalt von Méglichkeiten gegeben,
wie Sie sie heute haben. Es gibt heute Berufe, iiber die man vor 50 Jahren tiberhaupt
noch nichts gewusst hat.

Welche Gefiihle hatten Sie, als Sie Wien verlassen mussten?

Als Kind haben Sie keine Gefiihle. Als Kinder waren wir immer daran interessiert, etwas
Neues zu sehen, was Neues zu horen und so weiter. Also ich muss sagen, ich habe nie
etwas Negatives gespiirt. Ich habe mich genauso — entschuldigen Sie — sauwohl gefiihlt,
wie ich mich in Wien gefiihlt habe. Man muss sich halt adaptieren. Andere Sprache, an-
dere Kultur, andere Freunde, aber man hat sich arrangiert. Als Kind ist das nicht so arg.

Haben Sie Thre ehemaligen Mitschiiler wieder einmal getroffen?
Nein, nie. Ich bin dann so viele Jahre nicht in Osterreich gewesen und ich habe nie je-
manden getroffen. Das ist nicht der Fall gewesen.

Koénnen Sie etwas liber Ihre Flucht erzdahlen?

Zunichst sind wir nach Frankreich emigriert. Dort bin ich weiter ins Gymnasium ge-
gangen. Mein Vater war in Westfrankreich interniert. Natiirlich haben wir nicht mit
ihm korrespondieren kénnen und als dann die Deutschen vor Paris gestanden sind, hat
meine Mutter gesagt, wir miissten weg, sonst hiitten wir die gleiche Misere wie in Oster-
reich. Da gab es eine besetzte und eine unbesetzte Zone in Frankreich. Wir sind von der
besetzten Zone, die ungefihr durch die Mitte Frankreichs gegangen ist, in die unbesetz-
te Zone gekommen. Das war in der Nihe von Bordeaux und wir haben abgewartet, wie
es weitergeht. Uber den Vater haben wir nichts mehr gehért.

Wir versuchten nach Palistina weiterzukommen. Im Mai 1940 sind wir in der Stadt
Porto, in Portugal, gelandet. Spiter konnten wir Kontakt in Paris aufnehmen, der Vater
hat ja nicht gewusst, wo wir sind. Wir konnten ihn dann brieflich ausforschen und er ist
dann schwarz iiber die Pyrenden nach Portugal gekommen. Da war die Familie wieder
mehr oder weniger vereint. Und unser Wunsch war: Wir wollen nach Palistina.

Man hat gesagt, da gebe es eine Moglichkeit: Ubers Mittelmeer per Schiff. Das ist
aber nicht gegangen, weil das faschistische Italien mit Griechenland Krieg gefiihrt hat
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Hanns Fischer
1943 als Kadett in
der Marineschule
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Hanns Fischer war

in Palastina auf der
Marineschule, wo er
als Schiffsmechaniker
ausgebildet wurde.
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— also war das Mittelmeer gesperrt. Weil wir keine andere Moglichkeit hatten, sind wir
mit dem Schiff nach Siidafrika gereist. Um Weihnachten 1940 sind wir dann in Louren-
¢o Marques, das ist die Hauptstadt, die heute Maputo heifit, in Mogambique gelandet.
Eine Verbindung durch den Suezkanal gab es nicht, denn die Deutschen sind eigentlich
schon vor den Toren Kairos gestanden. So wollten wir es mit dem Schiff probieren. Geld
hatten wir aber keines. Stidafrikanische Juden waren uns aber sehr behilflich, sie hatten
uns Geld geborgt, das waren damals 125 Pfund Sterling pro Person und wir waren vier
Personen. Darauthin sind wir vier Tage geflogen von Mogambique, also von Stidafri-
ka tiber Mocambique, iiber Kenia [und] Khartum [Hauptstadt des Sudan] nach Kairo.
Flugplitze hat es ja noch keine richtigen gegeben. Das waren alles Wasserflugzeuge. So
sind wir dann mit Miith und Not in Kairo angekommen und per Bahn nach Palistina
gefahren: Ostern 1941 kamen wir an.

Und dann bin ich dagestanden und hab gesagt, ich muss irgendeinen Beruf oder ir-
gendwas machen, also habe ich mich in die Marineschule eingeschrieben. Und habe dort
Schiffsmechanik gelernt. Nach dem Krieg gab es aber keine Schiffe mehr, darum war ich
in der metallverarbeitenden Industrie titig.

Wie ist es Thnen auf der Flucht ohne spezielle Sprachkenntnisse gegangen?
Als Kind lernt man ja leicht Sprachen. Und wenn man in einem neuen Land ist, geht
es noch rascher. Ich habe nach ein paar Monaten franzosisch gesprochen, ohne Wiener
Aussprache und ohne Akzent. Die élteren Leute haben sich natiirlich sehr schwer getan.

Warum sind Sie wieder nach Osterreich zuriickgekommen?

Mein Vater hatte frither zwei Firmen. Eine produzierte Autokiihler fiir die Firma
Steyr, die andere Mdobelbeschlige. Sie befanden sich im 20. Wiener Gemeindebe-
zirk am Hochstidtplatz. Die Firmen, die der Vater gehabt hat, waren durch Akti-
engesellschaften aufgeteilt, die Aktien waren bei der 6sterreichischen Nationalbank
deponiert. Die Deutschen sind ganz einfach zur Nationalbank gegangen, haben die
Aktien behoben und haben gesagt, so, die Firma gehort jetzt uns. Und jetzt fingt die
Misere an: Das war ein Osterreicher, der mehr oder weniger der Geldgeber war, der
Nazi war der Deutsche. Und wie es dann nach dem Krieg zur Restitution gekommen
ist, haben die Russen gesagt, das kommt ja gar nicht in Frage. Alles, was deutsch ist,
gehort uns. Es ist sogar so weit gekommen, dass die Russen einen Putsch veranstal-

FOTO: PRIVATARCHIV RENE WINTEREDER



Auszug aus dem Klassenkatalog des Akademischen
Gymnasiums: ,Abgemeldet am 15. April 1938
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Hanns Fischer als Zeitzeuge in der 4C des
Akademischen Gymnasiums in Wien, 2010

»Vlan hat gesagt, da gebe es eine Moglichkeit: Ubers Mittelmeer
per Schiff. Das ist aber nicht gegangen, weil das faschistische Italien
mit Griechenland Krieg gefilz' §1rt hat — also war das Mittelmeer
gesperrt. Weil wir keine andere Moglichkeit hatten, sind wir

mit dem Schiff nach Stidafrika gereist.”
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tet haben und alle erzeugenden Firmen im 20. Bezirk gezwungen haben, Maschinen
abzubauen und nach Russland zu verschicken. Zu dem ist es nicht gekommen, weil
wir gute Beziehungen zur Belegschaft gehabt hatten. Die haben die Maschinen ver-
graben und die Tore verbarrikadiert, damit ja nichts geschieht.

Spiter wurden die Firmen wieder zurtickgegeben und mein Vater sagte, dass er
den Betrieb allein nicht fiihren kénnte und ich sollte nach Osterreich zuriickkommen.
Das war im Jahr 1959. Inzwischen hatte ich 1950 geheiratet. Meine Frau stammt aus
Dresden und wir haben zwei Tochter. Also sind wir nach Osterreich gekommen. 1960
ist mein Vater verstorben und ich stand da mit den beiden Firmen. Es war nicht leicht,
weil wir haben insgesamt tiber 500 Arbeiter und Angestellte gehabt. Und um zu tiber-
leben, mussten wir rationalisieren. Ich hab es dann so weit gebracht, dass wir nach
40 Jahren auf 200 Leute gesunken sind, obwohl der Umsatz gestiegen ist. Nachdem
meine Tochter nicht in Osterreich leben, habe ich ungefihr 2000 beschlossen, die
Firma zu verdufiern. Das war nicht so einfach, aber es ist mir dann gelungen. Und so
bin ich eigentlich seit 2003 ein Rentner und in den Ruhestand getreten.

Hat es fiir Sie auch schone Erlebnisse gegeben wahrend der Zeit, als Sie
fliechen mussten?

Als Kind empfindet man das ja ganz anders. Die Eltern haben die Sorgen gehabt.
Die Kinder haben die Gaudi gehabt. Man hat ja gar nicht gespiirt, dass man verfolgt
wurde. Wir sind ja nicht verfolgt worden. Im Gegenteil: In Frankreich hat man das
Leben genossen. Und dann: Fiir mich war jeder Aufenthalt, ob in Portugal, ob es in
Afrika war, hochinteressant. Mir hat das viel gebracht. Also ich habe das eigentlich
nicht als schlimme Zeit empfunden. Es hat uns nichts gefehlt. Zu essen haben wir
gehabt, Schlafgelegenheit haben wir gehabt. Und als Kind empfinden Sie nicht, dass
Sie sich den Kopf zerbrechen miissen.

[...]

Haben Sie gewusst, was mit Juden in den Konzentrationslagern passiert
oder haben Sie das erst spater erfahren?

Wir haben natiirlich mehr gewusst als unsere Mitbiirger nichtjiidischen Glaubens.
Ich will nicht sagen, sie haben weggeschaut, aber sie haben feststellen miissen, dass
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die Nachbarn nicht mehr da sind. Aber sie sind der Sache nicht auf den Kern gegan-
gen, was mit denen wirklich geschehen ist. Dass es so schlimm werden konnte, dass es
eine industrielle Vernichtung gab, das konnte man sich selbst nicht vorstellen.

Was ist eigentlich mit Threr Wohnung in Wien, Thren Besitztiimern, die
Sie zuriuickgelassen haben, passiert?

Weil die Wohnung gut ausgestattet war, ist sie sicher gepliindert worden. Da haben sich
die Nachbarn wahrscheinlich schon vorher informiert. Genauso wie jiidische Geschif-
te in Wien gepliindert worden sind. In Deutschland gab es Disziplin. Der Jude ist de-
portiert worden, das Geschift wurde nicht angeriihrt. Die Mentalitit war eine andere.

Die Firmen und das Haus in Hinterbriihl wurden uns nach dem Krieg rechtmi-
fig, nach einem Wiedergutmachungsprozess, wieder zuriickgegeben.

Es gibt nach wie vor Prozesse gegen ehemalige Nazi-Verbrecher. [...]
Wie denken Sie uiber diese spate Gerechtigkeit?

Natiirlich haben diese Leute Unrechtes getan. Aber eine angemessene Strafe fiir die-
se Verbrechen gibt es gar nicht. Das waren schwache Charaktere, die haben halt mit-
gemacht. Es gibt natiirlich auch solche, die es aus Uberzeugung gemacht haben. Aber
der Grofiteil hat es — wie man so sagt — geduldet.

Hanns Fischer ist im September 2013 verstorben.

FOTO: PRIVATARCHIV HANNS FISCHER
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Hanns Fischer mit seiner Frau in Dresden

»Als Kind haben Sie keine Gefiihle. Als Kinder waren wir immer
daran interessiert, etwas Neues zu sehen, was Neues zu héren und so
weiter. Also ich muss sagen, ich habe nie etwas Negatives gespiirt.”
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KARIN ABELES

Norbert Abeles
1939in
Nordschottland

Ich glaube,
dass ich im Grof3en

und Ganzen noch
Gluck gehabt habe

Norbert Abeles Malawi, geboren 1923 Malawi, born 1923

Norbert Abeles wurde am 17. September 1923 in Wien geboren. Als Jude wurde
ihm bald nach dem ,Anschluss” der Schulbesuch untersagt. Herr Abeles konnte
Wien im Dezember 1938 mit einem Kindertransport nach Grofbritannien ver-
lassen, seine Mutter wurde 1943 deportiert und iiberlebte den Holocaust nicht.
Herr Abeles wurde 1940 als deutscher Staatsangehoriger in England interniert.
Nach dem Krieg heiratete er in Grofbritannien seine erste Frau, die Osterrei-
cherin war; 1956 wanderten die beiden nach Afrika aus. Norbert Abeles lebt

\heute in Malawi und ist in zweiter Ehe mit einer Malawierin verheiratet.
— 5@ Australien

FOTO: PRIVATARCHIV NORBERT UND

Norbert Abeles was born on 17 September 1923 in Vienna. Shortly after the "An-
schluss’, he was prevented from further attending school because he was Jewish.
Mr. Abeles was able to leave Vienna in December 1938 on a Kindertransport
bound for Great Britain; his mother was deported in 1943 and did not survive
the Holocaust. In 1940, Mr. Abeles as a German citizen was interned in England.
After the war, he married his first wife in Great Britain, an Austrian, and together
they emigrated to Africa in 1956. Today, Norbert Abeles lives in Malawi with his
second wife, a Malawian.
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Der Einmarsch [der deutschen Truppen in Osterreich] ereignete sich neun Monate
nach dem Tod meines Vaters, gerade als meine Mutter und ich (damals 14 ¥2 Jahre)
uns von diesem Schlag erholt hatten.

Die erste Folge war das Ausbleiben der Witwen- und Waisengabe der Israeli-
tischen Kultusgemeinde, wo mein Vater in der Wander- und Flichtlingsfiirsorge
gearbeitet hatte. Meine Mutter und ich mussten von 80 Schilling [entspricht heu-
te etwa € 240,-] im Monat, die wir von der Versicherung bekamen, auskommen.
Weiters wurde meine Schulung — ich war damals in der fiinften Klasse des Bundes-
Realgymnasiums, Wien II — beendet. Ich wurde mehr als einmal titlich angegriffen,
aber weil ich noch jung war, wurde ich nicht, wie meine Verwandten, verhaftet.
Etwa im Juli begann ich einen Umschulungskurs als Landarbeiter in der Nihe von
Floridsdorf. Zur Zeit der ,Reichskristallnacht“ waren meine Mutter und ich vier
Tage in Haft. Meine Mutter und ich wurden aus unserer Wohnung gekiindigt, kurz
vor meiner Ausreise. Meine Mutter verlor dann unser Hab und Gut, wurde 1943
deportiert und ist verschollen. Die Waisenpension von der Versicherung kam nach
meiner Ausreise auf ein Sperrkonto.

Ich fuhr am 10. Dezember 1938 mit einem Kindertransport von Wien-Hiittel-
dorf nach England. Dort herrschte gerade eine Kiltewelle; mangels anderer Un-
terkunftsmoglichkeiten wurden Hunderte von Kindern (4-16 Jahre) in holzer-
nen Badehiitten am Meer untergebracht. Die Meeresbucht war gefroren, und die
Wirmeflaschen waren in der Friih festes Eis. Kinder, die in diesem Lager gewesen
waren, konnte man noch sechs Monate spiter an den zerkratzten Ohrmuscheln er-
kennen - sie hatten alle Erfrierungen erlitten.

Nach ein paar Tagen holte mich meines Onkels Frau und brachte mich nach
Edinburgh in Schottland. Mein Onkel — ein Lungenspezialist — war [bereits] frither
nach Grofibritannien gegangen, denn dort war ein Mangel an Spezialisten. Damals
lebten er und seine Familie von Unterstiitzungen, denn er musste erst die britische
Zulassungspriifung ablegen. Ich wurde in einer Farmschule untergebracht. Das Ziel
dieser Institution war es, junge Leute fiir Kibbuzim' in Palistina auszubilden — ein

! Mehrzahl von Kibbuz (hebr., ,Sammlung, Versammlung®), landliche Kollektivsiedlungen in Israel, gepragt durch gemeinsames Eigentum und basis-
demokratische Strukturen.

FOTOS: PRIVATARCHIV NORBERT UND KARIN ABELES, NATIONALFONDS



Blick aus dem Fenster von Norbe
Vermogensanmeldung fur den Abeles in Wien, 1938. Am Haus gegen-
minderjahrigen Norbert Abeles, 1938. Uber sind Hakenkreuzfahnen zu sehen.



Siegfried Abeles,
er Vater von
orbert Abeles

Sabine Abeles, die Mutter
von Norbert Abeles

e eles (1. Reihe sitzend, 2.v.r.)
im Rainergymnasium

orbert Abeles im
atrosenanzug, 1930
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Ziel, das mich wenig begeisterte. Die Ausbildung bestand aus Feld- oder Hausarbeit
fiir Kost und Quartier und der Unterricht meist aus ideologischer Schulung.

1940 war ich drei Monate lang als ,feindlicher Auslinder” interniert. 1941 ging
ich nach Glasgow, um mich als Facharbeiter fiir die Rustungsindustrie auszubilden.
Ich erhielt 27 Shilling [entspricht heute rund € 65,-] in der Woche, wovon ich 21
fiir Kost und Quartier bezahlen musste. Dies bestand aus einem Zimmer mit drei
Doppelbetten, in dem zwolf Personen wohnten — sechs in Tagschicht und sechs in
der Nachtschicht. Anfang 1942 fand ich eine Stelle als Schlosserlehrling — ich hatte
Tierarzt werden wollen. Neben der Arbeit ging ich in die Abendschule und erwarb
das schottische Certificate of Fitness, d. h. ich durfte auf die Universitit gehen — wenn
ich das Geld gehabt hitte. Bei der Arbeit erwies ich mich als so tiichtig, dass mein
Ansuchen, in die Armee zu gehen, abgewiesen wurde, mit der Begriindung, ich sei
von der Arbeit unabkémmlich.

Im August 1950 heiratete ich meine erste Frau. Sie war eine Osterreicherin aus
Felixdorf, Niederosterreich. Sie war wihrend des Krieges auf der ,,anderen Seite
gewesen und ist 1948 zur Arbeit nach England gekommen. Trotz unseres unter-
schiedlichen Hintergrundes waren wir bis zu ihrem Tod 1976 gliicklich verheiratet.
Unsere zwei Kinder leben heute in England.

Ich glaube, dass ich im Grofien und Ganzen noch Gliick gehabt habe. Die Nach-
teile waren der Verlust der Mutter und anderer Angehériger, das Zuhause, die ma-
teriellen und anderen Verluste, die nervliche und geistige Belastung, die Miihen, die
mit meiner Ausbildung verbunden waren, das verspitete Erreichen derselben und
dessen negative Auswirkung auf meine Karriere. Meine Frau und ich gingen 1956
nach Afrika, weil wir uns als ,,Auslinder” in Grofibritannien nicht zu Hause fiihlten,
aber wir wegen meiner britischen Berufsausbildung in Osterreich damals kein Wei-
terkommen sahen. Ohne all diese Hindernisse hitte ich es weiterbringen konnen,
und ich konnte jetzt bequemer und sorgenfreier leben.

Seitdem ich im Ruhestand bin, wohne ich in meinem eigenen Haus in einem
grofieren Dorf am Lake Malawi. Ich bin mit einer verwitweten Malawierin verhei-
ratet und habe ihre zwei Kinder adoptiert.



Norbert Abeles
mit seiner
ersten Frau
Gertrude

Gertrude Abeles, die erste
Frau von Norbert Abeles




Britischer Identitatsausweis
ftr Norbert Abeles
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Ich bin schon lange im sub-saharen Afrika und habe mich deshalb entschlossen,
meinen Lebensabend hier zu verbringen, obwohl ich Osterreich sehr liebe. Seit
Jahrzehnten hére ich tiglich Radio Austria International, und alle paar Jahre fahre
ich mit meiner Frau nach Wien, wo ich noch Freunde habe. Ich bin aber dem Stress
und der supermodernen Lebensweise und dem Klima in Osterreich nach vierzig
Jahren in Afrika leider nicht mehr gewachsen. Es war aber ein sehr schwerer Ent-
schluss.

Die Erstveroffentlichung dieses Textes erfolgte in: Parlamentsdirektion (Hg.),
Parlament Transparent. War nie Kind. Beitrage zu den Gedenkveranstaltun-
gen gegen Gewalt und Rassismus im Gedenken an die Opfer des Nationalso-

zialismus, Wien, Jg. 3, Nr. 1-2/2008, S. 25-27.

Addendum vom 22. Juli 2013

Ein Bild meiner Karriere

In meiner spiteren Lautbahn war ich in verschiedenen technischen Hochschulen in
Australien, Kenia und Malawi in Posten von Dozent bis Direktor titig. Aufierdem
war ich in Afrika in der Privatindustrie sowie bei UNESCO? und ILO? jahrelang
tatig. Ich hoffe, dass das ein Bild meiner Karriere gibt.

Eine Anderung
Die Anderung ist notig, denn das Geschehene ereignete sich, NACHDEM ich die
Lebensgeschichte geschrieben hatte. Die Einzelheiten sind folgende:

Ich habe nimlich drei, nicht zwei Kinder meiner damals verwitweten mala-
wischen Frau adoptiert. Als ich sie heiraten wollte, riet ihr ihr Vater, mir nichts
iber ihren iltesten Sohn (damals 5 Jahre) zu sagen, denn er dachte, dass ich ein
minnliches Kind nicht gerne annehmen wiirde, weil es als miannliches Kind Vor-
recht iiber meine zwei Tochter von meiner verstorbenen ersten Frau haben wiir-
de. Meine Frau gehorchte ihrem Vater, aber nach zwei Jahren beichtete sie mir
alles [...].

2United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization: Sonderorganisation der Vereinten Nationen fiir Bildung, Wissenschaft, Kultur und Kommunikation.
3International Labour Organization: Sonderorganisation der Vereinten Nationen, die zustandig ist fur die Formulierung und Durchsetzung internationaler
Arbeits- und Sozialstandards.

FOTO: PRIVATARCHIV NORBERT UND KARIN ABELES



Norbert Abeles
1939in
Schottland



Gartenarbeit
in Nigeria

Norbert und
Gertrude Abeles
im Country Club
in Lagos, Nigeria,

Das Haus von Norbert Abeles in Lagos, Nigeria



Britischer Identitatsaus-
weis flr Norbert Abeles
mit Einreisestempel
vom Dezember 1938

Die alteste Tochter von Norbert Abeles mit einigen
Norbert Abeles zu Weih- Studenten im Yaba Technical
nachten 1963 beim Weih- Instiute in Lagos, Nigeria.
nachtsmann im Kaufhaus

ingsway, Lagos, Nigeria.
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[Als] ich davon horte, adoptierte ich den Bub, aber leider hatte er [keine] frithe
Schulbildung [bekommen], und das war schwer aufzuholen. Glicklicherweise war
der Junge intelligent. Heute ist er verheiratet, hat drei Kinder, ist ein Transporteur
und [handelt mit] Mais, Reis und Erdniissen. In meinem Alter — ich bin bald 90 — ist
er meine wichtigste Stiitze in allen Angelegenheiten.

Diese Sache zeigt, wie verschieden menschliche Ansichten sind; da muss man
sich halt zurechtfinden, so gut es geht, ohne Vorurteil!

Addendum vom 12. August 2013

Edel sei der Mensch, hilfreich und gut

Da ich jetzt schon bald seit 60 Jahren in Afrika, siidlich der Sahara lebe, sind mir
die Verhiltnisse in dieser Gegend sehr nahe. In Europa ist man sich als Folge des
Holocausts und Ahnlichem immer mehr bewusst, dass Minorititen dieselben Rechte
haben [sollen] wie die Majoritit. Hier in Afrika ist dem bei weitem nicht so und die
Ungerechtigkeiten, die [daraus] folgenden Unzufriedenheiten, Aufstinde und meist
unschuldigen Opfer iibertreffen allmihlich all das, was einst in Europa geschah. Uber
die Griinde wird viel geschrieben, aber wenig [dagegen] getan. Zweifelsohne sind
die Griinde in der Geschichte zu suchen. Gutes Regieren, besonders gutes demo-
kratisches Regieren erfordert Wissen, Erfahrung und vor allem guten Willen aller
Betroffenen. Deshalb beginnen sich langsam — viel zu langsam — die Anfinge der ers-
ten Erfolge abzuzeichnen, z. B. in Ghana und Tansania. Es hingt am meisten von der
Einstellung der Millionen von Individuen ab, die den Staat bilden. Fiir diese hat der
berithmte deutsche Dichter Goethe eine einfache Regel erdacht, die im Stiegenhaus
meiner Volksschule (Schubert-Schule, Wien 9) in Blockbuchstaben zu lesen war. Sie
hief}: ,Edel sei der Mensch, hilfreich und gut®. Diese einfache Regel, die ich vor 83
Jahren [das erste Mal gelesen] habe, verdient viel mehr Beachtung, als ihr gegeben
wird, wenn wir wirklich eine bessere Welt haben wollen.

FOTOS: PRIVATARCHIV NORBERT ABELES, ALBERT LICHTBLAU
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Jane Abeles, die zweite Frau von Norbert Abeles, Das Haus von Norbert Abeles in Malawi
vor ihrem Guest House in Malawi, 2012

Norbert Abeles, Malawi 2012

Norbert Abeles mit seiner zweiten Frau Jane in Norbert und Jane Abeles,
Nkhotakota, Malawi im Marz 2008 Malawi 2012
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Doris Lurie in
London, 1940

Doris Lurie wurde als Doris ,Dossy” Ehren-
stein am 26. Februar 1928 in Wien geboren
und musste Osterreich aufgrund ihrer jiidi-
schen Abstammung 1938 mit ihrer Mutter
verlassen. Die beiden flohen zunachst iiber
die Schweiz nach Frankreich, wo der Vater
von Frau Lurie damals arbeitete. Nach dem
Kriegsausbruch emigrierte Doris Lurie mit
ihrer Mutter weiter nach Grofbritannien
und 1940 nach Siidafrika, wo Frau Lurie
heute noch lebt.

Her passport
was due to expire
in two days

Doris Lurie Siidafrika, geboren 1928 South Africa, born 1928

Doris Lurie was borm Doris “Dossy” Ehren-
stein on 26 February 1928 in Vienna and had
to leave Austria with her mother in 1938 due
to her Jewish descent. Initially, both fled via
Switzerland to France, where Mrs. Lurie's fa-
ther was working at the time. After the out-
break of war, Doris Lurie and her mother first
emigrated to Great Britain in 1940. From there,
they continued to South Africa, where Mrs.
Lurie lives today.
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I was ten years old on 26 February 1938. Some days before the “Anschluss” I was no
longer allowed to attend school. When Jewish-owned shops were attacked, when
Jews were assaulted in the streets and forced to efface plebiscite slogans painted with
indelible road paint', when it became suddenly dangerous to use public transport,
my mother decided to leave Vienna.

My mother was a psychologist and was treating a young man from England. The
day after the “Anschluss” my mother suddenly thought that should the need arise,
she had better collect our passports from the lawyer. With the many new restric-
tions with respect to officialdom, her patient volunteered to accompany her to the
lawyer’s offices. There were already two men in Nazi uniform guarding the entrance
to the lawyer’s building, prohibiting entry. Her patient engaged them in conversation
while she slipped through the gate.

Upstairs she found the office door ajar. Behind it sat the lawyer, ashen-faced and
terrified that she had come. He told her that on pain of death he may not hand over
any documents in his keep. She managed to persuade him to give her at least our
passports, saying that no one will ever know... On her way out of the building, her
patient was still distracting the guards — they had not seen her. In the taxi on the way
back to our apartment she checked the expiry date of her passport and found that it
was valid for only two more days, the time needed to reach France where my father
was working at the time. My mother and I had to leave immediately on 16 March
1938. We locked up our apartment with all its contents and gave the keys to a friend.
Apart from two small suitcases, we abandoned everything.

All communication with the outside world by phone or telegram was cut off during
this period. No Austrians were allowed to leave the country any more. On that day, the
last train left Vienna to repatriate foreign tourists. It was our only chance. We board-
ed without official permission. Soon after the journey began, a Gestapo man came to
check our residential address in a very large, heavy book and crossed something out
— presumably our name and address. He told us that we may never return to Austria.
During the journey some Nazi youths came to our compartment. They proudly wore

! Jewish men and women were forced by members of the Storm Division, the Hitler Youth and by Nazi sympathizers to clean the cross potents
and Schuschnigg campaign slogans from the sidewalks and buildings.
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French identity card issued for Doris Lurie in 1939



Doris with her mother
Doris in Durban with wild zebras, Edith Ehrenstein in
December 1943 Johannesburg, 1950




Doris and her mother
Edith Ehrenstein, Vienna
1937

Doris with her parents
and a cousin in Lyon
in 1939 before the
outbreak of war
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One of the British visas received
by Doris Lurie and her mother
before their flight to England

in December 1939
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The Catholic bording school in
Johannesburg attended by Doris
from 1940 to 1944

Doris with her mother Edith Ehrenstein and
her two children Peter and Carol in traditio-
nal Austrian dresses in South Africa

Doris in November
2007 in front of the
school in Johan-
nesburg, which she
attended from 1940
to 1944
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a swastika armband and threatened us with fists and guns, as well as with arrest “or
worse” if we did not cooperate by handing over money, jewellery and papers. My
mother had only her wedding ring and the 25 Schillings permitted travel allowance.
Although we were both travelling with Austrian passports, my mother also showed
her British passport which had become invalid when she married an Austrian. This
confused the Nazi officials who harassed us.

After a harrowing journey, we arrived in Ziirich and had just enough money left
over to send a telegram to my father for money to continue the journey to France.
He was shocked when told why we abandoned our home. We arrived in Lyon on
18 March 1938 to join my father. Soon I was sent to school until September 1939.
When war broke out, everything changed again. As my father was Austrian, he was
interned as an “enemy alien”. There were rumours that women would also be interned
while children would be sent to a separate camp.? With no means of support, we had
to abandon our second home. We travelled to Paris to try to get him released, but to
no avail.

As my mother’s Austrian passport was no longer valid, a British consul provided
us with a “travel document” entitling us to go to England. On Friday the 13 De-
cember 1939 we crossed the Channel’, through a minefield. We stood on the deck
wearing cork lifebelts, ready to jump into the icy sea, should the ship be blown up.
We saw a mine right in the path of the ship. Just as we were going to collide, a de-
stroyer came out of the thick fog and exploded the mine harmlessly. This was our
second emigration.

We stayed with my mother’s brother for a month, then went to London where
my mother stayed in a small boarding house, her accommodation paid for by her
brother. I went to a charity school for one month to learn English, then was ac-
cepted as a non-paying refugee at a school in Chelmsford, Essex. In May 1940 our
school was bombed and we were evacuated to the west of England. With an Austrian
passport we could not remain in Great Britain as my mother was not allowed to
work and we had no income.

2This separate camp might have been Rieucros, a camp only for women and children.
3The English Channel was scene of fierce battles between the German and British/US navies.
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In early June another charitable organisation supplied us with two one-way tickets
to South Africa where my mother was born. We left Southampton on 4 June 1940 on
the “Winchester Castle” which was transporting 2,000 troops and ammunition. The
journey took three weeks. We travelled in convoy as German U-boats were following
our ship. We arrived in Durban, South Africa on 27 June 1940, where an identity card
was issued to me as a foreigner. This was our third emigration. By this time we were
destitute.

My mother’s relations had to guarantee a large sum of money for me — a child of
twelve — so that I would not be a burden to the State. My mother who was in a poor
state of health due to all the stress and deprivation, had to go out to work — hard
physical work, in order to support us. Again I was accepted as a non-paying boarder,
this time at Parktown Convent, Johannesburg, where I attended school for four and
a half years, finishing in December 1944. In 1945 I entered the University of the
Witwatersrand on a municipal bursary and completed my degree in science in 1948.

My mother’s instinct and courage in leaving Austria so precipitously on 16 March
1938 was justified because otherwise we would have shared the fate of our many
relatives who lost their lives in concentration camps.

The German version of the life story of Doris Lurie entitled “Ihr Reisepass lief
in zwei Tagen ab” has already been published in: Renate S. Meissner im Auf-
trag des Nationalfonds (ed.), Erinnerungen. Lebensgeschichten von Opfern
des Nationalsozialismus, Volume 2, Vienna 2012, p. 154-161.
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Alice Goldin-Coates
1934

Alice Goldin-Coates was born on 20
July, 1922 in Vienna. In May 1938 she
fled with her parents and her sister to
GCreat Britain. In 1948 she emigrated
to South Africa where she still lives.
Alice Goldin is a famous painter and
her greatest wish to once again re-
turn to the city of her childhood and
to present her art here, has become
reality: In May 2012 she came to Vi-
enna for the opening of the exhibi-
tion "Alice Goldin - To celebrate her
90" birthday” in the Ktinstlerhaus.

..darum verdanken
wir 1hr unser Leben

Alice Goldin-Coates Siidafrika, geboren 1922 South Africa, born 1922

Alice Goldin-Coates wurde am 20. Juli
1922 in Wien geboren. Sie konnte noch
im Mai 1938 mit ihren Eltern und ihrer
Schwester nach Groflbritannien fliechen.
1948 emigrierte sie nach Suidafrika, wo sie
auch heute noch lebt. Alice Goldin-Coates
ist eine bekannte Kiinstlerin, und ihr gro-
Ber Wunsch, noch einmal in die Stadt ih-
rer Kindheit zuriickzukehren und auszu-
stellen, hat sich erfillt: Im Mai 2012 war sie
zur Eroffnung der Ausstellung ,Alice Gol-
din - Anlasslich ihres 90. Geburtstages”
im Kiinstlerhaus in Wien zu Gast.
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Der ,Anschluss“ war im Mirz 1938, und ich verlief Wien im Mai, daher habe ich
wenig Erinnerungen an diese Zeit, ich war auch sehr jung.

Mein Vater wurde zweimal in der Mitte der Nacht von der SS zum Verhor weg-
gefiihrt. Es war ein Wunder, dass er unversehrt zuriickkam. Er war ein aktives Mit-
glied der Union 6sterreichischer Juden' und der B’nai B'rith’. Mein Vater war ein
patriotischer Osterreicher und wollte seine Heimat nicht verlassen. Meine Mutter
sah die Situation viel klarer und hat meinen Vater iiberzeugt, dass er so rasch wie
moglich das Land verlassen muss, darum verdanken wir ihr unser Leben. Wer von
unserer Familie zuriickgeblieben ist, ist umgekommen: die ganze Familie meiner
Mutter — sie hatte zwei Briider und deren Frauen in Wien, und eine Schwester und
ihre Eltern in Briinn; sie starben alle in Auschwitz und Theresienstadt. Eine Nichte
hat sie herausgebracht, und ihre jingere Schwester ist nach Amerika ausgewandert.

Mein Vater war Handlungsreisender und Spezialist im Export von Textilien und
hatte Kontakte in England — er verlieff Wien Ende Mirz, und meine Mutter, meine
Schwester und ich folgten Ende Mai.

Als émigrés [Emigranten] in England war es sehr schwer fiir meine Eltern, sich an
ein neues Leben zu adaptieren. Materiell hatten meine Eltern natiirlich [fast] alles
verloren — manche ihrer Mobel kamen noch mit einem Transport nach England,
aber vieles wurde gestohlen, und alles Geld, das zuriickgeblieben war, wurde konfis-
ziert von den Nazis.

Sie mussten eine neue Sprache lernen und versuchen, ein neues Heim fiir ihre Kin-
der zu schaffen. Ich erinnere mich besonders an den fortwihrenden Kummer meiner
Mutter iiber ihre ganze Familie, die zurtickgeblieben war und wo aller Kontakt unmég-
lich war. Meiner Eltern Generation war es, die die tiefsten Leiden der Judenverfolgung
spiirte, und ich glaube, dass diese Wunden nie vollkommen geheilt sind. Fiir uns Kinder
war es ganz anders. Wir adaptierten uns viel leichter an unser neues Leben in England,
wir hatten auch das Gliick, liebende Eltern und ein Heim zu haben.

!In Reaktion auf den aufkommenden politischen Antisemitismus in Osterreich war 1884 die Union ésterreichischer Juden als Organisation zur
Vertretung der Interessen der 6sterreichischen Judinnen und Juden gegriindet worden.

2B'nai B'rith (hebr., ,Sohne des Bundes”): eine der groBten internationalen judischen Organisationen, die sich unter anderem ftr Toleranz,
humanitére und soziale Ziele einsetzt.
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Hier mochte ich noch erwihnen, dass ich eine Tante hatte — ihr erster Mann
war ein Onkel meines Vaters, Nettie Kunitzer, spiter Konigstein — sie war zweimal
Witwe, und am 14. Mirz 1938 hat sie sich das Leben genommen. Ihr erster Mann,
Dr. Kunitzer, hat eine Zeit lang in Amerika gelebt und war Doktor der Guggen-
heims® — er kam als sehr reicher Mann nach Wien zuriick und hatte ein fiirstliches
Haus in der Nihe der Votivkirche. Es war voll von herrlichen Gobelins und alten
Mébeln. Thr Eigentum wurde, da sie Jiidin war, nach dem ,,Anschluss“ Osterreichs
von den Nazis konfisziert.

Alice Goldin-Coates describes her and her families’ fate in English language,
too.

My parents’ great hardship

I do not know how my late father Eduard Widrich was involved, politically; I think
he was an active member of an Austrian-Jewish organisation and the B’nai B’rith* in
Vienna, he was a great patriot. I do know that immediately after the “Anschluss” in
March 1938 he was twice arrested and interrogated by the Gestapo. On his release
my mother, with great foresight, persuaded him to leave right away for England,
where he had business connections (he had been exporting Austrian textiles). My
mother, sister and I followed in May 1938.

It was, of course, traumatic for my parents to leave their beloved home and emi-
grate, losing all their possessions and savings, going to a strange country, where they
did not even speak the language. Mixed with their great relief that their own family
was safe was the great worry for the loved ones left behind. My mother’s two brothers
and their wives lived in Vienna, and her parents and sister lived in Brno — they
all perished in concentration camps. My father’s aunt Nettie Konigstein (formerly
Kunitzer) committed suicide the day after the “Anschluss” on 14 March, 1938. As her
second husband had recently died she was in a state of depression at that time of the
“Anschluss”, which probably was partly the reason for her suicide.

3 Die Familie Guggenheim ist eine urspriinglich aus der Schweiz stammende, amerikanische Industriellenfamilie, die im Bergbau reich geworden war
und unter anderem mit kunstsammlerischen und philanthropischen Tétigkeiten bekannt geworden ist.

“B’nai B'rith (Hebrew, “Sons of the Covenant”): one of the largest international Jewish organizations promoting tolerance and pursuing humanitarian
and social aims.
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grandfather Samuel
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The following text comes from a book from the year 2012 in which Alice Gol-
din-Coates published her entire life story, and it gives a much more detailed
insight into her life.5

Vienna: Early Memories

[..]

I was born in Vienna in 1922. One of the earliest memories of my childhood in
Vienna was the arrival of my baby sister, Sue, in 1927. She was five years younger than
I'and grew up to be a real tomboy — quite different to me. I was rather a shy child and
a very good little girl — with one exception. I hated food, and meals were a pain. I was
rather pale and thin and was given spinach and liver regularly. Milk had to be boiled
(because it was not pasteurised), so that there was skin on top and it was particularly
repulsive! To this day I refuse to drink milk, nor do I like liver or spinach.

I remember my first school days at primary school just around the corner, and later
I went to the Déblinger [19® District of Vienna] girls” high school. I did well at school
but I was shy and did not have many friends. In addition my parents were very protec-
tive. We lived in a flat in Wihring [18" District of Vienna], and one of the early walks
that I remember was to Schubert Park, where both Schubert and Beethoven were
originally buried. On Sundays I would walk with my father to Tiirkenschanz Park and
inevitably had to guide him to go the right way out as he was completely devoid of a
sense of direction. I loved my father: he was my best friend always.

In the summer school holidays we went to a farmhouse in the mountains that took
paying guests, and my father would join us for short breaks to get away from the heat of
Vienna. There was beautiful scenery. There were stables with cows that we were allowed
to watch at milking time — a great change from our usual town life. My sister, who later
became a vet, loved being around the stables but I'm afraid I was always rather nervous. I
preferred to go with my father up the mountain tops — happy memories indeed!

[..]

5 Jeremy Lawrence (ed.), Alice Goldin, Cape Town 2012.
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When I was in high school I was sometimes able to go to the opera in the after-
noon. I would stand in line to get in cheaply and remain standing all through the
performance. In this way I heard a wide range of operas, and I also saw many plays at
the Burgtheater. When I was fourteen my parents felt it would be appropriate for me
to have dancing lessons, so I went to a place in the centre of Vienna called Ellmayer,
which was also used as a riding-school for Lipizzaner horses. The boys attending had
to wear white gloves as we learnt to waltz. It is a funny, curious memory of something
that happened so long ago.

So life continued until 11 March 1938, when I woke up to the roar of German planes
flying in formation over Vienna. I looked out of the window and saw many youngsters
emerging from a basement on the opposite side of the street, dressed in khaki uniforms
with swastika armbands. It was the Anschluss: Austria became part of the German Reich,
and life as we had known it came abruptly to an end. My father, who had a senior posi-
tion in the Bund der Osterreichischen Fuden®, a very patriotic organisation, was twice taken
to be interrogated in the middle of the night by a young SS lieutenant who had arrived
in Vienna on 16 March: Adolf Eichmann’. When he was interrogated a second time my
mother insisted that he would not be so lucky a third time, and he therefore left imme-
diately for England where he had been on business shortly before, exporting Austrian
textiles. My mother, sister and I followed soon afterwards. We were now refugees from
Nazi oppression! All my mother’s family and many, many others we knew were to perish
In concentration camps.

Refugee in England

[...]

Arriving in England in May 1938, we were most grateful to escape Austria and
to be in safety. We were among the many who were fortunate to find refuge in Eng-
land at that time. My parents of course had to adjust to their new surroundings. My
father was lucky enough to have work, but it took some time for him to learn a for-

5Meant is: Union dsterreichischer Juden (Union of Austrian Jews). The Union of Austrian Jews was founded in 1884 as an organization representing
Austrian Jewry in response to emerging political anti-Semitism.

7 Adolf Eichmann (1906-1962), SS-Obersturmbannfiihrer, was one of the major organizers of the Holocaust, facilitating and managing the logistics of
the mass deportation of Jews to the ghettos, concentration and extermination camps. After World War 11, he fled to Argentina, where in 1960 he was
captured by the Israeli secret service Mossad and taken to Israel to face trial. He was sentenced to death and executed by hanging in 1962.
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Alice with her
parents and her
little sister Sue,
walking in the
mountains on
holiday, 1932

Alice and her sister
Sue in the 1930s

Alice enjoyed
hiking.




Alice “Gigi” and her sister
Sue “Susi” with their mother

parents in a game of
bridge, on holiday in Port-
schach (Carinthia), 1935

Alice (sitting, far right) on a school outing, 1934
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eign language. Somehow as children (I was fifteen and my sister ten) we were never
allowed to be aware of those difficulties. However, I am sure it was not an easy time
for my parents. I remember that we always had a secure home, went to school and
settled down very quickly in our new environment. In fact we were much protected
and our lives continued normally.

At the outbreak of war in September 1939 I was on holiday in Wales, and as an
enemy alien I had to report to the nearest police station. This was always a happy
experience as the English police were most kind and courteous. We had to report
any change of address and had a curfew of our movements at night. So when I took
the train back from Wales, I had to spend some hours on the railway bench and then
report to the police before I could go on my way. Very soon tribunals were organised
and we became friendly aliens without any restriction whatsoever. I immediately fell
in love with London and the English. War-time challenges brought out the very best
in them: they dropped their usual reserve and never did I see anyone afraid, even
when the bombs started to fall. After the all-clear siren sounded people would emerge
from their underground shelters, saying things like “It was quite a noisy night last
night”. They never lost their sense of humour.

"The worst were the fire bombs and the “doodlebugs”, which were unmanned missiles
that would come down and explode when the engine stopped. Many cities were de-
vastated, especially the East End of London and industrial and strategic cities like Coven-
try, Plymouth and Bristol. There was a total blackout, food and clothes rationing, and also
tight control of water and heating. Before leaving Vienna I had quite seriously considered
going to art school but that now seemed irrelevant. Instead I trained as a children’s nurse
to help look after evacuated children who were taken to the country for safety. Later I
worked in a day-nursery in London so as to free other women doing war work.

Then after the war I took a secretarial course and worked for the Council of
Christians and Jews®. It was a very happy time for me as our office was near the
Strand [street in London] and I could spend my lunch hours at the National Gal-

8The Council of Christians and Jews (CCJ) is a voluntary organization in the United Kingdom and was founded in 1942 by Chief Rabbi Joseph H.
Hertz and Archbishop William Temple. It is composed of Christians and Jews working together to counter anti-Semitism and other forms
of intolerance in Britain.
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lery and get to know its treasures [...]. My parents had a flatin St John’s Wood and
I always walked to work, which I loved, particularly the walk across Regent’s Park;
I especially loved the splendour of the rose garden in summer. After the war my
father bought a secondhand car, a Hillman Minx, and I remember that my driving
lessons took place around the Albert Hall — where I went to many Promenade
concerts. How wonderful it all was to be young and to be able to enjoy London!

The war in Europe had ended on 8 May 1945 amid great celebrations — and although
rationing continued, that was unimportant when one was young.

South Africa

My father had a brother who in 1934 married a South African and settled in Johannes-
burg. For some time he had invited me to come and visit him and to meet my cousins,
so at the end of 1947 I agreed, a little reluctantly, to make the journey. I was already on
my way from London to Johannesburg when I was shocked by certain remarks made
by South African passengers which made me aware of their attitude to the black popu-
lation in South Africa. My work with the Council of Christians and Jews in London was
especially intended to fight against any kind of discrimination on grounds of religion
and colour. So right away I was made aware of the prevailing racial problems and pre-
judices and was impatient to return to England as soon as possible.

Fate, however, decreed otherwise. At a party for ex-servicemen I met Harry Gol-
din. He decided I was the girl he had always been waiting for, and I was very happy
in his company, so after a fairly brief period of courtship we were married. It was all
rather strange for me. I knew no one and I was in a different kind of world — but I
knew that this was right for me.

Harry [...] was born in 1900. He had studied dentistry in Michigan, for at the
time there had been no dental school in South Africa.

We were married early in 1948 in Johannesburg. My parents came to the wedding,
which was a small family affair. It had been a difficult decision for me to make — to live
tar away from my close friends in a strange country — but I always felt sure this was
the right way for me to go. As Harry’s dental practice was in Pretoria we settled there

PHOTOS: PRIVATE COLLECTION ALICE GOLDIN-COATES



Alice, when she was
pregnant with Jaqui,
Pretoria 1950

Alice worked as a
children’s nurse and
helped evacuated
children, e.g. taking
them down to the
shelter when the
siren sounded,
London 1943.

With friends in Hyde Park;
Chong is doing a hand-
stand, London 1944.

Harry Goldin’s field dental surgery
during his time at the medical corps
of the South African Army, 1942

A letter written by Alice in

. Pretoria to her parents
Alice and her husband

Harry, 1948
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in a lovely Norman Eaton house’ up on the hill of Waterkloof Ridge. Nothing could
have been more different from my previous life in England. Harry’s family in Pretoria
were most welcoming and were delighted that Harry was married at last!

In the beginning I knew no one and was very homesick for London. But help was
at hand. My sister-in-law Lilian Solomon, who was just a year older than Harry, was
a very bright personality who actively supported the arts. She was also a wonderful
hostess; her husband Ivan Solomon was a lawyer and had been the mayor of Pretoria
in the 1930s. She took me under her wing and I was introduced into their hectic so-
cial life. I was taken regularly to lectures at the Pretoria Women’s Club, and to leave
visiting-cards at the homes of newly arrived members of the Diplomatic Corps. In
due course I was even invited to the Governor General’s garden-party!

[..]

Being pregnant and having children came very easily to me, especially as I had worked
with children throughout the war years in England. Having my first child, Alan Robert,
was an experience I could never forget. I was conscious of the presence of another sphere
around and within me — it was wonderful and exhilarating to be witness to the birth of my
first child. I felt the same when my daughter Jacqueline Ann was born in 1951, and later
with the arrival of two more sons, Ian Andrew in 1955 and Sven Erik in 1965.

Art School

When [ was expecting my daughter I decided that this might be a good time to fulfil
my early dream and study art. [...] From that time my whole life was changed. Apart
from art I had other responsibilities but I managed to combine both. I was lucky that
I could interrupt my work and later continue where I had left off. If I had waited for a
quiet moment in my life I would not have been able to do anything at all!

I'joined the South African Arts Association, made friends with artists and worked
with them on the Hanging Committee'’. It all gave my life a new vision and purpo-
se that has remained a vital part of me ever since.

?Norman Eaton (1902-1966) was a South African Architect.
1©A group of people that selects and hangs works of art to exhibit.
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The painting “View from My Window”,
tempera, emulsion and oil, 2005

Alice in the front room of
her home in Newlands,
Cape Town
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[...]

Sadly in 1958 my beloved son Alan died of leukaemia, and my dear husband Harry
Goldin died two years later in 1960. I was blessed that I was able to learn to cope with
the many new challenges that I now had to face for myself — and for my children.

[...]

The mystery of art

One of the advantages of not having had a formal art education is that I have not been
brainwashed by teachers who insist on pupils doing what is currently considered rele-
vant. Many times in my life, and now in my old age, art has become the core of my life
and the centre of my existence, in so many ways an inspiration. [...] There is a driving
force within us, but it remains impossible to understand how it works: we have the in-
stinctive knowledge of right and wrong within us, and there is the constant search for
the rhythm and harmony that relates to all of life. The older I get, the more mysterious
and wonderful I find this life force, the spirit within and around us. [...] Whenever I
work I put on a CD of my favourite music — classical (especially Mozart) — and I feel an
uplifting peace that is at one with life and the harmony of the universe we inhabit.

My sister, Sue Hart

Since Sue was born she was a part of my life and now, as time goes by, I miss her
more and more: she died in January 2010. We lived mostly apart, but we were always
in touch — sometimes it was just a short “Hello” and at other times a long talk about
our lives and our concerns. It always amazed me how even as children when we lived
together we were very different. Perhaps because I was five years older my Austri-
an heritage has remained part of me all my life. [My sister, Sue, by contrast, always
considered Africa her home — she loved her life here, the wild animals, the bush, the
wild. She always wanted to be a vet. She studied at the Royal Veterinary College in
England, and in her subsequent career she was a pioneer as a women vet in Africa.]
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“Onl%:now I understand fully my parents’ great hardship —
somehow my father earned enough for us to survive — my parents
managed to give me, my sister a secure environment, protecting
us from the traumas of emigration, the horrors of Nazism.”

Only now I understand fully my parents’ great hardship — somehow my father
earned enough for us to survive — my parents managed to give me, my sister a secure
environment, protecting us from the traumas of emigration, the horrors of Nazism.

I'still speak German and have never forgotten the ties that link me with Europe, and
that remain important to me. I treasure its old buildings and artifacts and although my
home has been in South Africa for a long time I still miss that part of my former life.
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Alice and her sister (2" from left) during the
opening of an exhibition in Cape Town, 1982
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Alice and her sister Sue Hart, having breakfast
together in Sue’s home in White River, 2003

“Many times in my life, and now in my old age,
art has become the core of my life and the centre
of my existence, in so many ways an inspiration.”



One of Alice’s woodcut prints
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Alice in her studio in Newlands, Cape Town

“Whenever I work I put on a CD of my favourite music — classical
(esgjecially Mozart) —and I feel an uplifting peace that is at one
with life and the harmony of the universe we inhabit.”
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Amnon Berthold Klein was born on
16 November 1928 in Vienna. His
parents were Jewish. In September
1940 he and his mother fled Vien-
na by ship to Palestine, from where
they were both deported to Mauri-
tius. Once there, they were kept in
a prison which served as a deten-
tion camp. His mother died of ty-
phoid fever in 1941. Amnon Bert-
hold Klein's father did not manage

Ammon Berthold Klein to leave Vienna in time and in May

als Kind in Wien 1942 he was deported to Minsk and
murdered. Today, Amnon Berthold
Klein lives in Israel.

So hab' ich meline
Familie verloren

Amnon Berthold Klein Israel, geboren 1928 Israel, born 1928

Amnon Berthold Klein wurde am 16.
November 1928 in Wien geboren. Sei-
ne Eltern waren jiidisch. Im September
1940 floh er mit seiner Mutter von Wien
mit dem Schiff nach Paladstina, von wo
die beiden nach Mauritius deportiert
wurden. Dort kamen sie in ein Gefang-
nis, das als Internierungslager diente.
Seine Mutter starb dort 1941 an Typhus.
Der Vater von Amnon Berthold Klein
konnte Wien nicht mehr verlassen und
wurde im Mai 1942 nach Minsk depor-
tiert und ermordet. Heute lebt Amnon
Berthold Klein in Israel.
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Die kursiv gedruckten Textpassagen stammen aus einem Interview, das Amnon
Berthold Klein im Rahmen des Projekts ,Neue Heimat Israel” (www.neue-heimat-
israel.at) gegeben hat.

1938, im Mirz, als Hitler einmarschierte, war ich noch ein Kind und musste zu-
schauen, wie meine Mutter mit der Zahnbiirste in der Josefstidter Strafie (beim
Giirtel) Kruckenkreuze wegputzen musste.'

Sie hat dort in dem Cafébaus den Boden reiben miissen. Sie war nicht die einzige. Da
war diese Frau, die dann auch abgebolt worden ist, und noch einige fuden. Und die mussten
dort den Bretterboden auf der Terrasse reiben und die StrafSe und so weiter und so weiter,
Ja. Und dann am Abend wurde sie entlassen und konnte nach Hause kommen. Und das war
dann der Wendepunkt, wo sie gesagt hat, ich will Selbstmord. Sie wollte das Gas aufdreben.

In der ,Kristallnacht“ im November 1938 wurden wir aus der Wohnung ausge-
wiesen, und das Geschift meines Vaters und seines Bruders in der Lerchenfelder
Strafle wurde konfisziert. Ich musste die Schule verlassen, und wir iibersiedelten in
die Wohnung meines verstorbenen Grofivaters.

Ich habe einen Freund gebabt, der hat, das beifst der Vater, ein Farbengeschift dort am
Giirtel gebabt, Oswald. Also das war der beste Freund sozusagen. Und wenn ich zu ihm
gekommen bin, hat er Trompete geiibt, und das war ganz normal. Aber was sich dann ber-
ausgestellt hat: Das waren schon illegale Nazis, der Vater und die. Und er war dann bei der
Hitlerjugend als Trompeter; ja. Das waren die Ubungen. Und gleich zwei Tage spiter bat
er mir gesagt: ., Hor zu, du komm nicht zu mir nach Hause, weil du bist a Jud. “ Fertig, aus.
Das war dann sozusagen in der Schule iiberbaupt, dass die ganzen Kinder, die haben sich
dann abgewendet, so wie wenn einer, wie beifst das, die Pest hat oder so was.

Ich ging dann in die Kleine Sperlgasse in die Judenschule.

Vater wurde eingesperrt, weil er versuchte, illegal Papiere fiir Amerika zu bekom-
men. Wir — Mutter und ich — haben Osterreich im September 1940 mit dem Do-

1Judische Manner und Frauen wurden von SA-Mitgliedern, Angehaérigen der HJ und NS-Sympathisanten gezwungen, mit Reib- und Zahnbursten
Kruckenkreuze und Schuschnigg-Wahlparolen von Gehsteigen und Hauswanden zu waschen.
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Amnon Berthold Klein
als kleines Kind in Wien

Amnon Berthold
Klein als Baby

Amnon Berthold Klein als
Baby mit seinem Vater
Salomon Klein

Familie Klein mit
Verwandten aus
Amerika beim
Besuch in Schon-
brunn, ca. 1935,
orne Amnon Bert-
hold Klein, links
on ihm sein Vater
Salomon Klein

Amnon Berthold Klein mit seinen
Eltern Valerie und Salomon Klein
in Wien, ca. 1930




Ausreiseansuchen fur Amnon Bert-
hold Klein und seine Mutter Valerie
fur die Ausreise nach Bolivien vom
August 1940



FOTO: PRIVATARCHIV AMNON BERTHOLD KLEIN

Amnon Berthold Klein f/-‘/}(/(e/‘a/y@/(

nauschiff ,,Uranus® verlassen. Vater wurde nicht herausgelassen. So fuhren wir ein
Jahr nach Kriegsanfang iiber Pressburg? bis Tulcea’ und von dort weiter Richtung
Palistina.

Wir waren dann auf Kreta und haben Kreta verlassen, kurz bevor es von den
Deutschen besetzt wurde. Wir wurden schiffbriichig vor Zypern. Von den Englin-
dern wurden wir unter Bewachung nach Palistina gebracht. Das Schiff ,,Patria® ex-
plodierte,* und wir wurden nach Atlit’ gebracht.

Nach zwei Wochen wurden wir nach Mauritius deportiert, wo wir vom 25. De-
zember 1940 bis August 1945 eingesperrt waren.

Es waren Blechbaracken mit glaube ich 15 oder 20 Betten. Da waren die Frauen mit den
Kindern zusammen. feder hat ein Bett gebabt. Das waren solche Pritschen. Moskitonetz,
weil es hat ja sebr viel Malaria dort gegeben. Ich selbst hab ja 45 Anfille gehabt, Malaria-
anfiille.

Ich war dann mit der Mutter. Mutter bat Typhus bekommen, die ist dann gleich ins Spi-
tal. Da bin ich dann ins Kindercamp gekommen |...].

Meine Mutter ist dort im Mai 1941 an Typhus gestorben.

Und nachdem meine Mutter gestorben ist, da wurde ich dann gleich ins, wie beifSt das,
Miinnercamp gebracht. Hab dort eine Zelle bekommen und war dann, wie beifSt das, mit
den Minmern. Es war schlimm, ja. Es war dann sozusagen, ich war ganz allein. Aber auf
Jeden Fall, es ist irgendetwas, wenn man ein Kind ist, so, es ist wieder diese Sache mit, man
kommt mit Kindern zusammen, man spielt mit Kindern, also diese Zeit hat man irgendwie
vergessen.

2 Das heutige Bratislava.

3Stadt an der Donau in Ruménien.

4Mit der ,Patria“ sollten judische Fltichtlinge, denen von der britischen Mandatsregierung die Einreise nach Paldstina verweigert worden war,
nach Mauritius deportiert werden. Um dies zu verhindern, schmuggelte die judische Widerstandsgruppe Hagana Sprengstoff an Bord, um
das vor Haifa liegende Schiff seeunttichtig zu machen. Bei der Explosion der — falsch bemessenen — Sprengladungen am 25. November 1940
kamen rund 270 Menschen ums Leben.

5Britisches Internierungslager stidlich von Haifa, das eingerichtet wurde, um judische Fltichtlinge davon abzuhalten, nach Paléstina einzureisen.
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Bracha Betty (rechts),
die spétere Gattin
von Amnon Berthold

non Berthold Klein mit Ehefrau Klein, im Kibbutz Neot
Bracha Betty Klein nach ihrer Mordechai beim Militar,
Heirat, ca. 1951/52 ca. 1950

Amnon Berthold
Klein (2.v.r.) im
Kindercamp in
Mauritius

Arbeitsbestatigung des Lagers in
Mauritius fir Amnon Berthold Klein
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Mein Vater wurde im Mai 1942 von Wien nach Minsk deportiert und dort er-
mordet. So hab’ ich meine Familie verloren und bin seit meinem 13. Lebensjahr al-
lein geblieben. Gott sei Dank habe ich 1951 geheiratet und eine Familie aufgebaut.

Ich bin dann osterreichischer Staatsbiirger geworden, und da habe ich das Dokument
bekommen: ,,Sie haben wieder ibre Staatsbiirgerschaft erworben.“ Und da habe ich dem
Gesandten, dem Botschafter gesagt: ,Horen Sie zu, schreiben Sie nach Wien, dass nicht ich
es erworben hab, sondern es gebiibrt mir. Weil ich bin Staatsbiirger gewesen, wie sie es mir
weggenommen haben. Also ich bab’s nicht erworben, sondern ich bin’s gewesen.“ Und da hab
ich dann auch einen Brief bekommen von der MA 61: ,,Sie haben ibre Staatsbiirgerschaft
nie verloren, und dadurch ist ihre Frau Staatsbiirgerin.“ Das, das ist auch, ich bab ange-
sucht, bat man mir gesagt, sie muss zwei fabre in Wien leben, damit sie sie bekommt. Aber
dann nach dem Brief, hab ich, das heifSt haben die Kinder die Staatsbiirgerschaft bekommen,
ich hab die Staatsbiirgerschaft bekommen. Und ich bab gesagt, es gebiibrt mir so, wie den
anderen, die in Wien gelebt haben, dass die Kinder auch Staatsbiirger sind. Obwobl ich, sie
leben hier. Aber auf jeden Fall, ich sag: ,,Was mir genommen wurde, gebiibrt mir.
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So hab’ ich meine Familie verloren und bin seit meinem
13. Lebensjahr allein geblieben. Gott sei Dank habe
ich 1951 geheiratet und eine Familie aufgebaut.
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In 1950 Madeleine, her second
husband Tobias Heitner and her
son René emigrated to South
Africa on the ship “Klipfontein”.

Madeleine Lopato wurde 1918 in Pio-
trkéw Trybunalski in Polen geboren. 1924
wanderte die Familie nach Belgien aus.
In Briissel lernte Madeleine ihren ersten
Ehemann Max Mantel kennen. Erst nach-
dem ihr Mann 1942 nach Auschwitz de-
portiert worden war, bemerkte sie, dass sie
schwanger war. Sie ilibergab ihren Sohn,
der seinen Vater nie kennenlernte, eini-
ge Zeit nach der Geburt der Familie einer
Freundin und musste selber versteckt le-
ben. Erst mit Kriegsende 1945 konnte sie
ihren Sohn wieder zu sich nehmen. Mit
ihrem zweiten Ehemann Tobias Heitner,
der ihren Sohn adoptierte, wanderte sie
1950 nach Suidafrika aus. Madeleine Lopa-
tos Sohn, Dr. René Heitner, wurde ein an-
erkannter Arzt.

I must be made

out of iron

Madeleine Lopato Siidafrika, geboren 1918 South Africa, born 1918

Madeleine Lopato was born in Piotrkdw
Trybunalski, Poland, in 1918. In 1924, the
family moved to Belgium. In Brussels,
Madeleine met her first husband Max
Mantel. It was not until after her husband
had been deported to Auschwitz in 1942
that she realized that she was pregnant.
Three days after his birth, she gave her son,
who never got to meet his father, to the fa-
mily of a friend as she had to live in hiding.
She was not able to be reunited with her son
until after the war in 1945. In 1950, she emi-
grated to South Africa with her second hus-
band, Tobias Heitner, who adopted her son.
Madeleine Lopato's son, Dr. René Heitner,
became a respected doctor.
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The italicized passages of Madeleine Lopato's story have already been published
in the book “Breathing Through Buttonholes".! The other parts of her life story
are taken from letters she has written to the National Fund.

I'was born in Poland, a country that didn’t like Jewish people particularly, on 21 May
1918, and was a Polish citizen from birth 1918 until July 1957. My parents where
Polish citizens as well, until they passed away.

Madeleine Lopato's father left Poland in the early 1920s in order to avoid being draf-
ted into the Polish army, and settled down in Brussels. In 1924 the family follow-
ed him. Some years after moving to Belgium, Madeleine's parents separated due
to her father's gambling addiction. She missed him terribly and always remem-
bered the qualities that so endeared him to her. Madeleine's grandparents
remained in Poland where her grandma Bobbe died in 1939 — officially she fell
down the stairs but Madeleine always suspected that she had been murdered.
In Brussels, Madeleine became close friends with Aloy Herman, the chief of the
police of Schaerbeeck, a municipality located in the Brussels-Capital Region. He
saved her life on many occasions and helped her to escape from the Gestapo, Nazi
Germany's secret police.

When Belgium was invaded [by the Germans] on the 10 May 1940, we — my mother,
sister and I — went to Paris to be with [my uncle’s] family. A few days later [as we were
illegal immigrants] we were sent to Brittany” in a camp. We stayed there, helped by the
Swiss and French Red Cross. We had to leave in 1941 when the Gestapo told us, “No more
help — go back to your home.” We moved to no. 19 Place Ernest Solvay in Schaerbeeck,
Brussels, Belgium, because our apartment was ransacked during our absence.

Falling in love

They became acquainted with their new neighbors in their new building —
Sachie Mantel, called “Papa Mantel” and his two sons, Frans, and Max, with whom
she immediately fell in love.

Jennifer Skutelsky, Breathing Through Buttonholes. The Story of Madeleine Heitner and Max Mantel, Johannesburg et al.: The Life Story Project 2003.
2Brittany is one of the 27 regions of France, lying in the northwest of the country.
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Max was a very good dancer: He took me to listen to music, and to cabarets, planning, it seemed, to
take me to a new place each time we saw one another: When we danced, be held me close and whis-
pered the lyrics of whatever song was playing. We carvied torches as we walked stealthily through the
streets, and although we violated the curfew, we were never stopped. I was 24 and he was 31, but 1
never felt the age gap. Everything about him was boyish — bis long, athletic stride that spoke of places
to go and things to do, bis open smile and the laughter that leapt so often in his eyes.

A few weeks after we bad met, we walked bome together and 1 spotted Frans on the Mantels’
third floor balcony. Max looked up when I did, turned me towards bim and kissed me. It was
our first intimate kiss, and it felt more like strategy than passion. Frans immediately went inside.
Lightly, I slapped Max across the face, and ran home alone. “Madeleine,” Mama said. “What’s the
matter with you?”

“Max just kissed me in front of the whole world. Right here — in the middle of the street. I
slapped him.”

“You slapped him?” Mama asked. “For what did you slap him? People in love kiss sometimes.
Don’t you tell me now you aren’t in love with him. So what’s a kiss? We see it all the time, even in
the street. What we don’t see is too many girls slapping the boys.” [....]

I had not seen Max for days, and 1 missed him tervibly. But I shrugged, and tried to appear
nonchalant. “Who knows? We'll just bave to wait and see.”

Eventually, Papa Mantel came to our flat to find out why Max had not come to visit either of
us. “He kissed her in the middle of the street,” Mama said, “and she smacked him. So now they’re
not talking. They’re like children, both of them.”

“Is that all?” Papa Mantel asked. “You're sure? Wait. Fust wait. Il be back.”

He returned a while later with Max, who presented Mama with flowers and gave me a kiss.
We sat and chatted as though nothing at all bad happened.

In January 1942 I got married to Max Mantel — he was born in Belgium, but his
parents were from Galicia, which at that stage belonged to Austria.



and little sister Marjem

nd Max at their
wedding on 11 January 1942

Madeleine’s sister Marj
and Bernard just prior to their
wedding in April 1941

Madeleine and her friend Regine, wearing the
Jewish badge (“yellow star”) as a gesture of solidarity

Madeleine and Max’s son René
was born on 25 April 1943.
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Our civil wedding took place on 11 January 1942. I had not known Max for long, but there
was no doubt in my mind that be was the man I wanted. I think I had known that from the
moment be furst sat beside me at Pupa Mantel’s apartment. A photograph was taken of us on
the steps outside the Mayor’s office in Schaerbeeck. Mama, Marjem and Bernard [Madeleine’s
sister and her husband], and Papa Mantel stood beside us, smart and smiling. [...] Family and
friends who attended the ceremony came back to Mama’s apartment with us for something to
drink and eat. The chupah [fewish wedding] would be beld the next day.

Max rented a suit, Mama rented my wedding dress, and we used shiny copper curtain
rings, instead of gold, as wedding bands.

The chupah was much the same as Marjem’s had been, only we used a different carpet
for the canopy. We sang and danced, and many of the guests remarked that it was as good a
wedding as any shtetl, the little Polish-Fewish communities that we bad left bebind, could
have organized. Again, the Rabbi was the first to leave, and as soon as Max stood on the
glass, both Mama and Marjem wept. I had finally made it.

Some of the guests were afraid to go home, as they had lingered after curfew, so we man-
aged to borrow mattresses, blankets and cushions in order to accormmodate them. Max and I
stayed at night too, and we all crammed into Mama’s bedroom, where we slept on the floor:
It was no hardship — we spent a good deal of the night telling stories and jokes, and laughing.

Living in occupied Brussels

Our lives assumed a rhythm that allowed us to pretend we were safe. Mama, Papa Mantel,
Bernard and Marjem, and Max and I ate together often, trying to ignore the threat that
filtered out of our radios, off the streets and into our homes.

The Gestapo were tightening their grip on Brussels, and on the Jews who still tried to
live and work there. fewish children were expelled from the public school system, and on 17
Fanuary 1942, a decree was issued probibiting Fews from leaving Belgium.

Germans were taking over fewish businesses. The keys bad to be turned in to the Ge-
stapo; all assets declared and relinquished. The gloves factory where Bernard and Marjem









Madeleine Lopato
and her first hus-
band Max Mantel,
Brussels 1942
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worked was one of the first to go. He and Marjem were without work. Bernard decided to
smuggle fish from the coast and sell it to the restaurants, and if be did well, Marjem could
Join him. Together; they soon built up a decent customer base.

With her mother not earning enough to make a living and Max having had
his sewing machines confiscated by the Gestapo, Madeleine began smuggling
food as a way of bringing in some extra money. She was fortunate enough to
keep her job, while Max stayed at home and looked after the house.

On my afternoon off each week, I went by train to the surrounding farms, bought food and
packed it into a suitcase, which I gave to Marjem. She sold the bacon, white flour; chickens
and fresh eggs that I smuggled into Brussels, and gave me enough money to cover ny ex-
penses.

Sundays were picnic days. Marjem, Bernard, Mama, Max and 1, and Papa Mantel,
packed a basket of food and cold drinks (beer for the men), a deck chair for Mama, and visited
the Solarium, a public swimming bath not far from where we lived. It was a luxury that
was not to last long. After a few visits, we were asked to show our identity documents, and
with our yellow cards and red Jude [few] stamps, we were no longer allowed in.

The yellow star

In accordance with another decree issued in May 1942, Fews were ordered to wear yellow
stars. We bad to sew them onto our clothing so that they could be clearly seen — over our
hearts, on the left side of our bodies.

The first day 1 wore my star to work, Myr. Puissant [Madeleine’s boss| called me over. My
overalls covered it, but he must have seen my dress before I concealed it. “What’s this?” be
asked. Without waiting for an answer; be turned away and muttered something to himself.
The face be showed me was furious. “You listen to me now, Madeleine. You tell your husband
to get as many stars as be can lay bis bands on, you bear? Ill bave every member of staff
wearing one before the week is out.”

He was true to his word. We were required to leave our overalls off and display our stars,
until Mr. Puissant received visit from the Gestapo. They ordered bim to close the shop, as it
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appeared to be full of Fews. He told them we all wore stars in order to show solidarity with
the Fewish customers, but no, there were no fews who worked in the shop.

Off came the stars. Mine too.

Caught in a raid

On the 6 August 1942 my husband Max Mantel was arrested by the Gestapo in a raid in
the street in Brussels. A few years later I received a death certificate: died in Auschwitz
on the 9 December 1942. My sister Marjem, seven months pregnant, was also arrested
on the 11 August 1942 with her husband Bernard and we never heard of them again.

Madeleine arrived at the train station just in time to see Max and could talk
to him briefly before the train filled with prisoners left the station. Madeleine
received a few letters from Max before they lost contact some months later. In
his last letter from Sangatte, a commune near Calais in northeastern France,
he wrote:

“Sangatte, 26/8/42. My darling, I can only send with the woman from Brussels — 1 told ber to
warn you, you must hide with non-fews, don’t let them catch you. My darling, I think we are
leaving this place on 15" September 1942. We are leaving with Armenians to go to Saint-Omer.
Now my darling, do not worry, do not lose courage. I won’t get lost. You know me. Iell everybody to
hide, even with communists. Here we are all very sad. I have confidence in you, my darling. Write
to e urgently, before we leave, and send me food, jam and money if you can. Where we are going
now will be barracks. We won’t work with Flemish people anymore. Send the letter to Calais.
I have made contact to get the parcel urgently from the person that brought me the suitcase. I
managed to get the guard at the gate to take the parcel for me. You were right, rewards later. 1
exchanged the cigarettes for bread. My darling, a few weeks have passed since 1 left you, and it
seems a century. The fire burns, all is wet. We live here a dog’s life. The sluts [I knew he meant
the Germans| are bere as well. Why grumble, we are 300 in the same camp. I am depressed.
1 am going to work now. I must finish this letter and get it to you. I love you, my darling. Your
little man, Max Mantel.”

The story of Madeleine and her son
When my husband Max Mantel was arrested, I was pregnant, but did not know it.
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He never knew, never met his son, and my son who was born on the 25 April 1943
never knew his father but just Tobias Heitner, who adopted him.

I was running day after day to different places of shelter. Not only the Gestapo
tried to get me, but also nasty Jews or Belgians from Léon Degrelle’s’ clique. If they
could catch a Jew, the Gestapo paid them 500 Francs per head.

I never knew in the morning where I would sleep at night and that went on from
October 1942 when I was called to go to Malines*. I did not go when I discovered
I was pregnant. The midwife from the clinic was German and she told me I will
never have my child if he is a boy. My son was born on 25 April 1943. I took my
baby out of the clinic and ran away from the nursing home when they heard I was
Jewish. I was afraid. This is why my mother managed to find a room — three walls
and one window — and I was hidden with my mother in different places. Gentile
people helped us, we always managed to be on our own. I handed over my son to
a gentile family, the parents of my friend Jeanne Hofstadyt, [...] until the end of the
war in 1945.

One evening, after feanne bhad returned from work, she said, “Madeleine, I'm sorry.
You’re going to have to be very careful. Some high-ranking German officer bas moved into
the building, and we’re all at risk. They have placards on the walls now saying that whoever
shelters fews will be banged in a public place.”

Jeanne and her family couldn’t visk their lives for us. It was too much to ask, and it was
not something I expected of her: My despair immobilized me. I could no longer go on like this.

“I think,” 1 said slowly, “we’ll bave to turn ourselves in.” feanne’s eyes grew wide.

“We can’t live like this anymore. We’ve been lucky so far. We've cheated the Germans ...
many times. But I can’t anymore. There’s nowbere to bhide.”

3Léon Degrelle (1906-1994) was a Belgian politician who founded the Rexist Party — a nationalist and anti-Communist Belgian political movement of
the extreme right, which was active from the 1930s to 1945. He also joined the Waffen-SS, the armed wing of the Nazi Party’s Schutzstaffel (SS),
which was involved in massive war crimes and the Holocaust.

“In the Belgian city of Malines/Mechelen the SS established a detention and deportation camp for Belgian Jews and Roma. Between 1942 and 1944
more than 25,000 people were deported from there, most of them to the extermination camp Auschwitz-Birkenau.
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The next day, feanne returned from work and told me that Aloy Herman had visited the
shop. Hed asked after me, and shed told him I was staying temporarily with her. “He told me
to tell you that the war is nearly over,” she said. “He asked that you be patient a little longer.
He’s right. How will Max find you and his son if you band yourselves over to the Germans?”

Madeleine could no longer stay with Jeanne because it had become too danger-
ous. So, once more, she had to seek another place to stay. After a nighttime raid
by the Gestapo — she told them in Flemish that her son René's father was in Ger-
many — Madeleine decided to accept Jeanne's offer to let her parents take care of
René for as long as was necessary.

“Madeleine,” feanne said. “I’ve spoken to my parents. They’re happy to look after René for
you.” I tried to speak, but couldn’t form any words. “I know, I know,” she said. “It must be
tervibly bard for you — I can’t imagine how hard. But it’s for the best.”

I nodded. “They asked if they could have food coupons for him,” she said. ‘And my mother
will tell her neighbors that be is my child. I could always say that I bad twins. There’s only five
days between René and Nicole.”

That evening, she and her parents came to fetch René. Just before Christmas of 1943, 1
banded my son over to them. He was fast asleep and I laid him in bis pram, and I wept without
restraint. [...] Their names were Antoine and Regine Swinnens, and they took René to live
with them at 105 Rue Van Elewyck in Wemmel, a few miles out of Brussels.

I dyed my hair blond and put a lot of make-up to disguise myself. I only spoke
Flemish [...]. I was just lucky [to survive].

Madeleine survived the war hidden in Brussels with the help of friends and left
Belgium with her second husband Tobias Heitner and René in 1950 to South
Africa.

A new life in South Africa
I met Tobias Heitner in 1947. I still hoped to see the father of my son, but I got mar-
ried to Heitner in October 1949. We left Belgium in 1950 to join the whole Heitner
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Madeleine and Tobias Heitner’s
marriage certificate, 1949
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family in South Africa. We arrived in Cape Town on the 24 August 1950 and Tobias
opened a raincoat factory. In 1957 I became a South-African citizen by naturalization.
"Tobias’ elder brother Max and his wife Ella had come to South Africa in 1936.

One of the neighbors who visited us the next day [...] was Eva. She came with ber bus-
band Dori and infant son, Henry. She was to become my confidante, my best friend — and
she still is. Shed lived in Brussels and in Antwerp and spoke French, Yiddish and Flemish.
It was Eva who introduced me to the shops in the neighborboods — where I could buy live
chickens, the shohet [ritual slaughterer] who would slaughter them for me and the woman
who would pluck the feathers. Yiddish was widely spoken, and most of our neighbors were
Lithuanian.

Shortly after wed arrived, I beard the bell ring and opened the door to find a black man
standing there with a bucket, a broom and a feather duster. He had buge holes in bis ears with
decorated plates in them, and be indicated to me that he wished to clean. Tobias was out with
René and Max, so while be was in one room, I locked myself in the other: Then we switched
places. Later; Eva laughed at me. “He’s a Zulw’, Madeleine. Very honest and bardworking. He
services our apartment. You don’t need to be afraid of him.”

As Tobias Heitner was childless, he adopted my son in Johannesburg. He never
wanted my son to know about his birth. In Belgium he would never have had a chance
to adopt my son. My father-in-law from my marriage to Max Mantel, who was arrested
and murdered, would have objected to any adoption, as my son was the only one and
the last one to carry the name Mantel, but my in-laws, the Heitners, would have taken
me to court had I gone back to my previous name.

Before I met Tobias Heitner, I had already asked for compensation as a survi-
vor of the Holocaust, for me as a widow and my son as an orphan. When I married
"Tobias Heitner, he forbid me to carry on with my demands of compensation, he
did not want my son to know about the past. To him he had to know he is a born
Heitner, later on in life his birth certificate could not lie. This is why I stopped
all my claims. Tobias Heitner had destroyed any document related to my life and

5The Zulu (Zulu: amaZulu) are the largest ethnic group in South Africa, with an estimated 10-11 million people living mainly in the province of
KwaZulu-Natal.
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his. When Heitner passed away in 1955, I started to collect as many documents
to prove that I too was helped by gentiles, and that I handed over my son to them
[...]. I went to the Jewish Board of Deputies® to carry on what I had started in
Belgium, giving them the few documents I managed to hide from Heitner, but I
was told I was too late, the date had expired.

My marriage to Tobias Heitner was only from the 19 October 1949 to the 19
October 1955. Eventually, a few months after Tobias Heitner passed away, I told
my son who his real father was, and that he was born René Leon Mantel, which
was changed when we arrived in South Africa to René Leon Heitner.

In January 1960 I was remarried to Isaac Lopato, he too passed away, in 1962,
he had cancer. This made me again a widow [...].

My life was a drama, I am writing my life story for my grandchildren and great
grandchildren to learn about their roots. I suffered a lot during the war, never
knew if I will be able to sleep in the same place for a few days.

Here in Africa, my life was very difficult. I was the only one speaking English,
what I learned in Brussels, and also German. My husband Tobias Heitner only
spoke French to me and my son — “his” son. But with the Heitner family, it was
only German.

I have been working in the same place for 35 %2 years and I got notice in No-
vember 1997, due to being replaced by one of my African workers. I was supervising
a block of 60 flats: collecting rent, making wages — all the work of an estate agent.

I must be made out of iron to have resisted my life out of the camps during the
last war. I just moved to a retirement home, in case I need care. I try to manage
with my South African pension and a little help.

With her fourth husband Michel, Madeleine “found the love, friendship and
sense of belonging that eluded me for so many years,” as she describes in

5The central representative institution of the South African Jewish community.
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her book, which “has been printed with my tears and not with ink”. The book
ends with the following sentences:

My story is not finished. I look forward, and less and less back. It is a life that bas been
worth fighting for.

René Heitner

Madeleine Lopato’s son Dr. René Heitner — the former hidden child — became
a well-respected paediatrician and researcher in Gaucher's disease, an autoso-
mal recessive disease and the most common lysosomal storage disorder. Many
children who would otherwise have died are now benefiting from therapies
introduced as a result of Dr. Heitner's persistence and devotion to his patients.
He was granted an Honorary Fellowship of the Royal College of Paediatrics and
Child Health.

René, “our son”, became a very nice young man. His ambition was to be a doctor.
He was Elizabeth [Taylor] and [Richard] Burton’s doctor when they were remarried in
Botswana. René was chosen among his colleagues. To the whole world he became the
best paediatrician. He travelled non-stop to give talks about the “Gaucher disease”, not
only in children, but also in adults. Mother Teresa helped children with food, shelter
etc., René saved lives ... What Hitler would have had destroyed ... He has three child-
ren and six grandchildren.

René saved hundreds, if not thousands of people, mainly children. I saved him from
the claws of the Gestapo. When he came back to me from where he was in hiding with
Catholic people, he called me “Madam who cry [sic!] when she sees me”.

I'worked like a slave to give him a good and happy life and especially a good education.
And this is what he did for his children. Unfortunately he had no time for himself and
neglected his health. He passed away on the 13 January 2011 in Johannesburg — he had
told all his friends, family and doctors not to tell me how dangerously ill he was. I only
discovered two weeks before he passed away what was wrong with him. He is missed by
the whole world as the best paediatrician and doctor. He has not been replaced.
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Righteous Among the Nations

The following passage about how Madeleine Lopato was helped by her friend
Jeanne Hofstadt-Swinnens was taken from the website of Yad Vashem, Israel’s
official memorial to the victims of the Holocaust.”

Madeleine Mantel (later Lopato) worked at the Uniprix Department Store, in Brus-
sels — the only Jew on the staff of more than 200, during the occupation period. Her
close friend Jeanne Hofstadt worked in the same department and was to become her
main support during the war. It is told that when the yellow star badge edict came
into force in May 1942, the director, Mr. Puissant, ordered all personnel to wear it
for a couple of days as a token of solidarity. As for Madeleine, she continued to work
there for the rest of the war, and whenever danger threatened, she was helped by
Jeanne and other workers to hide or flee in time. Madeleine’s husband, Max Mantel,
whom she had married in 1942, was arrested on August 6, 1942 and sent to a forced
labor assignment in northern France. In September 1942, she received a summons
to report to Malines/Mechelen camp, when a stranger delivered her a note from her
husband in Calais (working on the Atlantic Wall), urging her to go into hiding. She
was at the time pregnant, and her son René was born on April 25, 1943. She had no
further word from her husband, who was later deported to Auschwitz, and did not
return. As for her baby, he was hidden in the countryside home of Jeanne Hofstadt’s
parents, in Wemmel (a northern suburb of Brussels). Madeleine and her mother were
at times hidden in Jeanne’s home and other locations, whenever the need arose. At
times, Jeanne would take care of Madeleine’s baby, telling people that it was a twin to
her own daughter.

On August 25, 1988, Yad Vashem recognized Jeanne Hofstadt-Swinnens as Righteous
Among the Nations.

7 http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&item|d=4015286 (9 August 2013).






Alfred Paul Hitschmann was born in Ljubljana
(Laibach) in today's Slovenia in October 1919 to
Jewish parents. He lived in Vienna and escaped
to Italy with his mother and his brother in 1938.
In November 1940, he was arrested in Milan and
incarcerated, initially in a prison and later in the
Tortoreto internment camp (Province of Teramo).
In June 1943 he was moved to the Istonio Mari-
na camp (Province of Chieti). In September 1943,
he managed to flee the camp. He lived in hiding
in the Gran Sasso mountains until the war was
over. Later, he served in the 8" Army of the Brit-
ish Army which conducted campaigns in North
Africa and Italy, and as an investigative officer for
war crimes at the Judge Advocate General HQ. In
1948 he emigrated to present-day Zimbabwe. To-
day, Mr. Hitschmann lives in Spain.

Mein
~holpriges” Deutsch

Alfred Paul Hitschmann Spanien, geboren 1919 Spain, born 1919

Alfred Paul Hitschmann wurde im Oktober 1919 als Sohn jiidischer Eltern
in Ljubljana (Laibach) im heutigen Slowenien geboren. Er lebte in Wien und
flichtete 1938 mit seiner Mutter und seinem Bruder nach Italien. Im Novem-
ber 1940 wurde er in Mailand festgenommen und zunachst in einem Gefang-
nis und spater im Internierungslager Tortoreto (Provinz Teramo) festgehalten.
Im Juni 1943 wurde er in das Lager Istonio Marina (Provinz Chieti) verlegt. Im
September 1943 konnte er aus dem Lager fliichten. Bis zum Kriegsende lebte er
versteckt in den Gran-Sasso-Bergen. Er diente spater in der 8. Armee des Bri-
tischen Heeres, die in Nordafrika und Italien eingesetzt wurde, und als Unter-
suchungsoffizier fiir Kriegsverbrechen beim Headquarter des Judge Advocate
General, des britischen Militargerichts. 1948 emigrierte er in das heutige Sim-
babwe. Heute lebt Herr Hitschmann in Spanien.
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Die hier abgedruckten Erinnerungen von Alfred Paul Hitschmann wurden bereits
im Rahmen eines Artikels von Renate S. Meissner veroffentlicht.!

Mein Bruder und ich wurden mehrere Male wihrend des Mirz 1938 in Wien von
der NSDAP verhaftet und mussten Trottoirs und Mauern waschen oder die Slogans?
abkratzen. Es gelang uns sowie unserer Mutter, ein Ausreisevisum zu bekommen,
und wir fuhren nach Mailand. Mein Vater gab seine Rechtsanwaltskanzlei in Wien
auf und emigrierte nach Prag, [in] seine Heimatstadt. Er war in Bohmisch Leipa
geboren. Am Anfang war es ihm méglich, uns Geld zu schicken, bis er verhaftet und
in das KZ Theresienstadt gebracht wurde. Wir haben ihn nie wiedergesehen.

Die Lebensverhiltnisse wurden dann ziemlich schwer bis November 1940, als mein
Bruder und ich ins Gefingnis von Mailand kamen. Nach drei Jahren im KZ* und un-
serer Befreiung dienten wir beide in der englischen Armee. Die italienischen KZ-Ver-
hiltnisse waren primitiv und das Essen sehr einfach. Wenn man kein Geld hatte, musste
man den Gaben der italienischen Bevolkerung dankbar sein. Die Zeit der Flucht in den
Bergen war schwer, und da ich Malaria bekam und keine Medizin bekommen konnte,
waren es wieder die italienischen Bauern, die mein Leben retteten.

Meinem Vater gelang es von Prag aus, uns temporire tschechische Pisse zu ver-
schaffen, die natiirlich dann vom deutschen Konsul in Mailand eingezogen wurden.
Mein 6sterreichischer Pass wurde mir bei der Verhaftung in Mailand abgenommen.

1948 emigrierte ich mit meiner Frau und meinem Sohn nach Siidrhodesien®. Da
ich keinen Pass hatte, gaben mir die italienischen Behorden einen Nansen-Pass.’ In
Stidrhodesien wurde ich eingebiirgert, und im Oktober 1979 erwarb ich wieder die
osterreichische Staatsbiirgerschaft. Obwohl ich in Laibach geboren wurde, bin ich
nie jugoslawischer Staatsbiirger gewesen.

! Renate S. Meissner, ,Entheimatet”. Erinnertes Leben — erzéhites Gedachtnis aus funf Kontinenten. In: Institut fiir Geschichte der Juden in Osterreich
(Hg.), Juden in Mitteleuropa, Ausgabe 2006, S. 67-78.

2 Judische Ménner und Frauen wurden von SA-Mitgliedern, Angehérigen der HJ und NS-Sympathisanten gezwungen, mit Reib- und Zahnbursten
Kruckenkreuze und Schuschnigg-Wahlparolen von Gehsteigen und Hauswanden zu waschen.

3Mit KZ sind hier und im Folgenden die italienischen Internierungslager gemeint.

“Das heutige Simbabwe.

5Ein 1922 vom Forscher und Hochkommissar des Volkerbundes fur Fltchtlingsfragen, Fridtjof Nansen, entworfener Pass fur staatenlose Fliichtlinge
und Emigranten, fir den er mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wurde.

FOTO: OSTERREICHISCHES STAATSARCHIV/ARCHIV DER REPUBLIK



Auszug aus der
Heimatrolle von
Alfred Paul
Hitschmann,

in dem sein
Heimatrecht in
Wien bestatigt
wird. Dieses
Dokument
entspricht dem
heutigen Staats-
burgerschafts-
nachweis.



Herrn Hitschmanns Aufenthaltsbewilligung fur das
ehemalige Stdrhodesien (heutiges Simbabwe)



FOTO: OSTERREICHISCHES STAATSARCHIV/ARCHIV DER REPUBLIK
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»Die Zeit der Flucht in den Bergen war schwer, und da ich
Malaria bekam und keine Medizin bekommen konnte, waren
es wieder die italienischen Bauern, die mein Leben retteten.”

Ich mochte noch erwihnen, dass meine Mutter von italienischen Freunden auf-
genommen wurde und gliicklicherweise den Krieg iiberlebte. Es gelang mir, sie
nach Stidrhodesien zu bringen, und sie war mit uns bis zu ihrem 80. Lebensjahr.

Ich mo6chte noch mitteilen, dass mir nach zirka sechzig Jahren ein Opferausweis®
zugestellt wurde. I am also very grateful to the Nationalfond[s] of Osterreich for this
sincere gesture of goodwill” and also that the Heimat hat uns survivors noch nicht ver-
gessen [Ich bin dem Nationalfonds von Osterreich auch sehr dankbar fiir diese auf-
richtige Geste des guten Willens und auch dafiir, dass die Heimat uns Uberlebende
noch nicht vergessen hat].

Bitte entschuldigen Sie mein ,holpriges“ Deutsch, ich habe wenig Gelegenheit,
es zu sprechen. Vielen Dank fiir das Interesse an den survivors [Uberlebenden]!

Personen, die nach dem osterreichischen Opferfiirsorgegesetz als Opfer des Nationalsozialismus anerkannt werden, haben die Moglichkeit, einen
Opferausweis zu erhalten. Damit gehen kleinere finanzielle Vorteile und verschiedene Bevorzugungen bei behordlichen Stellen einher.

7 Der Nationalfonds der Republik Osterreich fir Opfer des Nationalsozialismus leistet unter anderem eine symbolische ,Gestezahlung" in Hohe von je
5.087,10 Euro an tberlebende Opfer des Nationalsozialismus als Anerkennung fir erlittenes NS-Unrecht.
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Susanne Wolff kurz
bevor sie Wien
verlassen musste

Susanne Wolff was born in Vienna on 1
November 1920 and grew up in an upper class
family. After the "Anschluss”, she was able to
flee to Kenya. Once there, she had to marry a
stranger in order to be able to stay. It was an
unhappy marriage which ended in divorce.
Susanne Wolff married a second time and,
when the war was over, emigrated to Great
Britain with her husband and children. In 1960
she returned to Austria and passed away in
Kitzbtihel in 2008.

Meine sogenannte
Emigration

Susanne Wolff Osterreich, geboren 1920 Austria, born 1920

Susanne Wolff wurde am 1. No-
vember 1920 in Wien geboren
und wuchs in grofbiirgerlichen
Verhiltnissen auf. Nach dem
~Anschluss” konnte sie nach Ke-
nia fliichten. Dort musste sie, um
bleiben zu kénnen, einen Mann,
den sie nicht kannte, heiraten.
Die Ehe war nicht gliicklich und
wurde spater geschieden. Su-
sanne Wolff heiratete erneut und
uUbersiedelte nach dem Krieg mit
ihrem zweiten Ehemann und
ihren Kindern nach GroRbritan-
nien. 1960 kehrte sie nach Oster-
reich zuriick, wo sie 2008 in Kitz-
biihel verstarb.
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Beim nachfolgend abgedruckten Text handelt es sich um eine redigierte Fas-
sung eines Interviews, das Univ.-Prof. Dr. Albert Lichtblau 1997 mit Susanne
Wolff in Kitzbiihel gefiihrt hat.! Der Nationalfonds bedankt sich bei der USC
Shoah Foundation (http://sfi.usc.edu) fiir die Erlaubnis zur Verwendung des
Interviewtranskripts.

Koénnen Sie mir Ihren Namen sagen?
Mein Name ist Susanne Wollff. [...]

Hatten Sie noch andere Familiennamen?
Mein Geburtsname war Weiss. Ich war zweimal verheiratet. Mein erster Mann hiefl
Seemann. [...]

Und wann sind Sie geboren? Und wo sind Sie geboren?
Ich bin geboren am 1. November 1920. Ich bin in Wien geboren. Wien, Osterreich. [.. ]

Haben Sie Thre Grofeltern gekannt?

Also meine Grofieltern miitterlicherseits hab ich sehr wohl gekannt. Die Eltern mei-
nes Vaters hab ich nur ganz wenig gekannt, weil meine Mutter sich sehr friih hat
scheiden lassen, als ich zwei Jahre alt war, und spiter, als ich sechs, sieben Jahre alt
war, hab ich sie dann manchmal besucht. Ich glaube, sie kamen aus Leipzig oder
Dresden, er war Grofiholzhindler, und sie haben dann in Wien gelebt. Wann sie
nach Wien gekommen sind, weify ich nicht. Das war eine grofie Familie, mit vielen
Schwestern und Cousins, aber die hab ich alle nur sehr oberflichlich gekannt, leider.
Mein Grofivater ist noch vor Hitler gestorben, meine Grofimutter ist dann zu ihrer
"Tochter, meiner Tante, nach KoSice? gegangen und ist verschleppt worden, umge-
kommen, mit meiner Tante und ihrem Mann und deren Tochter.

Und wie ist es bei den miitterlichen GroBeltern?

Meine Grofimutter war eine geborene Regensteif, Grofivater war aus Prag. Sein

Name war Paul Hasterlik, er war Arzt in Wien. Er hat unter Billroth? studiert und war

1USC Shoah Foundation: Visual History Archive, Interview Code 32292. Transkript Freie Universitat Berlin, 2012 (eingeschrankter Zugang tiber
http://www.vha.fu-berlin.de).

2Stadt in der Slowakei.
3 Theodor Billroth (1829-1894), bedeutender deutsch-osterreichischer Chirurg.
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ein sehr angesehener Mann. Meine Grofimutter war eine wunderbare Klavierspie-
lerin, sie haben immer sehr viel musiziert, haben in der Wickenburggasse gewohnt,
und das war ein sehr, sehr schones biirgerliches Haus. Meine Grofimutter ist noch
vor Hitler gestorben. Mein Grofivater ist verschleppt worden nach Theresienstadt.

Haben Sie ihn gut gekannt?
Ja, sehr gut. Er war iiberhaupt meine Lieblingsperson in meiner Jugend. Er hat sich
manchmal um mich gekiimmert.

Konnen Sie ihn beschreiben? Was war er fiir ein Charakter?

Er war ein stattlicher, grofier Mann mit weiffem Bart und an allem interessiert. Er hat
sehr viel gelesen, liebte die Natur und die Tiere und hat sehr viele Freunde gehabt.
Und dann wurde er pensioniert. Er ist Zahnarzt gewesen. Er hat die meisten Leute
umsonst behandelt, und er war ein angesehener, wunderbarer Mensch. Er hat nie an
Schlechtes gedacht. Und wie der Hitler gekommen ist, sagte er: ,,Das kann nicht sein.
Das gibt es nicht, dass es so schlechte Menschen gibt. Das wird sich alles dndern.”
Und er hat eine Jugendliebe gehabt, und die hat keine Méglichkeit gehabt wegzuge-
hen, und er ist wegen ihr geblieben. Die Frau ist verschleppt worden, und er ist dann
auch verschleppt worden. Also das war tragisch. Man hat schon ein Affidavit [Biirg-
schaftserklirung] gehabt fiir ihn und seine zwei Tochter, meine Mutter und die andere
Tochter, die mit Heimito von Doderer* verheiratet war. Die waren schon im Ausland
und haben alles versucht, ihn rauszukriegen. Aber aus Liebe zu dieser Frau ist er nicht
weggegangen. Ich habe noch viele Briefe, in denen er immer noch Hoffnung zeigt und
meint, dass alles wieder gut wird, und er alle beruhigt. Und einmal hat man ihn sogar
aus der Tramway hinausgeschmissen, und er hat sich dabei die Hiifte gebrochen. Er hat
Freunde gehabt in Wien, die arisch waren und auf ihn aufgepasst haben. Und nie hat
er in seinen Briefen irgendetwas erwihnt. Er war ein Heiliger. Das war das Traurigste
in unserer Familie.

Ich habe noch eine kleine Schwester, die ist die Tochter von meinem Stiefvater,
die ist fiinf Jahre jiinger als ich. Sie ist katholisch erzogen worden und ist mit 13 zu

einer Pfarrersfrau in die deutsche Schweiz gekommen.

“Osterreichischer Schriftsteller (1896-1966).
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Sie haben erwahnt, dass sich Ihre Eltern getrennt haben. Was war Ihr
Vater?

Mein Vater war Bankier, wahrscheinlich in einer Privatbank. Einmal hab ich gehort,
dass er diese Bank zugrunde gerichtet hat. Das waren meistens Verwandte, die ihr
Geld dort angelegt haben. Also ich hab immer Negatives tiber meinen Vater gehort
von meiner Mutter, die hat ihn scheinbar nicht sehr gern gehabt.

Haben Sie ihn gekannt?

Ich hab ihn gekannt. Er war ein schlanker, rothaariger, eleganter Herr, der meistens im
Sanatorium war zur Erholung. Angeblich war er Spieler, er ist zu Pferderennen gegangen
und war sehr viel im Kaffeehaus. [...] Ich glaube, dass wir in der Felix-Mottl-Strafie in
einer kleinen Villa gewohnt haben. Und meine Mutter hat mir spiter erzihlt, dass er nie
Geld gehabt hat fiir die Kohle [zum Heizen] und dass er, wenn er spit aus dem Kaffee-
haus gekommen ist, mich seinen Freunden gezeigt hat und mich dann aus der Wiege ge-
nommen hat und dann auf dem Tisch liegen gelassen hat und solche Sachen. Also er war
weder ein guter Vater noch ein guter provider [Versorger|. Aber er war ein interessanter
Mann scheinbar, intelligent, mit viel Humor. Ich habe nicht viel mit ihm zu tun gehabt.
Nur als ich dann ausgewandert bin, da musste er mir eine Bestitigung geben, dass ich
noch unter 18 das Land verlassen kann. Da hab ich ihn gesehen. Einmal noch vor meiner
Abreise bin ich in die Wickenburggasse gegangen, da war ein Kaffeehaus rechts, da ist
er dringesessen, hat auf mich gewartet, und ich bin an ihm vorbeigegangen. Schrecklich,
was man so macht. Weil ich wusste durch die ganzen Jahre hindurch, dass er ein Antipode
[hier: Mensch von entgegengesetzter Geisteshaltung] in unserer Familie war. Und ein
Kind spiirt das, wenn sich sein Vater nicht um es kiimmert. So bin ich vorbeigegangen.
Und er ist dann elend zugrunde gegangen. In Wien noch.

Er ist nicht aus Osterreich, oder aus Wien, weggekommen?
Er ist erstickt, mit einem kleinen Petroleumofen in einer Toilette oder irgend so etwas
Furchtbares.

Hat er Selbstmord begangen?

Das weif} ich nicht. Das weif} ich nicht. Und ich kann’s auch nicht mehr erfahren, weil ich
mit gar keinen Verwandten von dieser Seite mehr in Kontakt bin. Weil die Grofimutter
und seine Schwester, die sind in Kosice alle umgekommen. [....]
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Thre Mutter, Sie haben gesagt, dass sie aus einer biirgerlichen Familie
kommt. Arztefamilie. War sie ein Einzelkind?

Nein, sie hat eine Schwester gehabt, die ilter war und die eigentlich ihr ganzes Le-
ben bei ihren Eltern gelebt hat. Und als der Grofivater noch Zahnarzt war, war sie
seine Assistentin. Aber sie war auch eine wunderbare Klavierspielerin. Sie hat Unter-
richt gegeben, war am Konservatorium. Aber sie war, ich weif§ nicht, wie lang, sehr
lange, verlobt mit dem Herrn Doderer. [...]

Wie hieRR die Schwester Threr Mutter?
Auguste, Auguste Hasterlik.

Sie haben erwahnt, dass Ihre Mutter sich getrennt hat von Ihrem Vater,
und sie hat Sie gehabt als Kind. Was hat Ihre Mutter gemacht? Also wo-
von hat sie gelebt oder wie ist das weitergegangen?

Kurz bevor sie sich hat scheiden lassen, hat sie einen Julius Koritschoner® kennenge-
lernt. Das war ein sehr reicher Mann in Osterreich, aber er war abhiingig von Mor-
phium. Und sie hat, wihrend mein Vater in einem gewissen Sanatorium war, diesen
Koritschoner kennengelernt und hat sich in ihn verliebt. Ich war damals zwei, drei
Jahre alt. Er hat eine Weltreise gemacht, und er hat vom Schiff immer wieder ge-
schrieben. Er hat krampfhaft versucht, von diesem Morphium wegzukommen. Das
sind wunderbare Briefe, die hab ich alle hier. Sehr traurig. Und wihrend er auf dieser
Reise war, merkte meine Mutter, dass sie ein Kind erwartet. Sie hat ihm telegrafiert,
und er war hocherfreut und hat ausgemacht, dass sie sich in New York treffen und
dort heiraten. Das war auch so. Und dann sind sie eben nach Wien. Und meine Mut-
ter hat das Kind erwartet. Da haben wir sechs Monate im Hotel Imperial gewohnt,
wihrend er ein Palais gekauft hat und ganz modernisiert hat. Und sie sind dann nach
Neapel und so was, mit dem Baby. Naja, und dann sind wir in dieses herrliche Palais
eingezogen, in der Johann-Straufi-Gasse, und ich kann mich erinnern: Es war im-
mer diister und leer, ich mein, da war nicht das Palais, die Innenarchitektur, diister,
sondern die Atmosphire. Weil meine Mutter war, das hat sie mir Jahre spiter erzihlt,
nach drei shots [Injektionen] abhingig. Also Morphiumshots.

5 Judischer Geschaftsmann und Industrieller (geb. 1891, beging 1928 in Istanbul, verarmt und Morphium-abhéngig, Selbstmord).
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Wissen Sie, warum sie begonnen hat?

Sie muss begonnen haben, nachdem sie das Kind gekriegt hat, glaube ich. 1925,
1926. Und ich hab auch in meinen Briefen geschrieben: ,,Wieso war das, Mami?“
Wir haben einen Butler gehabt, wir haben eine K6chin gehabt. Die Kiiche war
unten, mit einem Aufzug, es gab eine Halle mit hundert Lampen, so wunderbaren
rechteckigen Milchglaslampen. Ich kann mich erinnern an eine schone Stiege nach
oben, und ihr Schlafzimmer war mit einer Schiene, das Bett konnte man immer
rausschieben, und da war ein herrlicher Vorhang. Und meine Mutter hab ich immer
nur gesehen am Abend, im Abendkleid vorbeihuschen. Da war ich ungefihr sechs.

Und es waren nie Giste da. Es war leer, nichts. Und dann wollte ich einen Tritt-
turm haben, da hat sie gesagt: ,,Es ist kein Geld da.“ Hab ich schon als Kind nicht
verstanden, wir haben alles gehabt, aber kein Geld fiir einen Trittturm? Und ich
bin dann zu der Zeit in eine Privatschule gegangen, vis-a-vis war das, da ist der
Belvedere-Garten, da war ich in einer Privatschule mit den Rothschild-Kindern®.
Kurz. Ich glaub, die kénnen sich nicht erinnern an mich.

Das heif’t, Ihre Mutter ist Morphinistin geworden, als Sie noch sehr
klein waren?

Ja.

Wie hat sich das ausgewirkt auf Sie?

Ich hab nur bemerkt, dass ich keinen Kontakt mit ihr hatte wihrend des Tages. Und
ich am Abend, wann sie vorbeigekommen ist, nicht richtig mit ihr gespielt oder
gesprochen hab. Meine Schwester hat eine #anny [Kindermidchen] gehabt, ich hab
eine englische Gouvernante [Erzieherin] gehabt. Das war kein Familienleben. Das
kann sich kein Mensch vorstellen. Nun gut, heute kann ich mir vorstellen, dass,
wenn ein Mensch abhingig ist von irgendwelchen drugs [Drogen], dass er kein nor-
males Leben fithren kann. Das geht nicht.

Das heif’t, Sie sind vor allem von Kindermadchen erzogen worden?
Ja, von Kindermidchen. Ich kann mich tiberhaupt nicht an irgendwas Normales er-

5 Die Rothschilds sind eine urspringlich aus Deutschland stammende judische Bankiersfamilie, die vor allem im 19. Jahrhundert einflussreiche
und wichtige Geldgeber der européischen Staaten waren.

FOTOS: USC SHOAH FOUNDATION
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innern. Und dann der Koritschoner. Seine Geschiftspartner waren der Castiglioni’
und der Bosel®, das waren sehr verruchte Geschiftsleute. Das hab ich nur Jahre spi-
ter erfahren, in einem Buch vom Milan Dubrovi¢’,in dem meine Mutter et cetera
beschrieben wird. Und da schreibt er, sie war mit einem Krosus verheiratet. Und
dann, dass er sich tibernommen hat, Plantagen hat er gehabt, in Tanganjika'®, Sisal-
plantagen'!, ist oft dort hingefahren. Das war eine Sensation. Wir haben damals auch
schone Sachen gehabt aus Afrika. Und dann hat er eine Auktion aufgenommen tiber
irgendetwas Grofies, ich weify nicht, was es war. Das muss in Paris gewesen sein. Und
da hat er verhandelt, und wihrend er verhandelt hat, hat er sein Taschentuch raus-
gezogen, und da sind diese Dinger vom Morphium, diese Folie oder wie heifit das,
herausgefallen. Und da haben die Leute gesehen, dieser Mann ist abhingig, und er
hat wahnsinnig viel Geld verloren. Und alles ist krachen gegangen. Das war vor 1929
oder 1928, und er hat dann meine Mutter betrogen mit einer berithmten Schauspie-
lerin, der Maria Orska'?. Also alles ist drunter und driiber gegangen. Ich hab das alles
nicht gewusst. Man hat meine Schwester, die damals zwei oder drei Jahre alt war, und
mich, ich war sieben oder acht, in ein Kinderheim gesteckt nach Ober St. Veit, zum
Doktor Almoslino®*. Und da waren wir dann drei Jahre oder so. Ich hab meine Mutter
hochstens einmal im Jahr gesehen. Und dieser Koritschoner war dann ganz unten,
seelisch und physisch, und sie hat ihn noch einmal getroffen, und er hat sie gebeten,
ihm einen Overall zu kaufen. Er will in die Tiirkei, Steine klopfen, sozusagen, weil
dort konnte man das Morphium leicht bekommen, und ist eben dorthin. Und sie hat
nie einen Totenschein bekommen, aber hat erfahren, dass er gestorben ist. Wihrend
ich gehort hab, im Kinderheim, er ist mit einer Ténzerin nach Paris. Das weif} ich
bis heute nicht, und sie auch nicht. Also, wenn Sie glauben, das stimmt nicht, diese
Geschichte ist nicht erfunden. Das ist wahr. Es ist schrecklich.

7Camillo Castiglioni (1879-1957), italienisch-tsterreichischer Industrieller, Borsenspekulant und Luftfahrtpionier, der in den 1920er-Jahren durch Spe-
kulationen mit Firmenbeteiligungen zu Reichtum gelangte. In der Folge verlor er durch Fehlspekulationen wieder einen GroBteil seines Vermogens.

8Sigmund Bosel (geb. 1893), dsterreichischer judischer Kaufmann, Unternehmer, Bankier und Spekulant, kurzfristig einer der reichsten Manner
Osterreichs, spielte eine unrithmliche Rolle in einem der gréBten Finanzskandale im Osterreich der Zwischenkriegszeit, dem Postsparkassenskandal,
den er mitverursacht hatte und im Zuge dessen er selbst einen GroBteil seines Vermogens verlor. Am 6. Februar 1942 wurde er von den
Nationalsozialisten nach Minsk deportiert und noch wahrend des Transports von einem SS-Mann ermordet.

¢ Milan Dubrovic; Veruntreute Geschichte. Die Wiener Salons und Literatencafes, Wien 1985.

10 Heutiges Tansania.

1 Die Sisal-Agave ist eine fur die Faserproduktion bedeutende Faserpflanze. Tansania ist bis heute einer der groBten Produzenten dieser Fasern weltweit.

12 Russisch-juidische Schauspielerin (1893-1930), verheiratet mit dem Berliner Bankier Baron Hans von Bleichroder. Maria Orska war
Morphium-abhéngig und beging 1930 in Wien Selbstmord.

13 Der Kinderarzt Dr. Otto Almoslino betrieb in der — heute nicht mehr bestehenden — ,Villa Auersperg“ am Roten Berg in Hietzing, die seiner Frau
llse gehorte, ein Heim fur judische Kinder.
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Sie haben gesagt, Sie sind drei Jahre in diesem Kinderheim in Ober St.
Veit gewesen. Wie ging’'s dann weiter? Also was war das genau? Das
war eine Schule? Oder ein Internat mit Schule?

Das war alles. Das war ein Riesenkomplex und sehr schon. Ich glaub, es grenzt an den
Lainzer Tiergarten. Das war so auf einem Hiigel. Und der Doktor Almoslino war auf
Gesundheit eingestellt, und die grofieren Kinder waren in der Nacht in Baracken, bei
denen die Vorderseite offen war. Das war im Jahre 1928, das war der kilteste Winter
iberhaupt, da war 25 Grad unter null. Und ich hab geschlafen da, mit sechs Stepp-
decken, weil jede Nacht war mir schlecht vor lauter Kilte. Aber kein Mensch hat
sich gekiimmert. Ein- oder zweimal ist irgendein Grofivater gekommen, oder eine
Grofimutter. Wir waren damals ziemlich arm. Und da waren, ich kann mich erinnern,
da waren lauter ungewollte Kinder von reichen Leuten. Das war mein Eindruck. Da
waren Kinder, die waren total verriickt und nervos, und teilweise waren da sehr nette
Burschen, George und Wodack. Und ich hab damals den ersten jiidischen Unterricht
gehabt. Mein Vater hat insistiert, dass ich den Glauben behalte, und mein Lehrer war
der Professor Taglicht'*. Der ist in die Klasse gekommen und hat gesagt: ,,Kinder,
judeln® verbitt ich mir.“ Und da ist mir aufgefallen, dass es nicht richtig ist. Das hab
ich mir bis heute gemerkt. Und auf der anderen Seite haben wir auch Tanzunterricht
gehabt. Da war ein wunderbares Glashaus, so eine Orangerie, und da hab ich Tanz-
unterricht gehabt von einer beriihmten Ténzerin. Den Namen hab ich vergessen.

Sie haben den Rabbiner Taglicht erwahnt, wie bewusst war es Thnen
damals, als Kind, dass Sie jidisch waren?

Gar nicht. Gar nicht. Aber ich war sehr lernfreudig. Das hat zwar bald wieder auf-
gehort, aber das hat mich interessiert. Er hat Hebriisch unterrichtet, und wir ha-
ben das Schma Israel' gelernt. Ich kann die ersten drei halben Sitze auswendig
nachsagen. Ich hab das so angenommen, so ist es. Erst spiter ist mir das bewusst
geworden, irgendwie, weil ich eine Minoritit war, insofern, weil meine Schwester
katholisch erzogen wurde. Wir haben in Grinzing gelebt, und sie sind in die Kirche
gegangen am Sonntag und zu Fronleichnam.

4Dr. Israel Taglicht (geb. 1862), Rabbiner in Wien, wurde 1938 von den Nationalsozialisten 6ffentlich gedemtigt und floh daraufhin ins Exil nach
Cambridge, England, wo er 1943 starb.

15 Judisch® sprechen, indem etwa jiddische Ausdriicke in den Sprachgebrauch einflieBen. Das ,Jideln” wurde in der damaligen Offentlichkeit —
neben einem oft humoristischen, ,judisch-internen* Gebrauch — immer 6fter auch als antisemitisches Stilmittel eingesetzt.

16 Bestandteil des taglichen judischen Gebets.
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Warum ist Ihre Schwester katholisch erzogen worden?
Weil der Koritschoner katholisch war. Aber ich glaube, er war auch judischer Ab-
stammung.

Und hat sich Ihre Mutter dann taufen lassen?

Meine Mutter war schon katholisch geboren. Dadurch, dass mein Grofivater bei der Ge-
meinde, also im Allgemeinen Krankenhaus gearbeitet hat, musste er sich taufen lassen.
Und seine zwei Tochter sind dann schon katholisch geboren. Oder ich weif§ es nicht,
ob sie juidisch geboren ist oder es erst durch die Heirat mit meinem Vater geworden ist.
Wie sie dann den Koritschoner geheiratet hat, ist sie konfessionslos geworden, das war
zu viel. Sie konnt das besser erkliren, sie sitzt da auf einer Wolke wahrscheinlich. Naja,
jedenfalls mit der Religion haben wir nicht sehr viel zu tun gehabt. Wir haben’s dann, wie
der Hitler gekommen ist, erst gemerkt, muss ich sagen.

Was haben Sie als Kind fiir ein Gefiihl gehabt, also wo Sie dazugehoren?
Es war mir ldstig. Weil ich war in der Schule, und ich musste aber immer an speziellen
"Tagen, es war meistens ein Donnerstag, zum Unterricht. Ich hab keine Beziehung dazu
gehabt. Ich war, bis ich nach Kenia gekommen bin, nicht einmal in der Synagoge und
hab eigentlich mich als Wienerin gefiihlt und nicht bewusst als Jiidin. Ich hab mich aber
irgendwie doch dann, wie ich grofier geworden bin, mehr an die jiidischen Kinder ange-
passt, das hat mich irgendwie, vielleicht unbewusst, angezogen, nicht? Sagen wir, privat.
In dieser Hauptschule in der Kreindlgasse waren gar keine Jiidinnen. Ich kann mich
nicht an eine Jiidin erinnern.

Haben Sie damals Antisemitismus erlebt oder gespiirt?

Nein. Weil ich eben nicht so war. Ich war blond. Wenn man das nicht von den Eltern her
kriegt oder irgendwie forciert worden ist oder freiwillig mochte, hat man’s nicht in sich.
Ich hab zum Beispiel erst Jiideln und so gelernt, wie ich in der Emigration war. Meine
Mutter hat immer gesagt: ,Jiidel nicht, schlag nicht mit den Tiiren, sag nicht immer
Gott.“ Und da ist noch was anderes gewesen, das hab ich vergessen. Meine Mutter, wir
waren eigentlich alle sehr antisemitisch. Na, nicht direkt antisemitisch, wir wollten nicht,
ich kann das nicht erkliren. So kann man das nicht sagen, antisemitisch, dadurch, dass sie
katholisch erzogen wurden. Also meine Tante, die Auguste, die den Doderer geheiratet
hat, hat iiberhaupt nichts Jiidisches an sich gehabt. Uberhaupt nichts. Da sieht man, dass
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man annimmt, was einem die Umgebung gibt. Es wurde verdringt oder verleugnet.
Weil es hat mir niemand die Kraft gegeben, dafiir zu kimpfen oder es weiterzugeben.
Und das war dann plétzlich wie eine [kalte] Dusche: ,,Du bist eine Judin, du darfst das
und das nicht machen.“ Naja, das wissen wir alles, das brauchen wir gar nicht weiter
erkliren. Ich hab ja nichts vom [Alten] Testament gewusst, ich hab tiberhaupt nichts
gewusst. Ich konnte nicht fiir das kimpfen.

Waren Sie gern katholisch gewesen wie Thre Schwester?
Ja. Esist hisslich, das zu sagen, aber so ist es. Das ist ehrlich, wenn Sie mich so fragen. Ja.

Sind Sie 6fter in die Kirche gegangen? Auch in die Messe?

Ja.Ich bin nie in die Synagoge gegangen, und mir hat die kleine Kirche da in Grinzing
sehr gut gefallen. Nicht nur wegen dem Glauben, so iiberhaupt, gesellschaftlich. [...] Es
war nicht einmal das Religiose, sondern dass man zu irgendwas gehort. [...]

Das heif3t, Sie haben den Wunsch gehabt, wo dazuzugehoren.

Ich wollte auch zu etwas dazugehéren. Ich hab keinen Vater gehabt, kein richtiges
Zuhause gehabt und so weiter. Also Zuhause schon. Dach, Essen, aber es war keine
... Dann ist noch das gewesen, dass meine Schwester bevorzugt war. Denn meine
Mutter hat meinen Vater nicht gern gehabt, und sie hat ihn immer in mir gesehen.
Vielleicht, dass ich irgendwas von meinem Vater hatte, das ihr nicht gefallen hat.
Und sie hat meine Schwester immer bevorzugt.

Sie haben erzahlt, dass Sie drei Jahre in einem Kinderheim waren, in
der Schule, und quasi im Internat. Wie ging’'s dann eigentlich weiter?

In der Zwischenzeit ist mein Stiefvater gestorben, und meine Mutter musste alles vom
Palais versetzen und verkaufen, soviel ich weifl. Und teilweise sind auch Sachen an das
Kinderheim gekommen statt den Zahlungen, kann ich mich erinnern. Und ich bin
dann zu meinen Grofleltern Hasterlik. Ich hab dann dort gewohnt und hab die Aufnah-
mepriifung in die Albertgasse gemacht, ins Gymnasium. Die hab ich auch bestanden.
Das war mein grofiter Stolz. Dann hat meine Mutter eine Wohnung genommen in
Grinzing, in einer alten Villa, und da sind wir dann hin tbersiedelt. Zu der Zeit hat
sie einen Verehrer gehabt, der ihr sehr geholfen hat, iiber dieses Morphium hinweg-
zukommen. Und wir sind dann also nach Grinzing iibersiedelt. Nun leider hat meine
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Mutter mich nicht ins Gymnasium gegeben. Sie hat scheinbar kein Geld gehabt. Und
ich bin an eine Hauptschule gekommen. Und darunter hab ich sehr gelitten. Es wissen
vielleicht mehr Leute, dass ich jidischer Abstammung bin, aber das hab ich bis heute
vielen Leuten nie erzihlt, dass ich in so eine schlechte Schule gegangen bin.

Das heif’t, Sie waren gerne in eine Mittelschule gegangen?

Ich wir gerne in eine Mittelschule gegangen. In Wien war es sehr wichtig, in welche
Schule du gehst und wo du wohnst. Ob du einen netten Charakter hast oder so, das war
nicht so wichtig. Und bis heute in der Emigration haben mich Leute gefragt: ,,Wo bist
du in die Schule gegangen?“ Ich tat immer so, wie wenn ich nichts hor. [...]

Meine Mutter hat dann angefangen, in der Montana'” zu arbeiten, das war eine
Kohlengesellschaft, unter dem alten Kahane'® wurde die gefiihrt, die mein Stiefva-
ter Koritschoner angeblich gegriindet hat. Und da hat sie ein kleines Fixum gehabt
und hat ihren reichen Freunden dann Kohle verkauft. Das war sehr komisch, weil
sie musste immer einen gewissen percentage [Prozentsatz] von Braunkohle dazuge-
ben, das war ein Gesetz, und sie hat immer ihre Freunde gefragt am Telefon: ,Wie
viel Prozent muss ich jetzt da Braunkohle dazugeben?“ Also das war alles sehr di-
lettantisch. Aber sie hat das alles mit Humor gemacht und hat sehr viele Freunde
gehabt, die ihr geholfen haben. Zu der Zeit waren tiberhaupt die Menschen sehr
grofiziigig. Sie hat nie einen Zahnarzt bezahlt, sie hat nie einen Rechtsanwalt be-
zahlt. Die Leute haben sich geholfen. Die waren nicht so wie heute. [...]

Hat sich Ihr Verhaltnis zu Ihrer Mutter eigentlich gebessert, dass Sie
jetzt wieder mit ihr zusammengelebt haben?

Ich hab sie ja auch dann wieder nicht gesehen. Weil ich bin ja frith in die Schule
gefahren mit dem Radl oder mit der Tramway, Linie 38, und sie hat noch geschlafen
und ist dann spiter in die Montana. Somit hab ich sie nie gesehen: Ich hab immer
von der Schule kleine Zettel zum Unterschreiben gehabt, weil ich schlimm war
oder schlecht gelernt hab oder zu spit gekommen bin. Und die hab ich dann ge-
falscht, weil ich sie nie gesehen hab. [...]

7 Montana AG fur Bergbau, Industrie und Handel: Osterreichischer Industriebetrieb.
18 Emil Kahane (1886-1949), dsterreichischer Unternehmer judischer Abstammung, floh nach dem ,,Anschluss* ins Exil und kehrte 1947
nach Wien zurtick.
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Also weiterhin kein besonders grofies Familienleben. Meine Schwester war im-
mer der Mittelpunkt, die war sehr herzig, mit blonden Locken, und sie wurde Pup-
pe genannt. Heute ist sie ein armer Tropf, hat damals in der Schweiz Polio bekom-
men und ist ein Kriippel und kann kaum gehen. Also das ist eine furchtbare Sache.
Und sie war immer sehr sportlich als Kind. Tragisch, tragisch.

Und als wir im teenage [jugendlich] waren, da hab ich, damit’s noch schoner wird,
Meningitis bekommen. Mit zw6lf Jahren. Ich war furchtbar krank. Und da hat mich der
berithmte Kinderarzt, ich habe vergessen, wie der hief3, im Karolinenspital" behandelt.
Es war ein Wunder damals in Wien, dass man ohne Penizillin und so wieder gesund
wurde. Ich war gelihmt und bin in einem Wasserbett gelegen mit zwolf Jahren. Und
nur der Grofivater hat mich damals besucht als Arzt. Das weif} ich auch zum Beispiel,
dass meine Mutter mich nie besucht hat. Also das sind so Sachen, die kann man nicht
beschreiben. Und nachher in der Emigration, wie ich dann so ungliicklich war in Kenia,
bin ich so an ihr gehangen. An ihren Briefen. Und hab ihr auch dann als Erwachsene,
eigentlich alles, was ich jetzt erzihl, nicht so vorgehalten. Eine Mutter ist eine Mutter.
Nur ganz zum Schluss haben wir uns dann tiberhaupt nicht vertragen.

Sie haben erwahnt, dass IThre Mutter versucht hat, vom Morphium
wegzukommen. Ist ihr das gelungen, damals schon?
Das ist ihr gelungen.

Vorher muss ich noch etwas erzihlen, das gehort noch zu unserer Familiengeschichte
dazu: Mein Vater, der Ernst Weiss, war sehr eifersiichtig. Und einer der grofiten Verehrer
meiner Mutter war der Ernst Polak?, in den Literaturzirkeln ein sehr bekannter, sehr in-
teressanter Mann, der mit dem Werfel’! und mit dem Torberg? und mit all diesen Leuten
sehr bekannt war. Und der hat sie verehrt. Und einmal hat sie meinen Vater im Gottessa-
natorium? besucht, und er hat sie beschuldigt, dass sie ein Verhiltnis hitte mit dem Polak.
Und da - sie war fesch und hat ein Dirndl angehabt, sie war 22 Jahre — hat sie die Fenster

19 Das ehemalige Karolinen-Kinderspital befand sich in der Sobieskigasse im 9. Wiener Gemeindebezirk.

2 (sterreichischer Literaturkritiker judischer Herkunft (1886-1947), fluchtete 1938 nach London.

2L Franz Werfel (1890-1945), osterreichischer Schriftsteller judischer Abstammung, starb im Exil in Kalifornien.

22 Friedrich Torberg (1908-1979), tschechisch-osterreichischer Schriftsteller jtidischer Abstammung, floh nach dem ,Anschluss* nach Kalifornien
und kehrte 1951 nach Wien zurtick.

2Vermutlich handelt es sich um das ehemalige Cottage-Sanatorium fiir Nerven- und Stoffwechselkranke in Wien-Wahring.
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aufgemacht und ist vom zweiten Stock heruntergesprungen. Sie hatte genug. Und im ers-
ten Stock ist ein Mann gesessen, gemiitlich auf der Terrasse, und wollt sich ausruhen. Ihn
hat der Schlag getroffen. Das ist wahr. Sie ist an einer Leiter hingengeblieben, hat sich ein
paar Rippen gebrochen und das Sprunggelenk, woran sie das ganze Leben gelitten hat.
Und dann war es natiirlich aus. [...]

Da war sie noch eine fesche Frau, bevor sie den Koritschoner kennengelernt hat. Ich
hab Bilder von ihr, wie sie vom Trampolin springt und so weiter. Also sie war zu der Zeit
schon eher sehr ,,in“, progressiv und so. Solche Sachen. Nicht eine Sportlerin, aber fesch.
Sie ist Ski gefahren. Ich hab Bilder von ihr. Sogar in Kitzbiihel war sie in den Zwanziger-
jahren, mit Fellen ist sie auf diesen Hahnenkamm gekraxelt.

Und das war ihr Schicksal, diesen Koritschoner kennenzulernen, dass sie sich da ver-
liebt hat. Angeblich soll sie sich einmal im Sanatorium als Krankenschwester verkleidet
haben, damit sie zum Koritschoner kommt und mit ihm reden kann, oder was weif} ich.
Jedenfalls, Ende der Zwanzigerjahre war sie noch sehr wohl eine Morphinistin. Aber am
Wege der Besserung. Sie hat einen Verehrer gehabt, den sie sehr geliebt hat, und sie woll-
te ihm wahrscheinlich imponieren und wollte ihn nicht verlieren. Also das war ein abso-
lutes mziracle, ein Wunder, zu der Zeit, dass ein Mensch von dieser Sucht weggekommen
ist. Sie wissen heutzutage, wie schwer das ist. Ich weifd noch, dass sie 6fter in Purkersdorf
war. Das war friiher ein sehr feines Sanatorium.?* Ich war auch mit.

Und sie hat das geschafft?
Und sie hat das geschafft. Sie war eine Kettenraucherin. Die hat alles gemacht, was man
nicht machen soll.

Ich bin nach dem ,,Anschluss“ nach Kenia, das werd ich noch erzihlen. Meine
Schwester ist in eine ganz andere Atmosphire gekommen, zu einer Pfarrerswitwe
nach Schafthausen?, und das war so biirgerlich, so abstrakt im Vergleich zu unserem
Leben, obwohl wir nicht reich waren damals. Bei uns hat es immer Partys gegeben
in Grinzing. Da gab es Wein. Sie hat mich noch geschickt mit dem Krug, Wein zu

24 Das Sanatorium Purkersdorf des judischen Industriellen Victor Zuckerkandl war ein beliebter Treffpunkt der gesellschaftlichen und kinstlerischen
Szene der Wiener Gesellschaft.
#Stadt in der Schweiz.
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holen. Da waren Partys, der alte Kahane, und das und das und das. Und dann war da
diese Biirgersfrau in Schafthausen, diese Pfarrersfrau, mit der kleinen Gretel, ihrem
Tochterchen, und das war so grisslich. Jetzt sagt sie [meine Schwester] das. Da ist
man froh, dass man rauskommt.

Nun haben wir herausgefunden, meine Schwester und ich, dass meine Mutter, wie
sie dann nach New York gekommen ist, viele Freunde, die auch dasselbe Schicksal
hatten, hatte und nie allein war. Wihrend ich bei den Negern?® war, die ich nicht ge-
kannt hab und die eine andere Sprache gesprochen haben, und meine Schwester bei
den Schaffhauser Pfarrersleuten war, und die hat auch niemanden gekannt. Da hat
meine Mutter es viel leichter gehabt. Wir haben hunderttausende Briefe von Leuten,
die dann in Amerika waren und Stidamerika und so weiter, die mit ihr korrespondiert
haben, die ihre Freunde waren. Selbst in New York waren ja so viele Leute, die sie
gekannt hat. Da haben alle ihr Schicksal geteilt. Wir, meine Schwester und ich, hin-
gegen waren total abgeschnitten. [...]

Sie haben erwahnt, dass Sie dann in Grinzing waren. Blieb das so bis
zum Krieg, bzw. bis 1938, also bis zum Einmarsch der Deutschen?

Ja. Da war dann auch noch ein anderer Verehrer meiner Mutter, der hat mich auch
ganz gern gehabt. Man hat mich dann aus der Handelsschule rausgenommen, ich
glaub, ich war nur ein Jahr in der Handelsschule, um ganz ehrlich zu sein. Lernen war
bei mir nicht so, es hat ja kein Mensch aufgepasst. Kein Kind lernt von selber, aufier
es ist ein Genie. Und dann hat der Verehrer meiner Mutter gesagt: ,, Was soll mit dem
Suserl geschehen? Also sie muss einen Beruf ergreifen.“ Und er hat gesagt, wenn ich
Modisterei lerne, wird er mir einen Salon aufmachen. Also hab ich bei einer gewissen
Erna Anna beim Kirntner Durchgang, wo die Kérntnerbar ist, oben im ersten Stock
— damals eine bertihmte Schneiderin, Haute Couture Farnhammer — angefangen.
Im ersten Stock hab ich also gearbeitet. Da war die Meisterin und eine Gesellin und
ich. Meine Hauptarbeit war, in der Frith den Ofen anzuheizen und so weiter und so
weiter. [...] Ich hatte nie einen richtigen Hut machen koénnen. Also bitte. Das war ja
schlecht. Das war schlecht.

% Diese stark diskriminierende Bezeichnung, die heute als Schimpfwort gilt, burgerte sich ab dem 18. Jahrhundert im Zuge der Geschichte von
Kolonisierung, Sklaverei und Rassentrennung im offentlichen Sprachgebrauch ein. Da wahrend der Zeit, in der die Erinnerungen von Susanne Wolff
angesiedelt sind, der Gebrauch dieses Begriffs tblich war und nicht hinterfragt wurde, wird seitens der Redaktion, die sich der Problematik dieser
Bezeichnung bewusst ist, auf einen Eingriff in den Text verzichtet.
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Das hat Ihnen nicht gefallen, die Ausbildung als Hutmacherin?

Nein, ich hab’s ganz gern gehabt, ich hab natiirlich sehr viel Hiite ausgeliefert. Da ist
mir aufgefallen, zum Beispiel im Grand Hotel, wenn ich einen Hut abgeliefert hab,
musst ich hinten reingehen, und ein- oder zweimal hat meine Mutter mich eingeladen
mit irgendeinem Verehrer zum Essen, und wir sind zur Vordertiir hereingegangen. Das
war eine grofie Sache.

Ich hab in der Woche zwei Schilling, nein, fiinf Schilling verdient. Oder zwei
Schilling? Ich weif§ es nicht. Zwei Schilling in der Woche. Und dann ist der Hitler
gekommen, und dann hat sich das alles aufgelost. Die Erna Anna war eine Christin,
und die durfte mich nicht mehr beschiftigen.

Einmal hab ich einen Privatkunden zu Hause gehabt und hab unserer Bediene-
rin gesagt, sie soll den Hut ausliefern — das war das einzige Mal, dass ich einen Hut
gemacht hab —, und die hat mir das Geld unterschlagen. Das war, also gut, das war
auch kein Erfolg. Das war, das muss 1937, Mitte 1937 gewesen sein, weil ich bin
Ende 1937 17 geworden, da muss ich aufgehort haben, glaub ich. Ganz genau weif}
ich’s nicht. [...]

Haben Sie Politik eigentlich wahrgenommen in Ihrer Jugend? War das
fur Sie iilberhaupt eine Frage?

Uberhaupt nicht. Das Einzige, wo ich dabei gewesen bin, war eine jiidische Pfadfin-
dergruppe. Ich kann mich noch erinnern, wir haben die R6ckchen und die Sachen
noch.

Da waren Sie dabei?

Da war ich dabei. Aber nur ganz kurz, dann ist der Hitler gekommen, dann hat sich
das aufgelost. Da war der junge Heller von den Zuckerln Heller?” dabei, da waren
alle moglichen von bekannten jiidischen Familien dabei. Und einen Ausflug haben
wir gemacht, und weil ich so unsportlich war und es hat geregnet, hat mich einer
von den Burschen getragen.

271891 von den Briidern Gustav und Wilhelm Heller gegriindete StiBwarenfabrik, die nach dem ,Anschluss” von den Nationalsozialisten arisiert
und nach 1945 an die Heller-Erben riickgestellt wurde.
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Was waren Ihre Interessen eigentlich damals vor 1938?

Having a good time [Spafl haben]. Und Filme, Filme. Amerikanische Filme. Und
Tiere hab ich geliebt, ich hab immer wieder einen Hund von der Strafie mit nach
Haus gebracht. Und kleine Babys hab ich gern gehabt. Was Kleider anbelangt, da
war nicht sehr viel drin, weil ich hab immer die abgetragenen Kleider von den rei-
chen Freundinnen meiner Mutter bekommen. Die waren mir dann zu grof3.

Ich hab jetzt herausgefunden, dass ich zu Hitlers Zeit noch grade mir von mei-
nem verdienten Geld — ich muss doch ein paar Hiite gemacht haben, es ist so lange
her alles — einen Kurs beim Professor Wimmer gegonnt hab und kurz Modezeich-
nen gelernt hab. Mode hat mich interessiert und Filme haben mich interessiert.

Was waren Sie eigentlich gern geworden damals?
Filmstar. Ich bin ja nach Kenia gekommen und hab geglaubt, ich komm zum Film.

Das heif3t, Sie waren gern Schauspielerin geworden?
Ja, ich glaub schon.

Haben Sie uiberlegt, eine Ausbildung zu machen?
Nein. Ob ich mir einen Text gemerkt hitte, weif ich heute nicht.

Ich wiird gern zum Jahr 1938 kommen. 1938 haben Sie als Modistin ge-
arbeitet und haben in Grinzing bei IThrer Mutter gewohnt, verstehe ich
das richtig?

Jaja, dann sind wir tibersiedelt in die Ferstelgasse.

Haben Sie eigentlich erwartet, oder haben Sie das wahrgenommen? In
Deutschland war ja schon 1933 Hitler, oder die Nationalsozialisten, an
der Macht. Haben Sie das registriert?

Nein, das war alles [unter] ferner liefen, also Deutschland. Wir haben ja nur Ra-
dio gehabt, Fernsehen gab’s nicht, Zeitungen hab ich nicht gelesen. Ich hab auch
nirgends dazugehort. Verstehen Sie? Ich konnte fiir nichts kimpfen, ich konnte
nicht fiir, ist egal was, kimpfen. Man muss irgendwo dazugehéren, ich hab das nicht

gehabt.
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Koénnen Sie sich erinnern an diese Tage, als die deutschen Truppen
nach Osterreich einmarschiert sind 1938?

Ja.

Wo und wie haben Sie das erlebt?

Neugierig. Neugierig. Wir haben von den Konzentrationslagern nichts gewusst.
Nur ganz zum Schluss hab ich einmal gehort, da gab’s eins, und da hat man den
Juden und Gefangenen dort die Zigaretten an den Armen ausgetupft und solche
Sachen.

Wie haben Sie diese ,Anschluss”-Tage erlebt?

Neugierig. Und aber da war eine Kirise, ich glaube, das war in der ,Kristallnacht®,
wo man gehort hat, dass die Nazis Wohnungen zertriimmert haben. Wir haben in
der Ferstelgasse gewohnt, und meine Mutter hat einen Ungarn geheiratet, nach der
New Yorker Ehe [mit Julius Koritschoner], die hat nicht gegolten, und dann hat sie
noch einmal einen Ungarn geheiratet, dadurch wurde sie ungarische Staatsbiirge-
rin. Und da haben wir mit Buntstiften eine Flagge gemalt und haben sie an unsere
Tiir, das war eine Glastiir, so hinaufgesteckt, dass, wenn die Nazis kommen, dass sie
uns in Ruhe lassen — damals hat man noch das Recht gehabt als Auslidnder, also dass
man da immun war. Das hat uns gerettet zu der Zeit.

Aber ich bin einmal am Graben gegangen, und da hat mich ein SS-Mann an-
gepfiffen, aber nicht wegen ,,die ist jidisch“, sondern weil ich war halt blond und
schlank, also nicht so eine kleine, O-haxerte kleine Jiidin. Damals haben alle Rachi-
tis gehabt. Viele. Nicht die Juden, sondern die Menschen waren krank. Waren alle
nicht so wie heute die Jugend, so schén gebaut und so.

Also hat er geglaubt, Sie sind eine hiibsche Arierin?

Ja, der hat geglaubt, ich wir eine hiibsche Arierin. Also ich war halt so ein Typ, der,
leider muss ich das sagen, den Minnern gefallen hat. Irgendwie der Gang, ich weif} es
nicht. Und das war eigentlich ziemlich wichtig. Obwohl ich nie ein Verhiltnis gehabt
hab. Damals hat meine Mutter gesagt: ,Du bist arm, du bist nicht schén, und du hast
nur ein ,Kapital, und wenn du ...“ Das wurde dann ein Witz. ,Das musst dir halt
aufsparen, also sonst wirst du nie einen Mann finden.“ Also gut.
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Was war das ,Kapital“?
Das will ich nicht sagen, was das ,,Kapital® ist.

Hatten Sie damals einen Freund?

Ja, einen Verehrer. Das ,Kapital“ war meine Jungfernschaft, bitte. [...] Das war
die Zeit, da war es wirklich wahnsinnig wichtig, dass man kein Verhiltnis hat. Und
besonders die Jiidinnen. Unter den jiidischen Familien, da hitte nie ein Middchen
geheiratet, die keine Jungfrau mehr war. Obwohl meine Mutter nie darauf gezielt
hitte, dass ich einen Juden heirate. Von Religion war iiberhaupt nicht die Rede.

Und wie war das fiir Sie jetzt, nach 1938, nach dem Einmarsch? Sind
Sie damit konfrontiert worden, dass Sie Judin sind?

Personlich nie. [...] Ich bin dann schon erwacht, dann hab ich mir gedacht: ,,Das
kann nicht méglich sein. Ich bin eine Wienerin, ich bin eine Osterreicherin, wie
kann man uns so viel nicht mehr erlauben, die Schulen nicht und die Bianke nicht
und das Kino nicht und kein [Dienst-]Midchen im Haus.“ So viele Sachen, die uns
plotzlich so abgesondert haben. Aber so bosartig. [...]

Und dann bin ich zum Grofivater tibersiedelt in die Wickenburggasse. Und
das war meine schonste Zeit, weil er hat sich endlich einmal um mich gekiimmert
und hat mit mir gesprochen, und wir waren uns so nah. Und er war so grofiziigig.
Ich hab immer so Verehrer gehabt, und da war die amerikanische Musik so ,,in“.
Und ich hab immer Platten gespielt. Das muss fiir ihn geklungen haben wie heute
irgend so eine Pop-Musik, furchtbar. Und er hat mich alles machen lassen und hat
mit mir geredet, und das war das erste Mal, da war ich jetzt 17, dass einer von mei-
ner Familie sich um mich kiimmert. Das war furchtbar, wie ich weggefahren bin.

Das heif’t, eigentlich eine absurde Situation. Einerseits haben Sie Ge-
borgenheit gefunden, und andererseits waren Sie aber sehr bedroht?
Ja, und dann der Gedanke, dass ich wegmuss.

War das fur Sie klar, dass Sie wegmiissen? Wann ist Ihnen das klar ge-
worden? Sofort zur Zeit des ,Anschlusses”?
Zuerst war’s ja nicht so klar, weil meine Mutter wollte mich ja zu meiner Tante nach
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Kosice schicken. Nein, ich wollte dorthin, weil das war eine entziickende kleine Stadt,
und diese Cousine von mir, und deren Eltern, das war das Heim, das ich mir ge-
wiinscht hab. Da war ein Vater, der hat einen Job gehabt, ich weif} jetzt nicht, was der
gemacht hat, und die Mutter hat schon geniht, und das war eine entziickende Stadt.
Und da war ein Club, ein Tennisclub, und die Midchen und Buben haben sich ge-
kannt von guten Schulen. Und es war eine Kleinstadt. Und das war mein Traum. Und
da war eine alte Kochin dort im Haus, und es gab immer gutes Paprikahendl. Und
da hab ich gedacht: ,,Wenn der Hitler kommt, dann zieh ich zu denen nach Kosice.“
Und da hat meine Mutter aber einen guten Instinkt gehabt: ,,Das ist zu nah.” Irgend-
wie, obwohl sie so mondin war, meine Mutter, hat sie mich sehr streng erzogen. Ich
durfte um neun Uhr [abends] nicht [mehr] ins Kino gehen, ich durfte mir von einem
Buben keinen Kakao zahlen lassen, ewige, ewige Schimpferei. Ich war da in einer
Tanzschule, wenn ich nicht piinktlich gekommen bin, da gab’s immer gleich Wat-
schen oder Riigen. Und wie’s geheifien hat, ich muss weg, war ich eigentlich innerlich
froh. Und der erste Plan war, aus Kosice als Dienstmiddchen nach England. [...]

Vorher ist noch meine Schwester weggekommen mit der Society of Friends™. Ge-
nau weif} ich nicht, wie das war, weil man hat mir ja nichts erzihlt. Meine Mutter hat
diesen Platz gefunden fiir meine Schwester. Die war 13 Jahre. Das war sehr jung.
Meine Schwester war katholisch. [...] Sie war in dem Gymnasium in Wien, und da
war irgendwie ein Pogrom in der Schule, anti-Fewish [anti-judisch], und sie hatte ge-
wusst, dass sie irgendwie Fewish [judisch] ist, oder nicht, ich weif nicht. [...] Sie hat
Angst gehabt, ist in die Kirche gegangen und wollte Schutz finden bei dem Pfarrer,
und der hat sie rausgeschmissen. Und das wird sie nie verzeihen. Ob das gegen sie
personlich war, das glaub ich nicht, sie war ein ausgenommen arisch looking [ausse-
hendes] Midchen. Blaue Augen, gerade Nase, blonde Locken. Also ganz arisch. Und
sie hat bis heute einen Hass gegen diese Kirche. Die Jugend prigt einen. Da kannst
du sagen, was du willst. [...]

[...] Haben Sie in dieser Zeit eigentlich Angst gehabt? Haben Sie sich be-
droht gefuhlt?

% Die Gesellschaft der Freunde, auch Quéker genannt, ist eine in England entstandene religiose Bewegung, die im Rahmen verschiedener
Hilfsprojekte wahrend des Zweiten Weltkrieges auch viele verfolgte Judinnen und Juden unterstitzte. 1947 erhielt sie fur die Organisation von
Lebensmittelpaketen fur notleidende Menschen in Europa den Friedensnobelpreis.
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Am Anfang nicht, weil ich ignorant war. Man hat zu wenig gewusst. [...] 1938 war es
dann schon anders, als die Nazis gekommen sind und die Wohnungen zertriimmert
haben und die Menschen erniedrigt haben, als sie die Winde waschen mussten und die
Nazis ihre Geschifte zertriimmert haben und so. Und dann hat man schon angefangen,
Angste zu haben, wie wird die Zukunft ausschauen. Und dann bin ich auch langsam auf-
gewacht, muss ich ehrlich sagen. Aber ich war froh, dass da eine Moglichkeit war, von
zu Hause wegzukommen. Ich hab zwar schon einen Job gehabt, einen Beruf erlernt,
ich war ja schon fast 17, aber ich war noch sehr streng behiitet. Und das ist mir auf die
Nerven gegangen. Und ich hab mir gedacht: ,,Es ist herrlich wegzukommen.“ Wohin,
wusst ich noch nicht.

Das Erste war ein Lager, um nach Australien in den Busch zu kommen. Ich weif}
nicht wieso, wahrscheinlich war ich wieder in einen kleinen Burschen verliebt. Und das
Lager war aufierhalb Wiens, da mussten wir iiber die Floridsdorfer Briicke, die ich das
erste Mal gesehen hab, aufs Land und haben Landarbeit gemacht. Da war eine Gruppe
von Juden. Und einer, ein ,alter Herr, der war vielleicht 28, hat herrlich Gitarre ge-
spielt und war verliebt in eine nette andere Frau, und da waren wir eine nette Gruppe.
Und ich hab endlich wo dazugehort, und ich hab wirklich, glaub ich, schwere Arbeit
gemacht, ich kann mich nicht genau erinnern, was. Und es war schon irgendwie ein
drive [Antrieb], irgendwas zu machen, und ein Ziel. Also nach Australien in den Busch.
Erstens vertrag ich die Sonne nicht, zweitens bin ich keine gute Arbeiterin, wie ich mir
das vorgestellt hab, weif} ich nicht.

Das war tatsachlich fuir Australien? Nicht fiir Palastina?
Nein, das war Australien. Nein, ich war gar nicht in der zionistischen Bewegung, davon
hab ich gar nichts gewusst.

Aber das war eine judische Gruppe, die auswandern wollte?

Ja, das waren Juden, die auswandern wollten. Aber es war nicht zionistisch, sondern
Auswanderung. Ich kann mich erinnern, dass ich, ich glaube, mir zwei Westen gekauft
habe, bin aber nie nach Australien gekommen, bis heute nicht. Ob ich die Westen noch
hab, weif} ich nicht. Das ist ungefihr 50 Jahre her.

Und dann plétzlich kam ein Brief aus Kenia. Wir haben den Atlas genommen,
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wir haben nicht gewusst, wo Kenia ist. Das war das Erste. Und der Brief ist ge-
schrieben worden von einer Frau, die mich gesehen hat beim Begribnis meiner
Grofimutter, und die hat gesagt, sie hat einen jungen Mann kennengelernt, der
mochte gern eine Wienerin heiraten, und was ich fiir Pline hitte. Und da war auch
eine Fotografie dabei. Und da sieht man einen jungen Mann vor einem Auto ste-
hen, da steht Singer-Nihmaschinen? [drauf]. Das war, glaub ich, sogar kein Jude,
das war ein Christ. Und ein paar Wochen spiter ist ein anderer Brief gekommen
von derselben Frau, und die hat gesagt: ,Ich habe einen ganz anderen. Ich hab eine
nette Familie kennengelernt, die haben zwei S6hne. Der ilteste Sohn méchte auch
gern eine Wienerin kennenlernen, heiraten.“ Eine angesehene Familie, Seemann-
Kohle, das war eine bekannte Firma, und das war schon besser. Seine Mutter war
irgendwie ein bisschen versnobt. Was heifit ein bisschen, ziemlich versnobt, und das
war besser. Also da kam, ich weif§ nicht, in welchem Intervall, jedenfalls relativ lan-
gem Abstand, weil damals gab’s ja nur Schiffspost, keine #irmail [Luftpost], ein Brief
von einem gewissen Herrn Robert Seemann, in dem er um meine Hand anhilt und
mir den Himmel auf Erden verspricht. Das ist alles in den Briefen. Also es wir dort
society [Gesellschaft] und Sport, und ich werd es herrlich haben. Und wenn das nicht
klappt, dann kann ich bei seinen Eltern bleiben, weil sie wollten immer ein blondes
Tochterchen, und das ist alles wunderbar. Kenia ist ja ein wunderbares Land, und
es wird wunderbar sein. Also wir haben geglaubt, das gibt’s nicht.

Wie haben Sie darauf reagiert?

Sehr, sehr, sehr positiv, weil nie davon die Rede war, dass ich ihn gleich heiraten muss.
Das hat so geklungen: ,, Trallala, komm nach Kenia, wir werden das alles fiir dich orga-
nisieren, und wir sind eine nette Familie und du bist da in Obhut, also bist nicht allein®,
und so. Also es hat wirklich in dieser schweren Zeit relativ sehr gut geklungen. Und das
mit England wir natiirlich unméglich gewesen. Weif§ nicht.

Jedenfalls wurden dann grofie Vorbereitungen gemacht in jede Richtung. Dann
sind schon Briefe gekommen, wieder in gewissen Intervallen, von der so called [so-
genannten] Schwiegermutter oder ,,Nicht-Schwiegermutter®, von der alten Frau
Seemann. Sie braucht Rosshaarmatratzen, sie braucht eine Singer-Nihmaschine,

29 Die US-amerikanische Firma Singer ist der bedeutendste Néhmaschinenproduzent.
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sie braucht kiinstliche Blumen, sie braucht das und jenes, und das also hat meine
Mutter sehr viel gekostet. [Sie hat alles] in einen Container packen lassen mit den
Matratzen und so. Und nebenbei wurde ich auch ausgestattet von der Hausschnei-
derin, die die Kleider von reichen Freundinnen gekiirzt und enger gemacht hat.
Aber ich hab dann auch daran gearbeitet, dass ich mir noch solche Hiite gemacht
hab, weil ich doch zum Film komm. Und meine Mutter war ja sehr reich und hatte,
ich hab ihn heute leider nicht mehr, einen Louis-Vuitton-Schiffskoffer gehabt, und
der wurde dann schon eingepackt. Und dann meine Hiite. Und meine Mutter hat
damals noch herrliche Stiefel gehabt, sie war Reiterin, und einen herrlichen Reitan-
zug aus Rohseide, das hab ich alles eingepackt, und eine Reitgerte, die hat mir ir-
gendjemand geschenkt. Es waren noch viele Sachen, bis ich da weggekommen bin.
Hab ich Thnen erzihlt, durch die Gildemeester’® hat man mir erlaubt, zehn Mark
auf das Schift mitzunehmen.

Wie wurde Ihre Ausreise iiberhaupt ermoglicht? Haben Sie die Papiere
bekommen? Mussten Sie sich anstellen?

Also es waren noch tausende Sachen zu erledigen bis zur Ausreise. Steuer, und dass
ich kein Krimineller bin, und dass ich ... Ich weif} es nicht genau, das hat alles meine
Mutter gemacht. Leider kann ich das nicht beantworten.

Wenn ich heute bedenke, in welche Gefahr ich mich gebracht hab, und Unge-
wissheit, und alles weg, total weg, in ein ganz, total fremdes Land. Damals hat man
ja von diesen Lindern nichts gewusst. Und da hat sie [meine Mutter] organisiert,
dass wir nach Venedig fliegen, damit ich so schnell wie méglich wegkomm. Das
Schiff ging direkt von Genua nach Afrika. Da hat sie noch etwas gesagt, das hat mir
noch sehr geholfen. Hat sie einer ihrer Freundinnen gesagt: ,,Gut, dass das Suserl
jetzt in ein fremdes Land kommt, wo man eine fremde Sprache spricht, da sieht
man nicht, wie dumm sie ist.“ Das hat mir sehr gut getan.

Wann sind Sie weg aus Wien?
Mirz 1939.

3Mit der ,Aktion Gildemeester” — benannt nach dem Niederlander Frank van Gheel-Gildemeester, der bereits friher verschiedene Hilfsaktionen
geleitet hatte — wurde nach dem ,Anschluss” die Ausreise mittelloser Jidinnen und Juden, die nicht Mitglieder der Israelitischen Kultusgemeinde
waren, durch wohlhabende Jidinnen und Juden finanziert.
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Und die Ausreise, ging die problemlos?

Die Ausreise ging problemlos, wir sind in einem kleinen tschechischen Flugzeug
nach Venedig. Kein Mensch hat das damals konnen, ich weiff nicht, wie sie das
gemacht hat.

Haben Sie das als Erleichterung empfunden, wegzukommen auch aus Na-
zideutschland? Oder war es mehr, aus dem Familidaren wegzukommen?
Beides. Man hat ja viel mehr Angst gehabt um die minnliche Seite der Familie.
Man hat ja damals nicht gedacht, dass man die Frauen und Kinder auch verschleppt.
Also ich hab das nicht gewusst. Das ist ja unbeschreiblich, nicht? Also das hat kein
Mensch gewusst. Also ich nicht.

Und wie war die Reise dann von Genua weg?

Venedig war total verdunkelt, das war schon vor dem Krieg, die haben sich schon
fir den Krieg vorbereitet. Das war ein total schwarzer Hafen. Da stand irgendein
grissliches Kohleschiff, ganz hoch und altmodisch, italienische Flagge, auch schon
ein faschistisches Schiff. Und dann sind wir mit so einem kleinen Boot da heran,
ich kann mich dunkel erinnern, eine Leiter mussten wir hinaufsteigen. Und meine
Mutter, sehr bravely [mutig], hat mich da hinaufgebracht, hat noch mit dem Kapitin
geredet. Das war furchtbar, also heute wir ich dabei gestorben, wie sie dann wie-
der die Stiege runterging und wieder verschwand im Dunklen. Aber ich hab dann
gedacht: ,Ach, jetzt bin ich frei, jetzt werd ich erwachsen, jetzt geh ich in ein neues
Leben®, und was weif} ich. Also ganz happy [glicklich]. Schrecklich, unbeschreib-
lich. Ich hatte auch keine richtige Verbindung zu meiner Mutter.

Das heiflt, von da an waren Sie dann allein? Also Ihre Mutter hat Sie bis
Venedig gebracht, und dann?

Ja, sie hat mich bis Venedig gebracht und ist dann weg. Und die war ja dann froh,
da hat sie eine Tochter rausgebracht. Diese Reise war wunderschon, ich hab mich
natiirlich gleich verliebt in den Ersten Offizier. Da waren nur zwolf Passagiere, das
war ein cargoship [Frachtschiff]. Ich hab das beschrieben in einem Brief: ,Es geht
mir so gut und das Essen ist so gut und dies und das, und ich hab mich verliebt in
den Ersten Offizier.“ Die einzige hiibsche Kabine hab ich gehabt, das war iiber
dem kleinen Swimmingpool, und der Erste Offizier hat immer mit einer grofien
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Taschenlampe zu mir heraufgeleuchtet. Also solche Sachen, kindisch, romantisch.
Mein ,,Kapital“ — nichts ist mit dem ,,Kapital“ passiert.

Zuerst ging es nach Port Said*!. Da hab ich das erste Mal gesehen, wie arm die
Menschen sind. Da wurde die cos/ [Kohle] geladen. Die Kulis [Lastentriger] sind
dann auf so Pflocken gegangen und haben die Kohle getragen. Und der Aufseher
hat sie manchmal ins dreckige Wasser geschmissen, wenn sie nicht schnell gegan-
gen sind. Da hab ich erst angefangen, das richtige Leben zu sehen. Und unten, in
diesem Schiff, waren auch Inder oder so, in der Hitze, und da hab ich den Kontrast
gesehen, was es eigentlich wirklich alles gibt. Weil fiir mich waren in Wien damals
die Farbigen, Inder oder Neger, eine Sensation, die hat man nicht verabscheut, so
wie heute, ja? Sondern denen ist man als Kind nachgelaufen. Um zu sehen, ob sie
genauso reagieren wie wir und alles, nicht?

Ich kann mich erinnern, man durfte zehn Mark auf das Schiff mitnehmen, das
war das einzige Geld. Und da hab ich dem Steward dann gesagt, er soll diesen ar-
men Leuten, diesen Kulis, Orangen geben. Und ich kann mich erinnern, also das
waren gleich zwei Kisten oder drei, und die haben dann diese Orangen genommen
und haben gleich in die Schale hineingebissen, wie Tiere. Also das werd ich nie ver-
gessen. Und da haben diese zehn Mark richtig einen Sinn gehabt.

Nach Port Said hat mir der gewisse Seemann einen Brief geschrieben mit einer
Pfundnote. In Arabien dann, in Aden??, das ist ein zollfreier Hafen, hab ich mir chi-
nesische Hausschuhe davon gekauft, zwei linke. So gestickte.

Und dann, diese ganze [afrikanische] Ostkiiste war furchtbar brach. Furchtbar,
nur Felsen und armselig. Und da waren noch die letzten Zeichen von dem Krieg
zwischen Italien und den Abessiniern*. Wir sind dort gelandet, und da hat man
diese natives [Einheimische, Indigene] gesehen, und da war nicht einer, der noch
alle Gliedmafien gehabt hat. Waren alle verwundet und arm und krank und so. Ich
dachte mir: ,,Um Gottes Willen, in so ein Land komm ich.“

31 Hafenstadt im Nordosten Agyptens am Nordende des Suezkanals.
32 Hafenstadt auf der Arabischen Halbinsel im heutigen Jemen.
3 7weiter Italienisch-Athiopischer Krieg (1935-1936), nach der damaligen Bezeichnung fiir Athiopien auch Abessinienkrieg genannt.
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Und dann sind wir noch weiter hinuntergefahren, und plétzlich fahren wir in
diesen herrlichen Hafen hinein, nach Mombasa*'. Ein griiner, palmenbedeckter
Hafen und im Hintergrund arabische Moscheen und so, das war ja frither arabisch.
Ich war mit dem Kapitin, obwohl der mich nicht gern gehabt hat, oben auf der
Briicke. Der hat gewusst, ich werde jemanden treffen, der mich heiraten will, da im
Hafen. Und dann haben wir so geschaut, wo der ist. Wir haben niemanden gesehen,
wirklich, und dann hab ich pl6tzlich doch Angst gekriegt und hab mich in meiner
Kabine eingesperrt und hab gesagt: ,Ich steig nicht aus.“ Und da hat man mir ei-
nen Brief unter der Tiir durchgesteckt von dem Robert Seemann. Darin stand, dass
neue Gesetze herausgekommen sind in Kenia und dass sich eine unverheiratete
Frau nicht linger als drei Monate oder drei Tage in den Kolonien authalten diirfe.
Und es tut ihm leid, ich soll den ersten Zug up country [ins Landesinnere] nehmen,
und wir heiraten morgen. Und er schickt einen Freund von ihm, der mir hilft, mich
zu clearen [durch die Kontrollen bringen]. [...] Und dann wollt ich nicht aussteigen.
Und da hat mir der Kapitin sagen lassen, dass ich dann nach Italien zuriickfahren
muss und sie mich in ein Konzentrationslager stecken werden. Da hab ich gedacht:
sJetzt geh ich lieber heiraten.“ Und ich bin dann ausgestiegen.

Der Zoll hat mich dann gefragt: ,Haben Sie etwas zu verzollen?“ Der Mann, der
Freund, den Herr Seemann geschickt hatte, sagte: ,Nein.“ Hab ich gesagt: ,Ja, ich
hab records [Schallplatten] da, ich hab das da und das da und dann Blumen, kiinstli-
che Blumen®, und hab ununterbrochen erzihlt, was ich hab. Also total kindisch und
deppert. Also man hat mich dann gecleart. Die ganzen anderen Sachen sind, glaub
ich, per Schiffspost erst langsam nachgekommen. Also die Nahmaschine ist nicht mit
mir gefahren, nur mein herrlicher Koffer und ein herrliches Grammophon und ein
paar Platten und so. Und dann [...] hat der Mann, der Freund vom Seemann, gesagt,
ich soll in einem kleinen Ort vor Nairobi** aussteigen. Und dort bin ich also ausge-
stiegen. Und da fihrt man so hinauf ins highland [Hochland], iiber 2.000 Meter liegt
Nairobi, und das war ganz anders, hat anders gerochen, und die rote Erde und diese
fantastische Vegetation und alles war anders. Neger dort und da, mit kleinen Hiitten,
und die Farben und die blithenden Baume und die blithenden Biische und die Tiere
immer wieder.

*Hafenstadt in Kenia.
¥ Hauptstadt von Kenia.
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Also dann sind wir an einer kleinen, nichtssagenden Station ausgestiegen. Da ist er
gestanden. Kurze Shorts, Khakishorts und so. Und er war ein Wiener und war eigent-
lich ganz charmant am Anfang. Das war ein Bluff natiirlich, von A bis Z. Wir waren
ungefihr 20, 30 Kilometer von Nairobi weg, und er hat einen kleinen Ford, Ford Ten
war das, gehabt, und wir sind dann gefahren.

Ich hab gedacht: ,,Selbst, wenn ich heirate, kann ich mich in drei Tagen scheiden las-
sen.” Das kann man sich nicht vorstellen, wie ignorant und in was fiir einem Traumland

ich gelebt hab bis dahin.

Wir sind dann am Rand von Nairobi angekommen. Man hatte mir noch nach Wien
eine Geschiftskarte von seiner Mutter, Madame Seemann, geschickt, modische Pose,
Government Road. Da hat meine Mutter gesagt: ,,Also, wenn du den heiratest, sei nett
zu den Angestellten, zu den Mannequins und so. Schliefilich, das zeigt man nicht, wenn
man die Chefin, also die Schwiegertochter von der Chefin ist.“ Also das war ein mie-
ses altes Haus, einstockig, und da sind wir innen Stufen raufgegangen. Das war ein
indisches Haus, da sind immer so Ginge innen, und da kommen dann die Leute so
heraus mit ihren Kindern. Da haben sie halt die Kochtopfe draufien und die Ofen.
Also jedenfalls, wir kommen zu einer Tiir, da steht sie schon, Frau Seemann, kleine,
alte Dame, war wahrscheinlich 45. Thr Raum war geteilt mit einem Vorhang, hinten
war eine Singer-Nihmaschine, da hat man die Rocke damit kurz und linger gemacht,
von modischer Pose und Mannequins war tiberhaupt keine Rede. Sie hat mich gleich
ziemlich diister angeschaut.

Sie haben ein Haus geteilt mit einem anderen Refugeepaar [Fliichtlingspaar] und
deren Familie, und jeder musste beitragen zum Essen und zum Leben. Es ist ihnen gar
nicht gut gegangen, es war alles von A bis Z gelogen. Er hat mich ja gar nicht gekannt,
hat aber seinen Eltern erzihlt, dass er mich gekannt hat. Und sein Vater hat dann so
intrigiert, er hat sich die Briefe angeschaut und hat gesehen, was wirklich wahr ist und
was nicht, und hat dann immer so gestichelt. Ich war total beschimt.

Ich bin dann mit seiner Mutter in die Stadt gefahren, und wir sind in ein Gasthaus
gegangen, haben Eierspeis gegessen. Dann sind wir zum Magistrat, dort hab ich mei-
nen zukiinftigen Schwiegervater kennengelernt, weil ich ja den Mann nicht kannte. Die
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Schwiegermutter, den Bruder, niemanden hab ich gekannt. Und hab dann geheiratet.
Nicht einen Groschen hab ich in der Tasche gehabt. Auch die Sprache hab ich nicht
gekonnt, obwohl ich nach ein paar Jahren schon sehr gut Englisch gesprochen hab, und
geschrieben. Ich weif§ gar nicht, wie ich das gelernt hab. Das Land selbst hat mir sofort
gefallen, nicht? Aber ich war so enttiuscht, ich hab so viele Verehrer gehabt, ich red von
jungen Leuten, und plétzlich kommt jemand und ist mein Mann und so, und ich musste
den ehelichen Pflichten nachgehen. Wo samma? [Wo sind wir?] Das war schrecklich.
Und seine Eltern waren so gegen mich [...]. Also das war eine schwere Zeit, ich hab
aber versucht, das Beste daraus zu machen. Nach drei Wochen hat er mich schon ge-
schlagen. Sein Charakter war elend. Da waren einige Sachen, die mir so nicht gefallen
haben, seine ganzen Ansichten.

Und wir sind dann gleich auf eine Farm zu russischen Juden gekommen. Das wa-
ren die einzigen Juden auf einer Farm, die es iiberhaupt in Kenia und Umgebung gab.
Die haben selber viel gemacht und gearbeitet. Die Frau auch. Und ich musste in den
Kuhstall, ich hab wirklich ganz schlimme Sachen mitgemacht. Ich hab in einer Hiitte
geschlafen, da gab es Ratten, und da gab es diese kleinen Insekten, die sind ja viel drger,
die white ants [weifie Ameisen], die Termiten und so, die alles wegfressen. In o time [null
Komma nichts] hast du nichts mehr, wenn du nicht aufpasst, wenn du ignorant bist. Da
muss man alles auf vier Fiifie stellen, mit Petroleumdosen, so dass sie nicht hinaufkrie-
chen konnen. Und wenn sie da raufkriechen, dass sie, bumm, reinfallen. Essen, Kleider,
alles zu der Zeit musste man in Sicherheit bringen. Spiter hat man Flit gehabt und
Parathion*® und so. Nach drei Wochen sind wir da rausgeflogen, weil der Alte hat mich
auch immer in den Popo gezwickt, ich war sehr bose, und da sind wir raus. Dann sind
wir in ein country hotel [Landhotel].

Das heif’t, Ihr Mann hat eigentlich nicht gearbeitet, hat keine Arbeit
gehabt, als Sie hingekommen sind?
Nein, nein. Er hatte, wie ich gekommen bin, keine Arbeit. Alles war Schmih.

Und haben Sie damals, am Anfang, Ihre Rolle akzeptiert, dass Sie jetzt
Ehefrau sind?
Ja, musste ich. Ich hab mich nicht gewehrt. Konnte nicht. Ich war so nah daran,

3 Zwei hochgiftige Insektizide.
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wieder zuriickgeschickt zu werden. Da wusste ich auch schon, was da in Europa los
war. Und in diese Gefahr wollte ich mich nicht bringen. Dann war eben das mein
Konzentrationslager, aber das kann man nicht vergleichen. Ich meine, das ist ein
bléder Vergleich, aber es war auch nicht gerade leicht. Den Mann nicht kennen, das
Land nicht kennen, weit weg von zu Hause. Ich habe keinen Menschen gekannt,
keine Verwandten, Freunde, nichts.

Dann sind wir auf eine Kaffeefarm. Die Englinder damals dort in Kenia wollten
entweder adventure [Abenteuer], also die Welt sehen, oder sie waren schwarze Schafe
von guten Familien, von grofien Landbesitzern. Es war ja kein Industriestaat. Aber es
waren wirklich sehr, sehr nette Englinder, die da auf diesen Farmen waren, und mit
denen hab ich mich sehr bald befreundet. Die waren wahnsinnig nett zu mir.

Und dann ist der Krieg ausgebrochen, Ende 1939. Und da haben die Englinder
nicht gewusst, also, ob die Osterreicher Juden sind oder nicht, und haben uns alle
eingesperrt. Da war eine Art Baracke. Und da die gewusst haben, dass wir jung
verheiratet sind, haben die geglaubt, wir sind gliicklich verheiratet. Sie haben uns
daher diese Baracke abgeteilt mit einem Vorhang, dass wir also unsere privacy [Pri-
vatsphire] haben. Und wenn man raus musste, kann ich mich erinnern, ist ein ex-
englischer Offizier aus Indien mit dem alten Gewehr aus dem Ersten Weltkrieg vor
meinem Klosett gestanden und hat mich bewacht, damit ich nicht weglauf. Das sind
so meine Erinnerungen. Aber das war nur kurz, dann haben sie eingesehen ...

Wo waren Sie interniert?
Irgendwo up country, wo die Kaffeefarm war.

Mit anderen Osterreichern und Deutschen?
Ja, mit anderen Osterreichern und Deutschen. [...]

Und wie lang waren Sie ungefahr interniert?

Ich wiirde sagen, zwei Wochen. Die Minner hat man dann in ein grofieres Lager
gebracht, nach Nairobi, auch meinen Mann. Das war sehr angenehm. Weg. Ich
weif} nicht, wie lang, aber das war nicht sehr lang, weil er ist dann bald wieder
zuriickgekommen. Die jungen Minner, die hat man gebraucht fiir Farmen, weil
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die Englinder und die Alliierten wurden eingezogen. Und komischerweise hab ich
einen Freund gehabt, der war Wiener, der ist auch eingeriickt. Der war in der eng-
lischen Armee, der ist dann Offizier sogar geworden.

Wie ging’s weiter dann?

Also dann haben wir wieder einen neuen Job bekommen in einem country hotel,
an einem Wasserfall. Und ich musste am Nachmittag etwa 80 oder 180 Gurken-
sandwiches machen, und ihm wurde aufgetragen, da ein Schwimmbad aus Zement
selber zu machen. Und er hat die Bar gemacht. Und ich musste die Meniis machen.
Also I managed it somehow [irgendwie hab ich’s geschafft], entschuldigen Sie, dass ich
Englisch spreche, und irgendwie hab ich das iiberstanden.

Dadurch, dass wir in einem district [Bezirk] waren, wo die ganzen Kaffeefar-
men waren, hat er einen Job bekommen auf einer Kaffeefarm. Das war immer
sehr nett, sag ich immer, weil wir haben zwei solche Jobs gehabt, weil die Besitzer
in der Armee waren und die Frauen zuriick nach England gegangen waren. Damit
waren wir selbststindig, und eigentlich hat man uns alles tiberlassen. Nur war
in der Gegend ein Manager, ein Generalmanager, der sich wirklich mit Kaffee-
farmen ausgekannt hat. Der ist immer gekommen und hat ihn immer supervised
[beaufsichtigt].

Und da war eine Geschichte, auch ein Grund, warum ich weggelaufen bin: Das
Kind von diesem Manager war krank. Man wusste nicht, ob es Meningitis oder
Polio war, und ich wusste, dass ich ein Serum in meinem Blut hatte gegen Menin-
gitis und hab mich offeriert, nach Nairobi zu kommen und dem Kind dieses Serum
zu geben. Und da hat mein Mann es nicht erlaubt, weil er diesen Manager nicht
wollte. Und solche Sachen haben mich so abgestofien von diesem Mann, ich konnte
das nicht verstehen. Er hat es mir nicht erlaubt. Wir waren hundert Kilometer von
Nairobi weg, und ich hitte dann ein paar Tage von ihm weg sein konnen. Und das
hat er alles nicht erlaubt. Ich durfte nicht einmal allein um die Ecke gehen. Er war
immer so eifersiichtig.

Die Kaffeefarm war auf einem Plateau, und das waren drei Hiuser. Hiuser kann
man es nicht nennen, Hiitten. Eine war das Schlafzimmer, und dann war noch eine
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Hiitte, das war ein Wohnzimmer mit einem kleinen Kamin und einem kleinen
Speisezimmer. Um in die Kiiche zu kommen, gab es so einen offenen Gang. Da war
ein Busch, ein Christusdornbusch, mit solchen Dornen, und in der Regenzeit hat
es geprasselt, und dann haben die Schlangen gezischt und so. Da musste ich immer
zur Kiiche durch diesen offenen Gang, und dann bin ich wieder nass geworden.
Die Kiiche war eine Wellblechhiitte mit einem Ofen, und wir waren so arm, dass
wir nur die trockenen Aste von den Kaffeebiumen zum Feuermachen benutzen
konnten. Wir konnten kein Holz kaufen. Und das hat so geraucht. Und die Ratten
sind dort auch herumgelaufen, und alles war voller Spinnenweben und so. Und da
sollte ich kochen. Und ich konnte schon von Anfang an nicht kochen, weil meine
Mutter hat mich das ja nicht gelehrt, und ich war doch Modistin, ich war nie in der
Kiiche. Und dann sollte ich kochen, und dann hab ich immer, ich kann mich erin-
nern, hab ich immer Spaghetti gekocht, die hat er mir dann natiirlich ins Gesicht
geworfen. Die waren entweder hart oder zu weich und so. Ich konnt nicht kochen,
ich konnt nicht sien. Wir haben auch keine anstindigen Topfe gehabt, das war
alles am Anfang. Wenn er das Verstindnis gehabt hitte, in dieser schweren Zeit,
dass eben nichts so einfach vom Himmel runterfillt. Ich mein, ich war ja nicht als
Kochin engagiert, sondern ich bin von zu Haus weg. Also er hat gar kein Anzeichen
gemacht, mich zu verstehen. Im Gegenteil hat er mir gesagt: ,,Sei froh! Ich hab dich
aus der Gosse gebracht, du wirst zugrunde gegangen, elend zugrunde gegangen im
Konzentrationslager”, oder was immer. Und ich soll das machen, was er will.

Er hat auch immer versucht, mit den englischen Leuten in Kontakt zu kom-
men, dass man Gesellschaft hat und so. Mich haben sie gern gehabt, weil ich hab
so gern kleine Kinder gehabt und hab freiwillig, ohne Bezahlung, auf diese Kin-
der gerne aufgepasst. Einmal hat er gesagt, wir sollen die Nachbarn zum Essen
einladen. Grofie Sache. Also die Cavadales kommen. Wir haben gefragt, wie das
iblich ist: ,,Was wollen Sie trinken?“ Ich hab doch gar keine Ahnung gehabt, was
man trinkt. Die Frau Cavadale trug so lange Ohrringe und ein burgundy [burgun-
derrotes], langes Kleid. Sie sind mit einem alten amerikanischen Auto mit Holz-
volant [Holzlenkrad] gekommen. Also was trinken wir? Gin and lime [Gin mit
Limette]. Da waren noch Flaschen mit Getrinken da von den Englindern, und
mein Mann hat eingeschenkt und dann mich gefragt: ,,Was trinkst du?“ Ich hab
auch gesagt: ,Gin and Lime.“ Und wir erheben dann unsere Gliser, und ich seh
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a bissl so etwas Gelbes oben auf dem Gin, ich hab keine Ahnung gehabt, was das
war. Das war aber Kerosin. Also so hat das angefangen. Frau Cavadale mit ihrem
englischen understatement [hier: Zurtickhaltung] hat nichts weiter gesagt, und ich
hab mir gedacht, ,,Um Gottes Willen, das kann man nicht trinken.“ Also es war
schon eine furchtbare Sache. Und dann kam das Essen. Er hat mich gedrillt, wo
der Mann sitzt, rechts von mir, und die Frau links von ihm. Hab ich auch falsch
gemacht. Dann kam das Hendl, und der Koch, also sogenannte Koch, hat die
ganzen Innereien dringelassen. Natiirlich ist das furchtbar, aber nicht so furcht-
bar, wenn man denkt, also ich hitt eigentlich dariiber gelacht. Und ich hab auch
gelacht, ich bin mit den Englindern ganz gut ausgekommen. Das war natiirlich
mein shortcoming [Schwiche], weil ich hab ja nicht gewusst, dass man das raus-
nimmt aus einem Hendl. Hitten Sie das gewusst? Ja? [...]

Und dann wollt ich halt Kinder haben. Anstatt Kindern hab ich mir kleine Enten
aufgezogen, und die hab ich auch falsch behandelt. Da hab ich immer den Kamin
ausgeloscht und hab die Enten da warm gehalten. Und eine nach der anderen ist
dann gestorben. Ich war ein Kind. Ich war wirklich ein Kind.

Wie lang waren Sie mit Threm ersten Mann denn zusammen?

Ich war mit meinem ersten Mann zweieinhalb Jahre zusammen. Ich wollt einmal
weglaufen und hab meinen besagten herrlichen Koffer — ich hab nicht gewusst, dass
der so wertvoll ist, heute hitt ich den gerne noch — auf einen Ochsencart [Ochsen-
wagen] laden lassen. Wir mussten ziemlich lang von der Farm weg auf der kleinen
Landstrafie fahren, bis man in den Ort kam, und da hat er mich erwischt. Und seine
Ehre war gekrinkt. Nicht, dass er mich so geliebt hitte, sondern, das geht nicht,
dass eine Frau weglduft. Und da hat er mich [...] gehaut [...] und den Koffer dann
wieder zuriickgebracht.

Ich bin dann weg, ich mach es kurz, ich bin weggekommen, weil ich hab wiede-
rum auf ein Kind aufgepasst. Und zwar waren das nicht Englinder, sondern polni-
sche Juden, und die Frau hat ein neues Baby erwartet, und ich hab zugesagt, dass ich
auf das Baby aufpass, wieder umsonst. Heute macht man ja nichts mehr umsonst.
Und das hat ihm nicht gepasst. Nach einer halben Woche hat er mich einfach ab-
geholt, und ich fand, das war wieder ein schlechter Zug an ihm.
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Und da waren so viele incidents [Vorfille], wo er mich so enttiuscht hat, dass ich so
eine innere Kraft bekommen hab. Physisch war ich ja so schwach, krank, ich war so
diinn, ich hab so schrecklich ausgesehen und hab so eine physische Angst vor ihm ge-
habt, weil er so wahnsinnige Ausbriiche gehabt hat, auch bei seiner Mutter und so. Es
war eine Katastrophe, bis dass ich mir gedacht hab: ,Jetzt geh ich. Das ist mir egal.“ [...]

Und da hat er schon einen Plan gehabt, dass er nach Nairobi fihrt mit mir und
mich von diesen Polen wegholt. Ich seh mich da noch, wie wir dann weggefahren
sind von denen, und da war noch ein anderer junger Mann im Auto. Er hat mit mir
gesprochen, ich hab einfach nicht geantwortet. Und wiir der andere Mann nicht da
gewesen, hitt er mich rausgeschmissen aus dem Auto. Aber der hat mich gerettet.
Wir sind dann zu der Familie von diesem jungen Mann gekommen. Wir haben dort
gewohnt, und ich bin zu dem gegangen und hab gesagt: ,Ich kann nicht bei Robert
bleiben, ich halt’s nicht aus.“ Und die ganzen Leute da haben das gesehen, wie der
sich benommen hat, ich hab alle auf meiner Seite gehabt. Und da hat der Mann
gesagt: ,,So don’t worry [mach dir keine Sorgen]. Du kriegst das Geld fiir Bus und
Zigaretten, und du kannst bei uns wohnen.“ Und ich hab meinem Mann gesagt,
ich will, dass wir uns probeweise eine gewisse Zeit trennen. Und da hat er gesagt:
»Wenn du von mir weggehst, fahr ich jetzt in den nichsten Baum.“ Und das hitt er
auch gemacht, also hab ich gesagt: ,Na gut, ich komm zuriick.“ Aber da bin ich zur
Polizei gegangen, hab ihnen das erzihlt, dass ich einen fremden Mann geheiratet
hab und so. Und die haben gesagt: ,,Wir geben dir eine Woche. Wenn du einen Job
findest, darfst du in Nairobi bleiben.“

Und ich hab eine Freundin gehabt, eine Englinderin, die war Krankenschwes-
ter. Und die hat mich dann in dieses nursing home [Altersheim] gebracht, zu der
matron [Oberschwester], die das gefiihrt hat. Und ich hab der das erklirt, und die
haben mich angenommen. Und das war ideal, da war ich unter Schutz. Da war also
ein Haus fiir die Schwestern und so, und ich hab diesen Job geliebt. Ich war ein Jahr
Krankenschwester. Und der konnt mich nicht [mehr] belidstigen. Naja.

Und hat Sie Ihr Mann dann in Ruhe gelassen?
Er hat mich in Ruhe gelassen. Und dann hab ich meinen jetzigen Mann kennen-
gelernt, und das war eine ganz, wirklich ganz unglaubliche Liebe. Und der hat sich
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auch verpflichtet, die divorce [Scheidung] zu bezahlen, und wir haben dann zusam-
mengelebt. Und dann hab ich sofort ein Kind erwartet.

Der Robert, der ist dann weg, hat Geld unterschlagen auf der Farm und ist dann
ins business [Geschift] gekommen. War ganz tiichtig dann bis zum Schluss. Er hat
Catering gemacht fiir grofie Airlines. Und er hat da wahrscheinlich schon irgendwas
angefangen mit einer anderen und hat mir die divorce sozusagen gegeben, obwohl ich
schuldig war [...]. Und ich hab voller Stolz meine Schwangerschaft in der Umgebung
gezeigt. Jetzt hab ich mir meinen Mann selber gesucht, konnt mich alle gern haben.

Und wer war Ihr zweiter Mann?
Mein zweiter Mann war deutscher Abstammung, was mir tiberhaupt nicht gefallen
hat am Anfang.

War er jidisch?

Halb. Wirklich halb. Die Mutter war eine geborene Meier, und der Vater war na-
tirlich auch schon getauft, Professor Wolff, Professor der Philosophie. [...] Mein
Mann hieff Eberhard Felix Waldemar. Nur wenn ich sehr bos war, hab ich ihn
Eberhard genannt. [...]

Waren das auch Fliichtlinge?

Ja, waren auch Fliichtlinge, die Familie. Ich weify gar nicht, er war schon frither
weg, er hitte bleiben kénnen, nur hat man ihm das Studium, glaub ich, verboten.
Er durfte nicht weiterstudieren. |...]

Haben Sie sich taufen lassen? Er war ja protestantisch, nicht?

Jaja, dann, wie ich da eine Familie gegriindet hab, hab ich mich taufen lassen, weil ich
endlich einmal etwas in Ordnung haben wollte. In meiner Familie war ja einer katho-
lisch, einer war jiidisch, einer war konfessionslos, einer war da und einer dort. Endlich
mal richtige Protestanten. Die zwei Kinder waren Protestanten. [...]

Was war Thr Mann eigentlich damals?
Also er ist nach Afrika gekommen, eigentlich nach Tanganjika, und hat eine deut-
sche Fahrradfirma vertreten. Und dann ist, glaub ich, der Krieg ausgebrochen. Ge-



186 5‘/?(/(6/%(/?/6/( Susanne Wolff

nau weify ich nicht, und dann wurde das nicht mehr importiert. Und dann ist er in
eine Goldmine gegangen. [...]

Was hat er gearbeitet, als Sie ihn geheiratet haben?

Wie ich ihn geheiratet habe, war er in einer grofien Firma als Prokurist. Da hat er
natiirlich keinen grofien Gehalt gehabt, das war alles noch ziemlich ... Kenia war ja
nie wirklich ein reiches Land. Und er hat sehr brav seine Eltern unterstiitzt und hat
Geschwister. Und ich hab auch gearbeitet. Ich hab immer wieder gearbeitet.

Ich bin dann rausgeflogen von meinem Spital, weil ich zu spit zur duty [in den
Dienst] gekommen bin, weil ich mit einem franzésischen Offizier im gamepark
[Wildpark] war und mich verirrt hab. Hat mir natiirlich keiner geglaubt. Und die
Oberschwester ist zu mir ins Zimmer gekommen, weil ich verschlafen hab. Dann
hab ich gesagt, ich hab Halsweh oder irgendwas. ,Kommen Sie in mein Biiro. Ich
kann Sie nicht weiter hier behalten, weil Sie sind verheiratet. Und ich hab nicht die
Erlaubnis, Sie zu behalten wie unverheiratete junge probationer [Lernschwestern].“

[...]

Und dann hab ich bei einer Freundin gewohnt, bei einer wunderbaren, polni-
schen Familie. Ich sag immer wunderbar, eine wunderbare katholische Familie, eine
Familie. Das war immer mein Traum, der unerfiillt war mein ganzes Leben. Der
Vater hat immer einen Topf mit herrlichem Hendl, wo noch die Fiifie dran waren
und der Hals, gekocht. [...] Zwei hiibsche Tochter und ein fescher Sohn, Architekt.
Und mit der ilteren Tochter war ich sehr befreundet. Die war bei der Royal Air-
force in einer hiibschen Uniform, in einem Biiro. Und die ist jeden Tag von ihrem
boyfriend [Freund] mit dem Auto abgeholt worden, und ich bin auch mitgefahren.
Ich hab auch in der Stadt gearbeitet in einem Kleidergeschift, weil ich doch so
tiichtig bin. Und eines Tages saf§ ein fescher, blonder, junger Mann in diesem Auto,
das war der Herr Wolff. Erst war ich entsetzt, wie ich gehort hab, dass er Deutscher
ist, ja. Und so hat das angefangen. Und so trillert sich das weiter.

Sie haben ja dann sehr schnell ein Kind bekommen. Das heif3t, Sie ha-
ben jetzt offensichtlich gefunden, was Sie sich gewiinscht haben. Sie
haben eine Familie gegriindet.
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Ich hab eine Familie gegriindet, ja. Es war nur alles, was das Finanzielle anbelangt,
noch sehr schwer. Aber das hab ich gar nicht so empfunden. Wir waren ja arm, und
ich hab einen boy [Laufburschen] gehabt. Jeder hat einen boy gehabt. Du konntest
gar nicht so arm sein, dass du nicht einen boy gehabt hittest. [...]

Und dann ist mein Mann in partnership [Zusammenarbeit, Beteiligung] gegangen
mit einem sehr tiichtigen, russischen Juden, der fiir sich selbst sehr tiichtig war, aber
meinen Mann ziemlich betrogen hat am Ende. Wir sind dann tibersiedelt in ein Haus,
das hat einem Inder gehort. Vorher war ein indischer Arzt da drin, da waren lauter
Waschbecken, in jedem Zimmer. Da haben wir dann 25, 20 Jahre drin gelebt. Wir
haben’s gemietet und umgebaut und haben einen herrlichen Garten gehabt.

War das in Nairobi?

Alles in Nairobi. Mittlerweile ist mein Mann immer grofier und grofier geworden
im Geschift mit sup [Altmetall]. Nach dem Krieg gab es in Ostafrika sehr viel
scrap, alte Lokomotiven, alte ... Und das kommt in eine Maschine und wird zu
Nuggets gepresst, das sind dann so Pakete. Und diese Pakete, tonnenweise, hat er
dann nach Japan verschifft. [...] Aber hat er zu viele Ideen gehabt und hat sich nie
auf etwas wirklich konzentriert. Er hat dann angefangen, Zement zu importieren,
dann bricks [Ziegel] zu machen, Ziegelindustrie, dann Kupfer, in Rhodesien®” Kup-
ferminen besucht, und immer war er unterwegs. Das war auch nicht der Traum
von einem gliicklichen Heim. Ewig unterwegs. Geschiftsleute, bei jeder Mahlzeit
telefonieren, und so eine Unruhe, [ich hab nie] gewusst, wann er wegfihrt, wann er
wiederkommt, und so war das dann.

Das ist schon nach dem Krieg?

Ja.

Sie haben ja drei Kinder bekommen in dieser Zeit. Haben Sie eigent-
lich je gedacht, immer in Kenia zu bleiben, also auch nach Kriegsen-
de? Wollten Sie dort bleiben?

Ja, ja. Obwohl, ein Problem: Es war irgendwie ein bissl snobbish [versnobt] in Kenia.

37 Das heutige Simbabwe.
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Insofern, wenn die Buben in Kenia erzogen wurden, dann haben sie kein sehr scho-
nes Englisch gesprochen, und dann waren sie colonials [Bewohner einer Kolonie].
Das war damals so. Die Englinder sind ja heute nicht mehr so. Und da hatten die
Kinder nicht denselben Standard wie die Kinder, die in England in einer public school
[in Grofibritannien: Privatschule] erzogen wurden, nicht? Im Mutterland sozusa-
gen. Und da haben wir die Buben nach England geschickt, nach Rugby. Ist eine der
besten Schulen, die hat der Henry VIIIL. gefounded [gegriindet].’® Der eine war schon
elf, und der andere war neun. Das Schulsystem war so, dass du vorher in eine pre-
paratory school [vorbereitende Schule] gehen musstest, und dann in eine public school.
Und die preparatory school wurde bei meinem zweiten Kind aufgelost, und so musste
er die preparatory school in England machen. Mit neun Jahren musste er weg, und das
ist eine furchtbare Sache. Heute wirft er mir das noch vor. Und dann sag ich immer:
»HOr zu, Antony. Wenn dein Bruder dieses schooling [Schulausbildung] gehabt hitte
und du nicht, hittest du mir das ewig vorgehalten. Heute wirfst du mir vor, dass du
mit neun Jahren nach England gekommen bist.“

Das Schulsystem der Englinder war ja backward [rickstindig], das war ja noch
Victorian [viktorianisch], nicht? In Rugby, wenn du in einer oberen Klasse warst,
durftest du durch’s Gras gehen und einen Schirm tragen. Wenn du in der unteren
Klasse warst, durftest du, wenn’s noch so geregnet hat, keinen Schirm tragen und
musstest um das Gras herum gehen. Obwohl man in England durch jedes Gras ge-
hen kann, weil das dort so gut wichst durch die Feuchtigkeit. Da kann man in Parks
iberall gehen, es ist nicht ,,verboten, verboten.“

Ich hatte eine Frage zu Nairobi. Haben Sie viele Bekannte gehabt, die
Fliichtlinge aus Nazideutschland waren? Ich weif nicht, wie groR die
Gemeinde der Fliichtlinge tiiberhaupt war.

Ziemlich viele. Viele Wiener auch.

Hat man sich getroffen unter den Fliichtlingen?
Ja, ja. Man hat sich getroffen, und man hat sehr zusammengehalten. Und viele von
den Angestellten von meinem Mann waren Flichtlinge. Die sind jetzt alle iiber 80

3 Die Rugby School, eine der renommiertesten und éltesten Privatschulen Englands, wurde 1567, wéhrend der Regierungszeit von Kanigin Elisabeth .,
gegrundet. Hier soll auch der Rugby-Sport entstanden sein.
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und so, die fiir ihn gearbeitet haben. Und dann hat er einen angestellt, der schon in
England war, ein sehr tiichtiger Mann, der Freddy, der ist dann spiter 6sterreichi-
scher Konsul geworden und hat in dem Beruf von meinem Mann angefangen. [...]

Wie hat man sich getroffen? In privaten Kreisen?

Privat. Also, das Gesellschaftsleben war grofiziigig. Das Essen war relativ billig. Es ist
uns da gut gegangen. Platz war da, ich hab zum Beispiel einen Freund gehabt, der war
Architekt, mit seiner Frau. Er ist vorgefahren und hat gesagt, ob er zwei, drei Wochen
bei uns wohnen kann. Er hat vier Jahre bei mir gewohnt im Haus.

Dann, einmal hat’s geregnet. Plotzlich klopft’s, und es kommt ein junges Ehe-
paar in unser Haus rein. Es war wihrend des Kriegs, da waren iiberhaupt keine
Zimmer zu haben. Die Siidafrikaner, die Australier, die Englinder, die Franzosen,
alle Leute von diesen Armeen waren da, nicht? Nur keine Japaner und Deutsche,
und Italiener. Und die beiden haben gebeten, ob sie — ich hab ein Gistezimmer
gehabt — ob sie bei uns schlafen kénnen ein paar Tage. Okay. Am nichsten Tag
kommen sie mit einem Baby, ein Jahr alt, haben zur selben Zeit ein Baby gehabt wie
ich. Entziickende Englinder.

Und es war halt so, dass, wenn du den boy abgerichtet hast, konntest du gut leben,
und er hat alles gemacht. Zum Schluss hab ich fiinf Angestellte gehabt. Das klingt
enorm. Zwei im Haus, ein Midchen, die Julia, einen driver [Fahrer] und einen Gar-
tenboy, einen Girtner. Du bist natiirlich ununterbrochen beschiftigt, sie zu supervi-
sen [beaufsichtigen] und so weiter, und du hast nie Ruhe. Die kommen stindig da-
her. Immer storen sie dich iibers Telefon, sie wollen das, sie wollen das. Und da hab
ich mir nur ein kleines Apartment in Europa gewtiinscht, wo kein boy herumschlurft.
Jetzt mocht ich gern einen haben, hier, nur einen boy mocht ich haben, der schlurft.
Der kocht, der die Veranda putzt, das Bett macht, Friihstiick macht. Herrliches
Frithstiick immer in Kenia: frische pineapples [Ananas], frische Popow-eggs [Eier],
und alles serviert. War fantastisch.

Wie war eigentlich das Verhaltnis zu den Schwarzen?
Ich hab’s gut gehabt, ich hab alle sehr lange gehabt. Aber nie geschlagen und so. Das

Einzige, was man den Englindern vorwerfen konnte, ist dieses von oben herunter.
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Im Falle von irgendwelchen kriminellen Sachen oder was immer, Streitereien, da
waren sie sehr fair. Nur sie haben ihnen nicht die Hand gegeben. Und wenn du in
ein Geschift gegangen bist, und da war eine gueue [Warteschlange] von Afrikanern,
die mit ihren baskets [Korben] von den Damen orders [Anweisungen] gehabt haben,
dieses und jenes zu kaufen, und du bist als Weifler hereingekommen, bist du gleich
drangekommen.

Wie war das fiir Sie? Haben Sie das als normal empfunden?

Nein. Das hat mir nicht gefallen. Man passt sich ja an, aber ich hab das nicht so weit
gefiihrt wie fast alle. Die Argsten waren die Buren®, die aus Siidafrika, eine Mi-
schung von Hollindern und Deutschen. Das ist ein bekannt mieses Volk. Kann ich
ruhig sagen. Die haben die Afrikaner sehr schlecht behandelt. Dass man sie nicht
erschlagen hat, ist ein Wunder. Naja, Kenia ist aber ein sehr schones Land, ich hab
oft grofie Sehnsucht.

Ich mochte noch eine Frage stellen, die die Zeit des Nationalsozialis-
mus betrifft. Und zwar IThre Mutter, Sie haben erzahlt, Ihre Mutter hat
Sie bis Venedig begleitet. Wie ging es mit Ihrer Mutter weiter?

Meine Mutter hatte durch Beziehungen, die sie noch aus alten Zeiten hatte, eine
englische Freundin, und die hat sie nach London riibergebracht.

Das heiflt, Ihre Mutter ist noch vor dem Krieg nach England gefliichtet?
Ja, die ist gerade im letzten Augenblick, ich glaub, im August 1939, nach England.

Diese Freundin war eine Arztin, und die Téchter vom Churchill sind dort ein
und aus gegangen. Also es war so gehobene Gesellschaft dort, aber sie hat im
Keller gewohnt und war offiziell eine domestic [Hausangestellte]. Aber dann ist sie
aufs Land zu zwei Schwestern, das hat sie so herrlich beschrieben, die ein cotzage
[Landhaus] gehabt haben. Das hat ihr wahnsinnig gut gefallen. Eine ganz andere
Welt, und die haben gesagt, sie soll einen Apfelkuchen machen. Sie hat keine Ah-
nung gehabt, wie man das macht, und hat gehért, dass in dem Dorf eine Osterrei-
cherin ist, und hat sich ein Rad ausgeborgt ohne Bremsen und ist in dieses Dorf

39 Meist aus den Niederlanden stammende Siedler, die sich im 17. Jahrhundert im heutigen Stidafrika niedergelassen haben.
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gefahren. Irgendwie hat sie trotzdem damit stehen bleiben kénnen und hat dann
das Rezept bekommen. Und hat das irgendwie glimpflich zusammengebracht.

Aber dann, da war noch eine furchtbare Sache. Die haben gesagt, sie méchten
einen Tafelspitz, und sie hat ein Stiick Fleisch gekauft. Sie schaut dann in den Topf
hinein, und es war so rosa, und sie sieht, dass es ein geriucherter Schinken war.
Dann hat sie Zucker hineingegeben, hat geglaubt, das wir Salz. Also das war auch
kein Erfolg. Also jetzt konnen Sie sich vorstellen, warum ich nicht kochen konnte.
Aber jetzt kann ich schon ein bissl besser kochen.

Und Ihre Mutter ist dann nach dem Krieg nach Amerika ausgewandert?
Meine Mutter ist noch wihrend des Kriegs nach Amerika. Also ihre Schwester
hat sie nachgeholt, hat ihr ein Affidavit verschafft, und dann ist sie nach Ame-
rika und hat das am Anfang gehasst. Nach Ohio, Dayton, Ohio, eine Provinz,
das hat sie gehasst. Sie hat so auf Babys aufpassen miissen, auf Kinder. [...] Die
waren ungezogen und schrecklich. Und da ist sie nach New York, da hat sie
alle ihre Freunde gehabt, und es war natiirlich alles sehr schwer. Dann hat sie
einen Job bekommen, bei den United Nations irgendwas. Sehr interessant, da
war auch der Torberg und so. Und sie hat einen Freund schon in Wien gehabt,
den hat sie nachkommen lassen, der war auch dann in England. Und nachdem
es ein government job [Beamtenjob] war, konnte sie mit ihm nicht unverheiratet
unter einem Dach leben und hat ihn heiraten miissen. Aber sie war so tempera-
mentvoll und so. Am ersten Tag nach der Hochzeit ist sie mit dem Koffer schon
wieder weggelaufen. Aber sie ist dann wieder zuriickgekommen. Naja, und dann
hat sie sich durchgewurschtelt.

Im Jahre 1947 ist mein zweites Kind geboren, und da ist sie das erste Mal, also
ich habe sie acht Jahre nicht gesehen, das war eine Ewigkeit, und da ist sie nach
Kenia gekommen. Und das war wunderschon. Werd ich nie vergessen. Es war wun-
derschon, sie zu sehen. Da war sie ja erst 47, sie war ja sehr jung. Und sie war voller
Temperament und hat das so genossen und ist mit dem native bus [Bus der Einhei-
mischen], mit dem afrikanischen Bus, herunter nach Tanganjika gefahren. Und hat
es noch zusammengebracht, dass sie vorne gesessen ist, und hinten haben hunderte
Neger gesessen mit ihren Hendln und Schafen und allem Méglichen. Und sie war
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doch eine Raucherin, und sie hat den Vordersitz ein bissl angebrannt mit kleinen
Flammen. Also sie hat das so beschrieben, diese Reise nach Tanganjika.

Und da ist noch eine Geschichte: Der Koritschoner hat eben diese Plantagen ge-
habt in Tanganjika und hatte einen Bruder, der das verwaltet hat. Und den Bruder hab
ich die ganze Zeit gesucht, besonders, wie ich so ungliicklich war mit dem Seemann.
Ich hab mir gedacht: ,,Vielleicht hab ich da einen Hal, vielleicht find ich ein Stiick
Familie.“ Und ich hab immer nach Koritschoner gefragt, Koritschoner, kein Mensch
hat den in Tanganjika gekannt. Und dann hat sich herausgestellt, durch Zufall, durch
eine Konversation mit jemand, ein gewisser Corey, der die ganzen native-Sprachen
studiert hat und mit allen natives sprechen konnte, ist berithmt geworden. Man hat
ihm sogar ein Monument gemacht in Dar es Salaam*. Und wie meine Mutter ge-
kommen ist, da war das, zu der Zeit, hat jemand eben von einem Corey gesprochen.
Da ist sie eben mit dem Bus nach Tanganjika und hat ihn getroffen.

Und das war der Bruder vom Koritschoner?

Das war der Bruder vom Koritschoner. Da hat sich eine grofie Freundschaft entwi-
ckelt. Der war eigentlich nur Wissenschaftler, und diese Sisal-Farm war schon nicht
mehr in seiner Hand. Ich weif§ es nicht. Also von Geld oder irgendwas war tiber-
haupt gar keine Rede. Aber das hat mich, im Hintergrund, hat mich das am Leben
erhalten: ,Ach, mir kann nichts passieren, da ist der Koritschoner, ich werd nicht
verhungern.” Ich rede nicht von Reichtum, ich rede vom tiglichen Essen, wenn
man tberhaupt nichts, kein Geld hat. Und der Robert hat mir nie Geld gegeben
und so. Also das hat mich am Leben erhalten, genau wie’s mich heute am Leben
erhilt, wenn ich denke, ich werd bestimmt im Lotto gewinnen.

Sie haben erzdhlt, dass Sie eigentlich ein sehr groRbuirgerliches Leben,
aus europaischer Sicht, gefuhrt haben, mit Haus und fiinf Angestell-
ten, und eigentlich in Kenia bleiben wollten. Warum sind Sie nicht ge-
blieben?

Wegen der Mau-Mau’s*.

40 Stadt in Tansania.
“1Unabhangigkeitsbewegung in Kenia, die gegen die britische Kolonialherrschaft kampfte.



194 f/-"/;(/(e/‘a/y/@/( Susanne Wolff

Es hat sich dann auch eine englische grofie Firma, eine Konkurrenz fiir meinen
Mann, dort niedergelassen, und mein Mann hat keine Zukunft gesehen. Aber in der
Zwischenzeit, in seiner Zeit als Geschiftsmann, ist immer alle sechs Monate ein pro-
spector [Goldschiirfer] gekommen. Und der hat immer so kleine Steinchen gebracht.
Er war ein Trinker und hat sich immer von meinem Mann ein bissl Geld geholt, und
dann ist er wieder verschwunden. Alle paar Monate ist er wieder gekommen und hat
wieder Steinchen gebracht. Und mein Mann, der gerne immer was Neues gemacht
hat, hat sich sehr dafiir interessiert und hat diese Steine nach England gebracht. Und
da hat sich herausgestellt, dass das Rubine sind. Und dann hat er diese ganze scrap-
Sache verkauft und hat angefangen, die Sache mit den Rubinen zu organisieren.

Er hat von der Regierung Land feasen [pachten] konnen, eine grofie, grofie area [Fli-
che]. Und das musste organisiert werden, weil die Arbeiter, die da geschiirft haben, muss-
ten mit Wasser versorgt werden, und die Leute, die das Wasser gebracht haben, die Mas-
sai*’, haben dann aber wieder Steine mitgenommen. Man konnte das nicht unterbinden,
aufier mit Stacheldraht und elektronischen Geriten, mit denen man die Arbeiter durch-
leuchtet und sehen kann, was er im Darm hat, wie viele Steine. Also das ging aber nicht.
Er hat das am Anfang sehr schlecht organisiert und ist schlecht beraten worden.

Er hat Steine nach England gebracht, und dann hat sich ein Juwelier dafiir in-
teressiert, der hat gesagt: ,,Gib mir vier Jahre, ich werd das auf den Markt bringen.
Ist eine andere Farbe wie der kolumbische und salonische Rubin, der ist roter. Die
anderen sind bldulicher. Die Juweliere sind an die anderen Farben gewdhnt, fiir
Generationen, bis das anders wird, dauert es.“ Und da hat er vier Jahre verloren.
Und dann ist es freigegeben worden.

Wir haben in diesem Haus hinten eine Garage gehabt, und er hat sich einen Mann
aus Idar-Oberstein® kommen lassen, und da war der Graf Arco* [...]. Die waren ange-
stellt von meinem Mann, und die sind da ein paar Wochen geblieben, haben in Sicken
die Rohsteine gesammelt, und dann haben sie’s zu uns in die Garage gebracht. Das war
verboten, weil das war eine kleine Industrie. Und da ist der Herr Haubert aus Idar-

“?In Kenia und Tansania beheimatete Volksgruppe.
43 Stadt in Deutschland.
“ Arco: Deutsches Adelsgeschlecht.
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Oberstein gekommen und hat den boys gezeigt, wie man aus dem Muttergestein diese
Steine herausschligt, ohne sie zu brechen. Und ich bin auch dort gesessen mit einer
Zahnbiirste, und neben mir war ein Kiibel, und da hab ich so gerieben und geguckt,
wo ein roter Stein rauskommt und so. Und wenn wir ein Auto gehort haben, haben wir
schnell die Garagentiir zugemacht, weil das verboten war. Und dann ist mein Mann
nach England, hat sich umgeschaut. Die Buben waren in den Schulen, meine Tochter
war bei mir, die war zehn Jahre jiinger als der élteste Sohn. Und ich hab eine wunder-
bare Kollektion von Rohsteinen gehabt und hab sie in drei verschiedenen metallenen
Zuckerdosen schon verpackt. Einer seiner Angestellten war der Prinz Zepiere®, ein
polnischer Prinz. Sehr netter Mann. Arm, aber war ein wunderbarer Mann. Was heif3t
aber? Ein wunderbarer Mann. Der ist Zeuge, deswegen sag ich das, der ist Zeuge. Der
ist mit mir zu dieser Airline gegangen, und da haben wir die Rohsteine geschickt, und
mit einem Wort: Das Ganze ist gestohlen worden. Man hat noch rausfinden kénnen,
dass der Dieb mit Qantas* auf dem Weg nach Australien war. [...]

Wie ist es dann dazu gekommen, dass Sie aus Kenia weggekommen sind?
Dann war mein Mann wieder in Kenia und hat sein Geschift aufgegeben und sich
mehr auf die Steine konzentriert. Er hat die Steine auch nach Indien gebracht. Miih-
selig ist er nach Bombay et cetera und hat die Steine dort schleifen lassen. Und dann
teilweise in Paris. Es ging iiber Jahre. Und nachdem die zwei S6hne schon in England
waren, haben wir uns schliefilich entschlossen, auch nach England zu gehen.

Wir sind im Dezember [angekommen], Dezember 1960, 1961 sind wir hierher-
gekommen, haben im Grand Hotel gewohnt.

Nach England?
Von England hierher nach Kitzbiihel.

Das war das erste Mal, dass Sie nach Osterreich gekommen sind damals?
Nein, nein, ich war schon vorher einmal mit meiner Mutter hier, im Jahre 1959.
Nach Wien wir ich nie gegangen.

“Hier handelt es sich wahrscheinlich um den polnischen Adeligen Eustachy Sapieha (1881-1863) oder einen seiner Séhne. Sapieha, in den 1920er-
Jahren unter anderem AuBenminister von Polen, wurde nach dem sowjetischen Einmarsch in Polen 1939 wegen ,sowjetfeindlicher Haltung*
zunachst zum Tode verurteilt, 1941 jedoch freigelassen, woraufhin er sich in Nairobi niederlieB.

“6Qantas Airways: Australische Fluglinie.
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Wie war das damals, 1959, wieder nach Osterreich zu kommen, das erste Mal?
Das war Kitzbiihel, das war anders. Erfreulich. Kitzbiihel war eine andere Welt.

Sie sind mit Ihrer Mutter nach Kitzbiihel gefahren?
Ja, direkt. Nicht nach Wien.

Warum?

Wien war fiir mich jahrelang tabu. Ich hab so eine Enttduschung in mir gehabt, die
hat in mir gekocht all die Jahre lang. [...] Tirol hab ich ja nicht so gekannt, und die
Tiroler Sprache und so, das war okay.

Meine Schwester ist dann nach Wien. Ihr Mann war physicist [Physiker], hat bei
der Atombehérde gearbeitet. Ich bin ganz selten nach Wien. Das hat Jahre ge-
braucht. Auch jetzt, meine Tochter ist jetzt in Wien, das ist nicht meine Stadt. [...]
Und wenn ich das hor, diese Wiener. Und wenn ich diese Neureichen sehe, die jetzt
mit dem BMW fahren und so reden und so richtig Proleten sind. Ich kann das nicht
sehen. Es ist nicht snobbish, die haben dort hingehort frither, das war okay. Aber wie
sie jetzt angeben und so, das vertrag ich nicht.

Sie haben zuvor erzihlt, dass Sie 1961 das erste Mal mit Ihrem Mann hier
waren in Kitzbiihel, aber Sie haben damals in England gelebt. Das heifit,
Sie haben vorgehabt, nicht nach Osterreich zu gehen oder nach Deutsch-
land, sondern in England zu leben.

Nein, nicht. Eigentlich wollten wir nur auf Urlaub hierherkommen und so, das war
immer sehr nett. Ich wollt, dass die Kinder Ski fahren. Das war sehr international
hier. Man darf nicht vergessen, Kitzbiihel ist cosmopolitan [weltoffen], international,
das ist nicht nur Tirolerisch. Die Wiener, die da am See waren, die hab ich immer
gemieden, immer einen riesen Kreis gemacht.

Was haben Sie dann in England gemacht?

In England hab ich nicht gearbeitet. Da ist es mir und meinem Mann sehr gut gegan-
gen, noch. Wir sind sehr oft umgesiedelt, bis wir ein eigenes, also selbst eingerichtetes
Apartment gehabt haben. Und gerade am Anfang dieser Zeit hab ich rausgefunden,
dass er ein Verhiltnis mit meinem Au-pair-Midchen hat.
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Ich war noch hier [in Kenia], das war im Januar, bevor die Julie?’ in die Schule
ging, da war ich noch hier, und da hat er geschrieben, oder angerufen, und gesagt, er
hat ein Apartment, und er hat auch schon ein Au-pair engagiert, durch eine Agen-
tur. Und wir sind dann hingekommen. Die war nicht gleich da, die ist ein paar Tage
spiter gekommen. Ich brauch sie nicht zu beschreiben. Also jedenfalls hat sich da
etwas entwickelt. Die Franzosinnen, wenn die etwas wollen ... Und dann lassen sie
auch nie einen Mann los, gib acht. Das ist bekannt. Und er war damals in seinen
besten Jahren, so Anfang 40, und hat gut verdient und war lustig. [...] Wir haben
dann [...] in der North Audley Street gewohnt, ich weiff nicht, ob Sie das kennen.
Ich bin von der einen Seite gekommen, hab das Essen geschleppt, und er ist mit
ihr gegangen, Arm um ihre Schultern, und hat sie zum Unterricht gebracht, sie hat
Englisch gelernt. Und da hat es gefunkt. Ich gehe nicht in Details. Wie, warum es
funkt, weiff doch eh kein Mensch. Und das ist immer weitergegangen.

Haben Sie sich dann von Threm Mann getrennt?

Nein, nein. Dann sind wir in ein Haus gezogen, und da ist sie nicht mitgekommen.
Da hab ich ein anderes Midchen gehabt, ein spanisches Midchen, fiir die Julie und
den Haushalt. Da haben wir eine furchtbare Ehe gefiihrt, mein Mann und ich. Wir
haben ein herrliches Haus gehabt in einer wunderbaren Gegend am Eaton Square,
und wunderbar gefurnished [mobliert] war es. Und er hat dann angefangen zu spie-
len im Kasino. [...]

Wann haben Sie sich getrennt von ihm?

Gar nicht. Es hat sich getrennt. Hier, diese Wohnung [in Kitzbiihel], das war noch
im Rohbau. Wir haben diese Wohnung gemietet und auch die untere. Und da hab
ich eine Wendeltreppe gemacht, fiir die Kinder, alles sehr schon. Unten hab ich
so hergerichtet, weil ich wollte, dass er [...] arbeitet da unten, und ein Telefon an-
gelegt, immer in der Absicht, dass wir jetzt endlich zusammenbleiben. Egal, wo er
wohnt. Er reiste ja eh in der ganzen Welt herum. Aber dass er dann einen Platz
hat, wo er arbeiten kann, wenn die Kinder nicht da sind und so. Und es gab einen
kleinen Garten, es war noch nicht so verbaut damals. Es war sehr nett. Und er ist
damals in dem Jahr sechsmal hergekommen und hat mir geholfen. Er hat Nigel

4 Tochter von Susanne Wolff.
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eingeschlagen und so weiter. Und in diesem Jahr hat dieses Au-pair ihr Kind erwar-
tet. Also sein Kind erwartet. Und im November sind wir hier eingezogen, und da
sind unsere Kinder dann zu Besuch gekommen. Die Buben haben schon girlfriends
[Freundinnen] gehabt.

Damals war es so schwer, etwas zu bekommen. Man konnt nicht in ein Geschift
gehen und einen Sessel kaufen. Es war immer so sechs Wochen, drei Monate War-
tezeit. Und endlich hatte ich das alles hier zusammengekriegt, die ganze Wohnung.
Und dann kam Weihnacht, da kamen sie zu Weihnacht von allen Ecken der Welt.
Und einen Tag vor Weihnachten sagt mein Mann, er muss zuriick nach London, weil
da istirgendein Prinz. Da hat er schon angefangen, mit Schmuck zu handeln mit den
Saudi-Arabern. Einen Tag vor Weihnachten, das kann man sich nicht vorstellen, wie
ungliicklich ich war. Endlich einmal war er da, und dann geht der wieder.

Und da hab ich es schon gespiirt, dass da etwas ist, und ich hab nicht gespiirt, dass
das sie ist. Sie ist ihm auch nach Kenia nachgefahren, wie er noch mit den Steinen
gearbeitet hat. Also das war eine lange Geschichte, was soll ich Thnen erzihlen. Und
das hat sich gezogen und gezogen und gezogen, und er hat immer wieder gesagt, es
ist aus. Und ich hab nichts gewusst von dem Kind. Und eines Tages treffen wir uns
in Paris. Eine Nacht vorher hab ich getriumt von einem kleinen Kinderwagen. Und
ich treff ihn in Paris. Wir haben im Hilton gewohnt. Ich seh uns noch im Taxi, und
dann sag ich: ,Hast du ein Kind?“ Sagt er: ,Ja.“ Sag ich: ,,Gott sei Dank, dass du mir
das sagst. Endlich ist das Eis gebrochen, nicht immer diese Liignerei, lass uns doch
Freunde sein.“ Hab ich mir so vorgestellt. Wir sind dann angekommen im Hilton,
und ich habe sofort einen riesen Cognac heruntergeschiittet. Ungliicklich, ungliick-
lich. Ich hab gedacht, jetzt werd ich ihn endlich verstehen, das muss doch auch fir
ihn viel leichter sein. Ich hab mir das so vorgestellt, aber es hat sich nichts geindert.

Und dann, zu der Zeit, hab ich dann hier einen anderen Mann kennengelernt. Das
war sehr gut, weil ich war wahnsinnig ungliicklich. Wir haben acht Jahre hier unter einem
Dach gelebt, und nach acht Jahren hab ich ihn dann rausgeschmissen, weil er auch ein
Choleriker war. Er war zwar ein Wiener, war aber mit einer Jidin verheiratet. Er hatim 2.
Bezirk gewohnt als Bub und war dort im Gymnasium, in der Zirkusgasse, heifit das, glaub

ich, hat er erzihlt. Er ist von den Juden geschlagen worden, weil es waren nur drei Arier
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und 25 Juden. Das hat er erzihlt. Er war sehr komisch. Er war sehr judenfreundlich und
hat viel mehr gewusst tiber die Juden, als ich jemals gewusst hab. Er hat einen irrsinnigen
Humor gehabt, war sehr gescheit, war ein toller Schneider. Teilweise war es unméglich,
teilweise war es ganz nett. Er hat mich abgelenkt von all diesem Ungliick, diesem jahre-
langen Ungliick und den Hoffnungen, weil er kam aus einer anderen Welt. Ich bin mit
dem sehr viel unterwegs gewesen. Wir haben Freunde gehabt in Italien. Wir waren da
und da und dort. Das Einzige, was er sehr gut konnte, war Auto fahren. Er ist nicht zu
schnell gefahren, ich hasse schnelle Autofahrer. Aber sonst war er ein Tyrann.

War das eigentlich Ihre Entscheidung, nach Kitzbiihel in Osterreich zu
ubersiedeln? Wollten Sie wirklich in das Land zuruck?

Nein. Mein Mann hat einen Fiinf-Jahres-contract [Vertrag] gemacht hier. Bewusst.
Er hat den blodesten contract gemacht. Er hat unterschrieben, dass, obwohl wir
Mieter waren, wir verantwortlich sind fiir Reparaturen. Und alles Mégliche, und
eine hohe Miete und so, nur damit er mich los wird.

Wollten Sie tatsidchlich nach Osterreich zuriick?

Ich wollt immer wieder nach England, und er hat immer Ausreden gehabt: ,Poli-
tisch ist es unruhig, das Wetter ist schlecht.“ Immer wieder hat er Ausreden gehabt.
Ich wollte nicht hierbleiben. Ich bin hier in Osterreich im Exil, Exil. So wie der
Napoleon nach Elba.

Wie wichtig ist das eigentlich fiir IThre Kinder, die Erfahrung, die Sie
haben, dass Sie vertrieben worden sind? Dass Sie Jiidin sind?

Das ist komisch, sie wollen nichts davon wissen, die Buben. Die Julie ist viel mehr
involviert, dadurch, dass sie auch viel mehr hier war. Die Buben wollen eigentlich
davon nichts wissen. In erster Linie waren sie, wie sie ein bissl grofier waren [...],
eigentlich ungliicklich, dass ihre Eltern Deutsch sprechen. Die haben am Anfang
eigentlich immer wieder gesagt: ,Wenn unsere Freunde kommen, bitte sprecht’s
nicht Deutsch.“ Das versteh ich. Hab ich auch respektiert. Und noch drger war das
mit dem jidischen Blut, das da wahrscheinlich sehr dick fliefit, nicht? Sie sehen ja
Englisch aus, sind auf englische Schulen gegangen und so weiter. Wenn ich’s [das
jiudische Erbe] nicht weitergeben kann und ihnen wirklich einen Halt geben kann,
werd ich doch nicht pfuschen, damit sie noch ungliicklich sind. Deswegen bin ich
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doch auch protestantisch geworden, bin in die Kirche gegangen und hab mich mit
27 taufen lassen im weiflen Kleidchen.

Und bei Ihrer Tochter?

Bei meiner Tochter ist das anders. Seit sie [...] verheiratet ist, ist sie plotzlich hun-
dertprozentige Jidin geworden. Weil ihr Mann war von Haus aus ein Antisemit,
und der hat das natiirlich provoziert und immer wieder davon gesprochen. Dadurch
waren auch immer Streitigkeiten wie: ,Warum redest du immer vom Holocaust,
warum redest du tiber das?“, und so. Sie hat das betont immer wieder gemacht, aber
aus Uberzeugung. Hat sich pl6tzlich wahnsinnig fiir jiidische Literatur interessiert
und iiber das Geschehen informiert. Sie redet immer wieder von ihrem Urgrofiva-
ter. Sie hat eine Freundin, die ist Christin. Die ist verliebt in einen jungen Rabbiner,
und die geht dreimal im Jahr nach Israel, wann immer sie Urlaub hat, und lisst sich
jetzt bekehren zum jidischen Glauben. Sie konnen sich vorstellen, wie schwer die
Juden es machen, ein neues Kind, wie der Papst sagt, zu akzeptieren. Was du alles
lernen musst und so weiter.

Wie ist das fir Sie, dass Ihre Tochter jetzt so jiidisch geworden ist?

Ich weif} nicht, ob das richtig ist, dass sie sich, besonders in Wien, das antut, dass sie
auf Opposition trifft, wenn sie das so hervorhebt und so. Und sie nimmt sich nicht so
leicht ein Blatt vor den Mund. Ich sag ihr, sie muss vorsichtig sein. Wenn sie irgend-
jemand auf der Strafie drgert, sagt sie: ,Du Nazi!“ Sag ich: ,Einmal wirst du’s kriegen.
Vielleicht war er gar kein Nazi. Vielleicht war er ein Freiheitskimpfer. Der sieht nur
so aus und redet so wie ein Nazi. Bitte mach das nicht.”

Das heif’t, Sie haben ein bisschen Angst um sie? Sie haben ein biss-
chen Angst um Ihre Tochter, dass ihr deswegen was angetan wird?

Ja.

Haben Sie jetzt in der Zeit, also seit den Siebzigerjahren, seit Sie hier
[in Kitzbiihel] leben, Erfahrungen mit Antisemitismus gemacht?

Sehr wohl. Sogar meinen Nachbarn, mit denen ich mich jetzt langsam, nach 20
Jahren, befreundet habe, hab ich heute erzihlt, dass ich heute interviewt werd, aus
dem Grund. Und da hat er mich gefragt: ,,Sind Sie Jidin?“ Sag ich ,Ja.“ Sagt er:
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»1ch bin ja kein Antisemit, aber die Juden haben immer das ganze Geld genommen, und
jetzt auch, jetzt auch. In der ganzen Welt.“ Sag ich: ,,Sag einmal, liest du die Zeitung?
Gibt’s Korruption in Osterreich? Wie viel Juden sind dabei, kannst du mir das sagen?
Naja. Dann hat er gelacht. Und er hat dann erzihlt von seiner Kindheit, dass alle Juden
den Leuten das Geld nehmen. Das ist eben das Schlechte, dass die Kinder so erzogen
werden. Sag ich: ,,Du hast so viele Enkel und Tochter und so weiter, hoffentlich hast du
deine Tochter nicht so erzogen.“ Und dann ist er rausgegangen. Das édrgert mich im-
mer, wenn die Leute so brutal sind, und so rausheben, dass sie Christen sind. Und was
ist christlich? Liebe deinen Nichsten. Und dann hab ich ihm noch gesagt: ,,Du warst
Bicker, du hast billig die Semmeln gemacht und sie teuer verkauft.“ Dann hat er gelacht.
Was soll ich ihm sagen? Ich werd ihn nicht mehr dndern. Aber ich mein, auf der anderen
Seite, wie ich da gestiirzt bin, nachdem ich tiber den Hund gefallen bin, und dort vor der
"Tiir gelegen bin, ist er sofort gekommen und hat mich hereingetragen und so.

Also es ist halt so, die Leute sind vergiftet. Weil sie nicht von A bis B denken. Man
kann nichts verallgemeinern. Man kann nicht sagen, alle Neger sind schlecht oder so.
Direkt nach dem Krieg haben die Osterreicher und die Deutschen das alles vertuscht,
weil sie sich geniert haben. Wie viele waren dagegen, wie viele waren dafiir? Natiir-
lich mehr dafiir. Und vieles ist auch erklirlich. Es war so eine hohe Arbeitslosigkeit.
Wenn ein Mann in Lederstiefeln und eine Uniform reingesteckt wird, ist er sofort
ein Mann. Und wenn er dann einen iiber sich hat, der sagt: ,/ Téte die Juden®, dann
totet er die Juden. Das ist so einfach. Also mehr ist da nicht dahinter. Das ist furchtbar.

Regt Sie das eigentlich auf, wenn in Osterreich eine relative starke
rechte Partei®® ist, die sehr ausldnderfeindlich ist? Oder wenn ein Pra-
sident*® weiterhin gewahlt wird, beriihrt Sie das?

Ja. Da werd ich schon bos. Das beriihrt mich schon. Ich habe meine englische
Staatsbiirgerschaft nicht abgelegt und werde sie auch nicht ablegen. Weil ich ewig
dankbar sein werde dafiir, wie man mich aufgenommen hat und wie die Englinder
zu mir waren, egal ob ich jiidisch bin, als Mensch. Obwohl ich jetzt gehort hab, dass
die Amerikaner, sowohl wie auch die Englinder, von den Konzentrationslagern ge-

“ Gemeint ist die Freiheitliche Partei Osterreichs (FPO) unter dem damaligen Parteiobmann Jérg Haider.

“ Angesprochen ist damit die Wahl von Kurt Waldheim zum osterreichischen Bundesprésidenten im Jahr 1986. Waldheim hatte zunéachst seine
Tatigkeiten als Wehrmachtsoffizier verschwiegen, spéter jede Kenntnis von NS-Verbrechen abgestritten, worauf sich eine internationale Debatte
(,Waldheim-Affare“) entspann. Unter anderem mit dem Wahlslogan ,Jetzt erst recht” wurde Waldheim dennoch zum Bundesprasidenten gewahlt.
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wusst haben und das vertuscht haben. Man kann auch nicht verallgemeinern, dass
alle Englinder das vertuscht haben, sondern die Politiker.

Ist das fiir Sie wichtig, eine englische Staatsbiirgerschaft zu haben, um
auch notfalls wegzukonnen? Ist das fiir Sie ein Gedanke?

An das denk ich gar nicht. So weit will ich nicht denken. Aber es kann natiirlich
sein, wie der Haider so plotzlich da in jeder Munde war und so weiter, da war mir
schon mies. [...]

Bedauern Sie eigentlich, dass Sie Ihre judische Religion aufgegeben
haben und protestantisch geworden sind?

Es hat sich eigentlich nichts dadurch geindert. Die Religion musst du ja nicht auf
Papier haben, glaube ich.

Als was fiihlen Sie sich jetzt? Also fiihlen Sie sich als Judin jetzt?

Mebhr jetzt, mehr. [...] Frither hab ich das Ganze nicht so verteidigt, ja? Ob ich der jii-
dischen Welt helfe, wenn ich betone, dass ich auch Jiidin bin, weif} ich nicht. Aber da
gibt’s Leute, die sagen: ,,Du hast einen gewissen Humor, den niemand hat. Das kon-
nen nur Juden haben.” Es hat also vielleicht gewisse Vorteile, ich kann’s nicht sagen.
Also ich fiihl mich nicht wie eine Arierin, das nun nicht. Ich hab mich als Wienerin
gefiihlt, Wiener Midel. Vielleicht ein jiidisches Wiener Midel. [...]

Und wie ist es jetzt? Als was fiihlen Sie sich jetzt?
Also weder Wienerin, noch Tirolerin, noch Englinderin. Nichts.

Und Jidin?
Judin. Ja. Jetzt bin ich plétzlich eine Judin.

Denken Sie nicht oft dariiber nach, was ware gewesen, wenn? Also wenn
Sie nicht weg hatten miissen?

Das kann man gar nicht. Da bin ich wieder dankbar, dass ich wegmusste. Weil was
ich gesehen hab, wie Wien ausgesehen hat nach dem Krieg, und die Mentalitit und
die ganzen Weiber, die ausgesehen haben wie ,Nachtkastln®, und die Minner alle
in Trachten mit Gamsbart, das war nicht mein Wien.
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Das heif’t, Sie waren froh, nicht mehr dort leben zu miissen?
Ja. Vollkommen. [...] Ich vertrag Wien nicht.

Warum wollten Sie eigentlich iiber Ihr Leben erzihlen? Was war Ihr
Antrieb?

Man hat mich ja gefragt. Es ist nicht so, dass ich’s speziell hervorheb. Wenn Sie heu-
te als Gast gekommen wiren, hitt ich vielleicht nicht von meinem Leben erzihlt.

Aber jetzt kommt plétzlich tiber die Juden, die nach Shanghai gingen und froh
waren, dass sie konnten, heraus, wie sie dann unter japanische Herrschaft gekom-
men sind, wie sie da im Ghetto untergebracht worden sind.’® Und das kann man
alles nicht vergleichen. Meine sogenannte Emigration kann man nicht damit ver-
gleichen. Aufier dass ich in Negerhiitten geschlafen hab, einen miesen Mann ge-
habt hab und kein Geld gehabt hab, hab ich ja relativ Gliick gehabt. Die Sonne hat
geschienen, die Zebras sind herumgelaufen, das war ja alles nicht so arg. Es ist zum
Beispiel arg, wenn eine Mutter das hort, dass ein Kind, noch eigentlich relativ jung,
so in die Fremde geschickt wird, zu einem fremden Mann ohne Geld, das ist arg.
Aber nicht so arg im Vergleich zu dem, was andere durchmachen mussten. Aber arg
genug.

Gibt es irgendetwas, das Sie jetzt noch hinzufiigen méchten, das Ih-
nen wichtig ist, am Herzen liegt?

Ich entschuldige mich, wenn ich vielleicht als Mutter manchmal versagt hab. Aber es
ist so schwer, wenn man nicht eine innere Ruhe hat und alles schon geht. Elternteil
sein ist keine Profession. Du kannst es nicht lernen. Das ist eine Gefiihlssache. Und
wie du physisch beieinander bist, und alles Mogliche. Das sind so viele Kriterien. Und
wenn es mit einem Teil der Familie nicht so klappt, dann ist man wieder nervos mit
den Kindern. Und da mécht ich mich entschuldigen.

Ich glaube, niemand ist perfekt. Das muss man auch dazu sagen.
Niemand ist perfekt.

S0 Fur mehr als 20.000 6sterreichische und deutsche Judinnen und Juden war die chinesische Stadt Shanghai — seit 1937 unter japanischer
Besetzung — einer der letzten moglichen Zufluchtsorte vor dem NS-Regime, weil Japan kein Einreisevisum verlangte. Zwar verschlechterten sich
die Bedingungen im Shanghaier Ghetto wahrend des Zweiten Weltkrieges, die Einwohnerlnnen wurden aber vom mit Deutschland verbtndeten
japanischen Kaiserreich nicht ausgeliefert oder ermordet.
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Ich komme zur allerletzten Frage: Gibt es so etwas wie eine Mitteilung
oder Mahnung, die Sie jetzt, mehr als fiinfzig Jahre nach dem Kriegs-
ende, nach den Erfahrungen des Holocaust, der Vertreibung, fur Ihre
Kinder, fiir IThre Enkelkinder oder tiberhaupt fiir Menschen in der gan-
zen Welt haben?

Komischerweise muss ich sagen: Man soll seinen Humor behalten. Man soll to-
lerant sein mit Menschen, soweit es geht, und lernen, lernen und hoffen, dass das
Schicksal mit einem gut ist. Es ist sehr schwer zu sagen. Ich glaube, das Wichtigste
ist, dass man tolerant ist mit Menschen.

Das ist auch sehr wichtig.
Das ist auch sehr wichtig.

Ich danke fiir das Interview. Danke schon.
Es war mir ein Vergniigen.
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Chava Guez mit ihrem
Vater Josef Friedlander,
Wien 1940

Chava Guez was born in Vienna on 1 August
1936. Her family — her father was of Polish de-
scent — was already designated for deportation
to Poland but could leave Vienna just in time,
on a passage to Palestine sailing in Septem-
ber 1940. As the British Mandate Government
prohibited their immigration, Chava Guez and
her parents were deported with many other
refugees to Mauritius in December 1940. The
family was detained there in a camp until 1945.
Today, Chava Guez lives in Israel.

Die grofde Reise

Chava Guez Israel, geboren 1936 Israel, born 1936

Chava Guez wurde am 1. August 1936 in Wien geboren. Ihre
Familie — der Vater stammte urspriinglich aus Polen — war
bereits fiir die Abschiebung nach Polen vorgesehen, konnte
aber noch im September 1940 Wien mit dem Schiff Richtung
Paldstina verlassen. Da die britische Mandatsregierung die
Einreise nach Paldstina untersagte, wurde Chava Guez mit
ihren Eltern im Dezember 1940 wie viele andere Fliichtlinge
nach Mauritius deportiert. Bis 1945 musste die Familie dort
in einem Lager leben. Heute lebt Chava Guez in Israel.
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Die englische Originalfassung der Lebensgeschichte von Chava Guez wurde
bereits in Band 2 der Buchreihe ,Erinnerungen” unter dem Titel ,The Voyage”
publiziert. Die hier abgedruckte Version ihrer Lebensgeschichte wurde von
Otmar Binder aus dem Englischen iibersetzt.

Es ist jetzt an der Zeit, von der grofien Reise zu erzihlen und von den Feuerproben
und Kiimmernissen, die es auszuhalten galt. Das Folgende gibt die Ereignisse in der
Reihenfolge wieder, wie sie mir in Erinnerung sind.

Das erste Exil

Es kam die Zeit, da wir Wien verlassen mussten. Ich finde keinen wirklich pas-
senden Namen fiir diese grofie Reise, eine Reise, die bis heute nicht zu Ende ist.
Das ist so durch den grofien Schmerz, den mir die Erinnerung an meine Eltern
verursacht, die sich einen Weg durch das Unwegsame bahnen mussten und krank
wurden, nachdem ihre Welt unwiederbringlich verloren gegangen war; dann ist da
die Trauer um meine im Holocaust zugrunde gegangene Familie, von der ich viele
Mitglieder nicht einmal kennengelernt habe; der Schmerz tiber eine Welt, die es
nicht mehr gibt — iiber verlorene geliebte Menschen und viele andere, namenlose
Umstinde. Der Schmerz iiber diese Verluste dauert an, und auch der Tod bringt
keine Befreiung.

Die Donau hinunter

Am Kai in Wien, nicht weit vom Stadtzentrum, liegt der Dampfer ,,Schénbrunn®
vor Anker. Ich begriff erst, wie nah das ist, als ich am Anfang des dritten Jahrtau-
sends zu Besuch kam und die Erinnerungen mit aller Macht hochkamen.

Unmittelbar vor unserer Abreise kommt mein Onkel Leopold gelaufen, mit ei-
ner Stange Salami in der Hand, um sie uns als Reiseproviant mitzugeben. Er trug
einen schwarzen Schnurrbart, und ich fragte mich insgeheim, wie ich diesen Onkel
im Gedichtnis behalten werde. An Bord war ein Mann mit genau dem gleichen
Schnurrbart, und ich dachte, jedes Mal, wenn ich den anschaue, werde ich mich
auch an meinen Onkel Poldi erinnern. Unsere Mitpassagiere haben nach einer
peinlich genauen Durchsuchung durch schwarz gestiefelte SS-Leute auf dem Deck
Platz genommen und schauen zu, wie immer mehr Leute an Bord kommen.
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Beinahe ein Verrat

Zu diesem Zeitpunkt hitte ich um ein Haar meine armen Eltern verraten. Es packte
mich plétzlich der ebenso unerklirliche wie dringende Wunsch, die SS-Minner auf
die paar Schmuckstiicke hinzuweisen, die meine Mutter in einer Tube mit Zahnpas-
te versteckt hatte. Es war streng untersagt (verboten!), irgendwelche goldene oder
andere wertvolle Schmuckstiicke mitzunehmen. Zum Gliick wurden wir gendotigt
weiterzugehen. Andernfalls hitte es leicht geschehen kénnen, dass es nie zur Abfas-
sung dieser Geschichte gekommen wire.

Endlich — Abfahrt

Jetzt beobachte ich das Gewiihl auf dem Deck und kann es schon nicht mehr erwar-
ten, bis der Dampfer endlich ablegt. Wie langweilig Herumsitzen werden kann! Ein
Pfift, ein Ruck geht durch das Schiff, und los geht’s, die Donau hinunter. Endlich! Die
Zeit ist stehen geblieben, ich muss wohl eingeschlafen sein. Die kurze Flussfahrt ist zu
Ende, und wir sind in Ruminien, im Hafen von Tulcea, wo das von der Hagana' ge-
charterte Schiff, die ,,Atlantic®, auf uns wartet, um uns ins Gelobte Land zu bringen.

Auf Wiedersehen, Europa

Die Leute dringen und stofien, und mein Vater trigt mich an Bord. Wir schaffen
es zunichst sogar, eine Kabine zu ergattern, aber natiirlich gelingt es den Leuten,
die am meisten dringeln, sich auch Zutritt zu dieser Kabine zu verschaffen. Damals
glaube ich noch, mein Vater kann alles durchsetzen, was er will; hier bemerke ich
aber zum ersten Mal, dass die am stirksten Nachdringenden jetzt den wenigen
Platz, der in der Kabine ist, fiir sich beanspruchen. Die Leute, die eben hereinkom-
men, legen ihr Kleinkind in das oberste Stockbett, und — grauenhaft! — eine Welle
schligt durch das offene Bullauge herein und schwemmt das arme kleine Wesen
hinaus ins Meer. Nie werde ich das Wehklagen der armen Mutter vergessen.

Dann bleibt die Zeit scheinbar stehen. Das Schiff schlingert, und ich muss wieder
eingeschlafen sein. Als ich aufwache, ist da die endlose Weite und das graue Meer.
An Unbequemlichkeit, Hunger oder Kilte kann ich mich nicht erinnern, sehr wohl
aber an meine arme Mutter, die schon zu diesem Zeitpunkt schwer erkrankt ist.

1 Eine judische paramilitarische Untergrundorganisation wahrend der Zeit der britischen Mandatsverwaltung von Paléstina, die unter anderem zum
Schutz judischer Siedlungen und fur die Organisation der illegalen Einwanderung nach Palastina aktiv war.
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Niemand ist da, der sich um uns beide kiimmert. Mein Vater ist bei den Minnern.
Weif§ nicht, wo diese Minner sich aufhalten. Gliicklicherweise ist eine kluge Frau
unter den Passagieren, die Trockenspiritus mit dabei hat, mit dem man das Meer-
wasser abkochen und tropfenweise trinkbar machen kann. Die Frau ist Tante Else,
die mit einem Osterreichischen Aristokraten verheiratet war, der im Stadtrat saf3.
Jetzt liegt das natiirlich alles in der Vergangenheit, und das Leben ist nicht mehr so
glinzend. Wann immer mein Vater es schafft, zu uns auf Besuch zu kommen, kocht
er Meerwasser ab und benetzt damit die Lippen meiner Mutter. Es ist ein Glick,
dass sie kein verdorbenes Essen zu sich genommen hat; auf diese Weise ist sie mit
dem Leben davongekommen. Erschopft in jeder Hinsicht, aber doch am Leben.

Die Reise wird immer miihsamer, und kein Ende ist in Sicht. Manchmal taucht
Land auf. Ganz selten wagt es ein Boot, sich uns zu nihern. Einmal [...] kam sogar ein
kleines Paket mit Essen von Mamas Verwandten, das uns von einem solchen wagemu-
tigen Boot iibermittelt wurde. Jedes Mal, wenn wir uns in der Nihe eines Hafens befin-
den, werden wir davor gewarnt anzulegen. Aber man darf die Hoffnung nicht aufgeben.

Auf dem Deck stapeln sich bereits die in Tiicher gewickelten Leichen. Eine La-
terne schwankt hin und her. Die Leute sterben an Typhus, Hunger und Gott weifi
an was noch. Hauptsichlich wohl an einem gebrochenen Herzen und aus Verzweif-
lung. Ich hab keine Angst. Warte nur darauf, dass sie bei Nacht tiber Bord geworfen
werden, auf das Klatschen, wenn sie auf der Wasseroberfliche aufschlagen, und auf
die Stille danach. Bis zum nichsten Tag. Es gibt Stiirme auf offener See; das Schiff
droht auseinanderzubrechen und in den hohen Wellen zu versinken. Die Mann-
schaft schreit, ,Alles nach Steuerbord“, und dann wieder rennen wir alle in die an-
dere Richtung. Es gibt nichts, wonach mir der Sinn steht, und es steht auch nichts
zur Auswahl. Nur immer Wasser und Himmel. Es gibt kaum mehr etwas zu essen.
Manchmal ein schimmelndes Keks, das Vater in Flissigkeit getaucht hat. Eine vage
Erinnerung an Leute, die sich in ihre Tallits? hiillen. Ich glaube immer, dass sie im
Geheimen etwas knabbern, da es sonst kaum glaubhaft ist, dass sie die ganze Zeit
ihr Gesicht in einen Tallit hiillen. Kann mich an niemanden erinnern. Schaue nur
auf die sich bewegenden Beine.

2Judischer Gebetsschal.
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Fremdenpass fUr die als Eva Friedlander
geborene Chava Guez
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Wer ist ein Jude?

Unter unseren Mitpassagieren war ein Rabbi. Eine der Frauen stand unter diesen
elenden Umstinden unmittelbar vor der Entbindung. Sie gebar einen Sohn. Da
ja niemand wusste, ob wir noch den nichsten Tag erleben wiirden, bat sie den
Rabbi, an dem Knaben die Beschneidung vorzunehmen; sie hatte Angst, das Kind
konnte als Heide sterben. Sie war keine Jiidin, aber mit einem Juden verheiratet.
Der Rabbi verweigerte die Beschneidung. Ich selbst erinnere mich zwar nicht an
diese Vorkommnisse, aber meine Mutter erzihlte mir spiter davon. Woran ich
mich sehr wohl erinnere, ist die Aufregung auf dem Schiff. Mich machte das alles
sehr traurig, diese ganze Gemeinheit. Die Verfolgten als Verfolger. Eine sinnlo-
se Vermehrung des Leids. Viele Jahre spiter erzihlte ich diese Geschichte dem
Oberrabbiner der siidafrikanischen Gemeinde, der sich zu einer Begriiffungsze-
remonie einfand, als wir zur Jahrtausendwende die Insel Mauritius besuchten. Er
sagte nichts dazu. Da fragt man sich dann doch. Aber um diese Geschichte fertig
zu erzihlen: Als wir uns schliefilich auf den Weg zur Insel machen, werden die
Mutter und das Kind von den Leuten, die uns als Gefangene behandeln, schleu-
nigst aus unserer Mitte entfernt. Das sah ich ganz deutlich, und daran erinnere

ich mich gut. Schade.

Abgefangen

Wir sind weiter unterwegs auf See mit Kurs auf die Kiiste des Gelobten Landes.
Die Versuche, dort zu landen, ohne den Briten in die Hinde zu fallen, und das wo-
chenlange Kreuzen im Mittelmeer hatten sowohl den wenigen vorhandenen als
auch den mit Mitteln der Exilanten gekauften Treibstoff aufgebraucht. Der Tag
kam, an dem alles Holz an Bord wie Trennwinde, Stiihle, Tische als Brennmate-
rial fir die Dampfmaschine des Schiffs herhalten musste. Aber auch das brachte
uns nicht wirklich weiter. Bis auf den kleinsten Holzspan war alles verfeuert, und
wir waren schon wieder in derselben Lage: Wieder diimpelten wir vor uns hin.

Zu guter Letzt wurden wir von den Briten abgefangen und mit Ziel Haifa ins
Schlepptau genommen. Die Freude war grofi. Endlich im Gelobten Land! Aber
es sollte nicht sein. Mein Vater war so gliicklich, dass er sein goldenes Feuerzeug
gegen eine einzige Orange von einem der Boote, die an der Seite des Schiffes an-
legten, tauschte. Eine Orange, und sie hatte nur ein goldenes Feuerzeug gekostet!
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Schliefilich konnte ja auch Krosus?, als es darauf ankam, sein vieles Gold nicht essen.

Kaum waren wir an Land gegangen, auf Beinen, die uns kaum mehr trugen, als alle
unsere Hoffnungen zunichte gemacht wurden. Der Umstand, dass wir von den Briten
abgefangen worden waren, bedeutete nicht, dass wir im Heiligen Land bleiben durften.
Erst jetzt, am Beginn des dritten Jahrtausends, haben wir herausgefunden, dass es den
Briten einzig und allein darum ging, uns in einer fiir sie moglichst giinstigen Weise los-
zuwerden. Aus Dokumenten, die jetzt in britischen Archiven aufgetaucht sind, wird er-
sichtlich, dass sie sogar erwogen, uns dorthin zuriickzuschicken, woher wir gekommen
waren; es gab aber auch andere Stimmen, die sich schliefilich durchsetzten. Und die
judische Fiihrung? Sie hat bis heute jede Stellungnahme zu unserer Sache vermieden,
obwohl Alijah Bet* uns bei der Flucht half. Zunichst wurde jedenfalls entschieden, dass
wir auf die Insel Mauritius im Indischen Ozean deportiert werden.

Die entschwindende Kuste

Wieder machen wir uns bereit zu einer grofien Reise. Hatten wir nicht versucht, uns
Zugang zum Gelobten Land zu verschaffen wie Diebe, bei Nacht, ohne die erforderli-
chen Einwanderungspapiere? Dass uns die Vernichtung bevorgestanden war, wen kiim-
merte das schon? Papiere sind schliefilich Papiere. In der Bucht von Haifa sehe ich die
yPatria® vor Anker liegen. Mutter versucht Vater zur Eile anzutreiben. Rasch, dringt
sie, wir kommen noch zu spit. Und dann, was fiir ein Anblick! Das Schiff hebt sich
aus den Fluten, und ehe ich auch nur ein einziges Wort sagen kann, fillt es in tausend
Triimmern ins Wasser zurtick. Das war das Ende der ,,Patria®. Damals gab es natiirlich
noch kein Fernsehen, und auch von Abenteuerfilmen hatte ich noch nie etwas gehort.
Ich habe aber auch seither keinen solchen Anblick gesehen. Spiter erfuhr ich, dass die
Hagana dahintersteckte und die ,,Patria“ sprengte, um unsere Deportation zu verzo-
gern. Das kostete viele Menschleben — mehr als 200 —, aber fiir die, die nicht ertranken
und, wie ich annehme, nach den Bestimmungen des Seerechts die Erlaubnis erhielten,
an Land zu gehen und zu bleiben, war es wohl auf lange Sicht ein Gliick.’

3Krosus (ca. 590 v. Chr. bis ca. 541 v. Chr.), letzter Herrscher des Konigreichs Lydien in der heutigen westlichen Ttirkei, das mit der Eroberung
durch die Perser 541 v. Chr. zu Ende ging. Der Legende nach war Krosus unermesslich reich.

“Bezeichnung der illegalen judischen Immigration in das britische Mandatsgebiet Paldstina in den Jahren 1934-1948, als die offizielle Immigration
durch die britischen Behorden eingeschrankt wurde.

5Mit der ,Patria“ sollten jidische Fltichtlinge, denen von der britischen Mandatsregierung die Einreise nach Palastina verweigert worden war, nach Mauritius
deportiert werden. Um dies zu verhindern, schmuggelte die judische Widerstandsgruppe Hagana Sprengstoff an Bord, um das vor Haifa liegende Schiff
seeunttichtig zu machen. Bei der Explosion der — falsch bemessenen — Sprengladungen am 25. November 1940 kamen rund 270 Menschen ums Leben.
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Fiir uns gab es allerdings noch mehr Ungliick: Meine Eltern, ich und mehr als
tausend Illegale wurden in Atlit® interniert, wo wir auf unsere Deportation mit ei-
nem anderen Schiff warteten. In der Zwischenzeit wanderte mein Vater fiir seine
Titigkeit bei der Hagana ins Gefingnis von Acre’. Es vergingen ein paar Wochen,
bis zwei Schiffe geschickt wurden, die uns nach Mauritius im Indischen Ozean
bringen sollten. Fir wie lang? Mauritius? Wo war das? Nur wenige waren iiber-
haupt in der Lage, die Insel auf einer Karte zu finden. Damals wusste niemand
etwas iiber unseren Bestimmungsort. Die in Atlit internierten Flichtlinge meinten,
wenn sie sich ihrer Kleider entledigten, wiirden die Briten ein Einsehen zeigen und
sie in Ruhe lassen. Es war wirklich zum Steinerbarmen. Nackt wurden alle diese
Menschen, Minner, Frauen und Kinder — vielleicht mussten die Kinder sich doch
nicht ausziehen — auf Lastwigen gekarrt, und ab zum Hafen von Haifa. Dort lag die
,Johan de Witt“ vor Anker, bereit, uns wegzuschaffen, iber das Meer, ohne Riick-
sicht auf das Kriegsgeschehen und die ganze Trauer, den Schmerz tiber das, was wir
verloren hatten, und das Kampfgemetzel. Ich befinde mich auf der ,,Johan de Witt“.
Meine Mutter ist auch da — nur ist sie zu krank, um irgendwie zu reagieren. Ist mein
Vater auf diesem Schiff oder auf dem andern? Das wird sich bald weisen.

Der Suezkanal

Die ,Johan de Witt“ ist ein regulirer Hochseedampfer, sehr sauber, mit Chinesen
als Besatzung. Als ich in meinem angestammten Winkel auf dem Deck sitze, hilt mir
einer von ihnen einen roten Apfel hin. Natiirlich will ich diesen Apfel haben. Hatte
schon lang keinen mehr gesehen. Wahrscheinlich hatte ich ein grofieres Verlangen
nach diesem Apfel als Adam nach dem ihm von Eva angebotenen. Aber dazu erzogen,
von einer fremden Person nichts anzunehmen, sage ich, ,Nein danke.“ Dies wider-
spricht zwar meinem tiefsten Verlangen — wie gern hitte ich in diesen herrlichen
Apfel hineingebissen und ihn verschlungen —, aber das darf einfach nicht sein. Damals
schwor ich mir, in einer gliicklicheren Zukunft Apfel und nichts als Apfel zu essen.

Uber der Durchfahrt durch den Suezkanal liegt ein Zauber. Auf beiden Seiten
leuchten gelbe Sanddiinen in der Hitze und reflektieren das Sonnenlicht in der unend-
lichen Weite. Die Luftist vollig klar und durchsichtig, und meine Liebe zur Wiiste wird

5 Britisches Internierungslager stidlich von Haifa, das eingerichtet wurde, um jtidische Fltichtlinge an der Einreise nach Paléstina zu hindern.
7 Die Zitadelle der Stadt Acre nérdlich von Haifa diente den Briten als Gefangnis fur Aktivisten der judischen Untergrundbewegung.



Chava Guez f/—‘/}(/(e/‘a/y@/( 215

geboren, die bis zum heutigen Tag anhilt. Die Fahrt geht weiter, und bald befinden
wir uns in den Gewissern des Indischen Ozeans, des schonsten aller Meere. Das
Meer ist blaugriin, und Delphine springen unmittelbar neben dem Schiff aus dem
Wasser. In den langen, heifien, sternklaren Nichten schlafen die Leute an Deck.

Ein weiterer Abschnitt der grofien Reise geht seinem Ende zu. Endlich sehe ich
aus dem Nebel der Morgendimmerung die blauen Strinde dieser Insel in der Sonne.
Das Schiff geht weit draufien vor Anker, und Boote kommen, um die Passagiere ab-
zuholen. Der Einstieg in die Boote erweist sich als einigermafien heikel. Hohe Wellen
schlagen gegen den Rumpf des Schiffs, und es bildet sich massenhaft Gischt. Schlief-
lich ist es aber doch geschafft, und wir sind in den Booten und fahren zum Strand.

Nach unserer Landung unverziiglich Abfahrt nach Beau Bassin®, in unser Ge-
fingnis-Zuhause fiir die nichsten finf Jahre. Eine kurze Fahrt, und dann hohe,
schwarze Mauern, ein Turm dariiber, und da steht dieser Inder mit weiflem Turban
und dem Schliissel in der Hand. Oder hab ich den Inder und den Schliissel nur ge-
triumt? Vielleicht, aber das Ganze ist so in meine Erinnerung eingraviert, als wire
es tatsichlich so gewesen. Und wer weify, vielleicht war es ja auch wirklich so.

Das Frauengefangnis

Sofort nach unserer Ankunft wurden Minner und Frauen auf verschiedene Lager
aufgeteilt. Die Midnner wurden in die zwei schwarzen, aus Basalt erbauten Gebidude
gesperrt, die noch aus der napoleonischen Zeit stammen und schon vor unserer
Ankunft als Gefingnis benutzt wurden. Die Frauen wurden in Wellblechbaracken
untergebracht, wo die Hitze und die rdumliche Beengtheit einfach unertriglich
waren. Knaben bis zum Alter von zehn Jahren durften bei ihren Miittern bleiben,
bei Midchen war dies ohne Altersbeschrinkung selbstverstindlich. Finfzig Frauen
pro Baracke — das muss man sich einmal vorstellen. Was das an Streitereien und
Unannehmlichkeiten in den folgenden Jahren verursachte.

Die Kinder
Es gab auch eine Episode mit einer deutschen Familie, die gleich neben dem Frau-
enlager in einer eigenen Hiitte interniert war. Es handelte sich bei ihnen um deut-

8Heute Beau Bassin/Rose Hill: zweitgroBte Stadt auf Mauritius.
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sche Christen — a/iens im Sprachgebrauch der Briten —, die schon vor dem Krieg
auf der Insel ansissig gewesen waren. Thre kleine Helga kam von Zeit zu Zeit zum
Sperrzaun, wo wir — ich und einige andere Kinder — uns mit ihr unterhielten. Sie
hatte eine allerliebste Puppe, die ,,Mama“ sagen konnte. Nach einer Zeit wurde uns
der Umgang mit diesen Leuten verboten. Ich glaube nicht, dass sie darunter son-
derlich litten. Die kleine Helga vielleicht schon, sie hatte ja keine anderen Freun-
dinnen oder Freunde. Was wohl aus ihnen geworden ist?

Unter den vielen Kindern in unserer Baracke erinnere ich mich im Besonderen
an zwei. Wir waren, wie schon gesagt, insgesamt fiinfzig Frauen und Kinder und
mussten uns durchschlagen, so gut es eben ging. Das Essen wurde in grofien Behil-
tern aus einer zentralen Kiiche gebracht und turnusgemif} verteilt. Ein Knackpunkt
war die Grofie der Brotscheiben, die wir erhielten. Diese wurden nach Zentimetern
gemessen, denn die Portionen sollten alle genau gleich grof§ sein. Da ich selbst nie
gehungert habe, kann ich nicht sagen, ob die Verteilung tatsichlich gerecht war. Im-
merhin gab es einige Frauen, die es sogar schafften, auf einem Spirituskocher Kuchen
zu backen und wunderbare Torten aus der Vielzahl tropischer Friichte, die es auf der
ganzen Insel in Uberfiille gab, Bananen, Mangos, Papayas usw., herzustellen.

Suzys Kinderbett stand neben meinem — das Bettchen von eben der Suzy, die ich so
viele Jahre spiter wiedersehen sollte, als wir zu einem "Treffen nach Mauritius zuriick-
kehrten. Sie war die Tochter unserer Lehrerin, der gefiirchteten Frau Keshner. Diese
unterrichtete die Grundschulklassen in der Lagerschule, die von den Exilanten auf frei-
williger Basis betrieben wurde. Unter den Exilanten waren auch Leute mit Unterrichts-
erfahrung. Dass Suzy die Tochter unserer Lehrerin war, machte sie nicht gerade beliebt.
Suzys Grofimutter hielt stets ein wachsames Auge auf uns. Ein Trio. Suzy war in meinem
Alter. Jeden Tag mussten wir beizeiten schlafen gehen. Sonderlich viel zu tun gab es oh-
nehin nicht. Um etwas Spaf} zu haben, tratschten und spielten wir, bis wir schlieilich ein-
schliefen. Eines der Spiele, die ich gern mochte, war das ,,Zahlenspiel“. Ich sagte zu Suzy,
»Was ist die hochste Zahl fiir dich?“, und dann figte ich zu dieser Zahl eine Eins hinzu.
Und dies konnte ewig so weitergehen, da ja die Zahlenreihe unendlich ist — obwohl ich
jetzt an der Universitit gehort habe, dass dem nicht so ist. Die Grofimutter behielt uns
im Auge (und im Ohr). Daran fithrte kein Weg vorbei. Sie hitte wahrscheinlich einige
Geschichten dariiber schreiben konnen. Letztendlich hat Suzy das dann gemacht.
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Es gab da noch einen armen mongoloiden Knaben — den kleinen Uri. Seine Mutter
liebte ihn heifS. Jeden Tag badete sie ihn, zog thn mit grofiter Sorgfalt an und tiberschiitte-
te ihn mit Kiissen. Die arme Frau Gross und ihr Uri. Sie war eine sehr nette, etwas fiillige
Person und trug stets eine Schiirze. Pausenlos redete sie mit ihrem Sohn und erzihlte
ihm Geschichten. Der dicke, blonde, kleine Uri mit seinen Schlitzaugen — wie viel hat er
davon verstanden?

Fiir mich am wichtigsten, wenn er auch hier zuletzt genannt wird, war Robby. Er
war klein, leicht gebaut und hatte einen briunlichen Teint, braune Augen und schwarzes
Haar. Seine Mutter muss einmal eine sehr elegante Person gewesen sein und verwendete
grofie Sorgfalt auf ihre Kleider. Sie war ziemlich nervos, was an sich nicht verwunderlich
war, und konnte bei der geringsten Provokation ziemlich laut werden. Sie kamen aus der
"Tschechoslowakei. Jemand hatte mir das Wort ,porvora™ — das heifit so viel wie Luder
— beigebracht. Ich sagte zu Robby, ,Wenn deine Mutter dich das nichste Mal ohrfeigt,
mach ihr doch das Kompliment und sag ihr, sie ist eine porvora.“ Es dauerte nicht lange,
und Robby war wieder einmal fillig. Er fischte die porvorz hervor. Das Geschrei! Es setzte
eine ordentliche Tracht Priigel — ich erinnere mich noch jetzt sehr gut. Wirklich leid hat’s
mir nicht getan, obwohl ich weif}, dass ich ihn sehr geliebt habe. Es gibt ein Foto, auf dem
alle Kindergarten- und Schulkinder in Reih und Glied abgelichtet sind, und ich steh un-
mittelbar neben Robby. Diese Wonne! Ich steh da, ziemlich klein, eine weifle Masche im
Haar, wie sie damals in Mode waren, eine wirklich grofie, und Robby steht rechts von mir.

Auch auf den kleinen Heinzi, der jetzt nicht mehr lebt, diirfen wir nicht vergessen.
Heinzi und seine Familie kamen aus einem der Wiener Randbezirke, wo sie einen Bau-
ernhof gehabt hatten, und selbst nach der ganzen Zeit des Hungerns war Heinzi noch
immer sehr rundlich und behibig. Er litt auch an Gleichgewichtsstérungen. Jedes Mal,
wenn wir einen Besuch im Minnerlager machten, rief Heinzi seinem Vater zu, ,,Popsch,
komm ober: So forderte er auf gut Wienerisch seinen Vater dazu auf, herzukommen und
ihm beim Erklimmen der Stiege zu helfen. Die steile Treppe, die zu den Zellen der Min-
ner fiihrte, schien iiber dem Abgrund zu hingen. Es bestand durchaus die Gefahr, dass
man den Halt verlor. An Besuchstagen durften wir dort spielen und sogar bei unseren
Vitern an den langen Tischen in den Géngen sitzen.

9 Tschechisches Schimpfwort (Mistvieh, Luder, Biest).
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Die Geféngismauern in
Mauritius, 1940

a Guez (3. Reihe, 2.v..) 1942 im Fremdenpass von Chavas
Kindergarten auf Mauritius, rechts von Vater Josef Friedldnder
ihr steht Robby, ihre erste Liebe
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Ein unbezahlbares Spiegelei

Mein Vater hob gewohnlich seine Eierration fiir mich auf, wenn ich am Besuchstag
vorbeikam. Er briet das Ei auf einem kleinen Spirituskocher in der engen Zelle. Die
Zelle war sehr dicht belegt und hatte klappbare Schlafstitten und ganz oben eine kleine
Oberlichte. Als ich sie anlisslich unseres Treffens auf der Insel wieder sah, stand mir vor
Augen, was mein armer Vater in diesem iiberbelegten, beengten Verlies gelitten haben
muss. Und doch gab es fiir mich ein Spiegelei — fiir mich ganz allein. Wie ich diesen
Leckerbissen genoss — zuerst das weifie Eiklar und dann den Dotter — das Beste zuletzt
... Dann noch eine Runde Versteckenspielen mit dem kleinen Heinzi. Wunderbar.

Nach dem Krieg stellte Heinzis Familie Antrag auf Repatriierung nach Osterreich.
Die anderen Exilanten betrachteten dies als eine Schande, und die armen Leute muss-
ten sehr viel an Krinkung einstecken. Erst nach all diesen Jahren verstand ich, dass die
Reise ins Heilige Land fiir viele eine Art Liickenbiifier in Ermangelung anderer Alter-
nativen war. Ich horte, dass Heinzis Familie nach Wien zurtickgekehrt war, um ihren
Anspruch auf Riickerstattung ihres Besitzes, der im russischen Sektor lag, anzumelden.
Ich traf mich mit Heinzi und seiner Familie wihrend eines Wien-Besuchs Ende der
1980er-Jahre und tibernachtete bei ihnen. Sie hatten eine Adoptivtochter — und das
war schwierig. Ich glaube, sie identifizierte sich nicht mit dem Judentum der Eltern. Sie
lebten in einer sehr kleinbiirgerlichen Mietwohnung, und ich kénnte mir denken, das
kleine Middchen war schon aus diesem Grund in threm Freundeskreis nicht besonders
angesehen. Wie dem auch gewesen sein mag: Heinzi fand eine Anstellung bei der Bank
of America in Wien. Er starb ganz plétzlich Ende der Achtzigerjahre, nicht lange nach
meinem Besuch. Ich schrieb an die Witwe, erhielt aber keine Antwort. Ich bin trotzdem
noch immer dankbar fiir ihre Gastfreundschaft.

Das Paprikabaumchen

Auf meinen Expeditionen rund um das Lager stief§ ich in der Nihe der Mauer auf ein
Paprikabiumchen. Es war noch sehr klein. Ich umsorgte und goss es an vielen Tagen
und freute mich, als ich sah, dass die Friichte meiner Miihen in Ansitzen sichtbar wur-
den. Wie leid tat es mir aber, wie schmerzte es mich, als ich eines Tages auf Besuch zu
ymeinem® Bdumchen kam und es von einigen Schwarzen umringt fand, die die Paprika
genussvoll verzehrten. Sie jagten mich einfach weg. Diese kleine Episode bedeutete fiir
mich das Ende meiner Karriere als Girtnerin. Es ist einfach zu pflanzen und fiir das
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Weiterkommen des Gepflanzten zu sorgen, viel schwieriger hingegen, die Friichte zu
genieflen. Wenn tiberhaupt.

Die Kinder-Teeparty

Aber auch an gliicklichere Tage soll hier erinnert werden. Ich hatte, zum Kummer
meiner Mutter, nie eine besondere Vorliebe fiir Partys. An Theaterstiicken nahm ich
ebenso wenig gern teil. Es gab da einmal eine Purimauffithrung', in der ich mit einer
hohen, weiflen Haube als Kochin verkleidet auftreten sollte. Ich versiumte mein Stich-
wort und marschierte auf die Biihne, als alle schon lingst ihre vereinbarten Positionen
eingenommen hatten. Das Gelichter, mit dem mein Auftritt quittiert wurde, kann man
sich vorstellen; wahrscheinlich verpatzte ich die ganze Auffithrung. Zu Chanukka'' und
bei anderen Festen war es die Regel, dass der Kindergarten und die Schule jeweils Vor-
stellungen gaben. Ich war nicht mit einer angenehmen Singstimme gesegnet und bin
nach wie vor nicht in der Lage, eine Melodie nachzusingen. Dennoch fand ich, dass
ich gerne mit den andern Kindern Maos Zur'? singen wiirde. Die Lehrerin sagte, das
sei ausgeschlossen; das wiirde nur die andern Kinder ,,drausbringen®. Ich kam heulend
nach Hause, und als meine Mutter horte, was vorgefallen war, marschierte sie zur Leh-
rerin (niemand anders als die gefiirchtete Frau Keshner). Mutter fragte sie, ,,Sind die
Kinder alle Absolventen und Absolventinnen der Scala'*?“ Als Frau K. vollig verdutzt
dreinschaute, sagte meine Mutter, ,Meine Tochter ist ndmlich auch keine Absolventin
der Scala. Also wird sie mit den andern genauso mitsingen diirfen.“ Frau K. sagte, dass
ich zwar bei den Kindern sitzen, aber nur zum Schein mitsingen diirfe, denn wenn ich
wirklich loslegte, wiirde das alle anderen drausbringen.

Mir war das alles wirklich ein Griuel. Vielleicht wiirde man heute eine ,,Kinderpsy-
chologin® beiziehen. Ich musste einfach das Beste draus machen. Es war ja schliefilich
als Spaf§ und Unterhaltung gedacht. Dann gab es noch die Partys in der Residenz des
britischen Lagergouverneurs, zu denen wir Kinder eingeladen wurden. Dieser Mann —
er hatte auch eigene Kinder — war in unseren Augen eine Art Halbgott. Seine Einladung
zu "Tee und zum Spielen war etwas, das man keinesfalls ausschlagen durfte. Er lud uns

10Zum judischen Purimfest, das an die Errettung der Judinnen und Juden vor ihrer Ermordung in der persischen Diaspora erinnert,
werden unter anderem Masken und Kostiime getragen und Theaterspiele aufgefiihrt.

11 Chanukka, das achttagige judische Lichterfest, gedenkt der Wiedereinweihung des Zweiten Tempels in Jerusalem im Jahr 164 v. Chr.

12 Judisches liturgisches Lied, das traditionellerweise zu Chanukka gesungen wird.

13 Teatro alla Scala: berihmtes Opernhaus in Mailand, Italien.
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in duferst liebenswiirdiger Weise in sein Haus ein, das mir damals wie ein Herrenhaus
vorkam. (Als ich dieses ,Herrenhaus® bei unserem Treffen auf der Insel wieder sah,
begriff ich, dass es doch nicht ein Palast war, sondern blofi eine mittelgrofie Villa.) Da
waren wir denn alle, herausgeputzt in unseren besten Kleidern, mit einem weifien Band
im Haar. Meines war fiir mich eher eine Quelle von Problemen, da ich immer sehr
gerades, seidiges Haar hatte, in dem nichts hielt. Tee und Milch wurden in Blechhiferln
serviert. Und dann die Spiele. Lieber Himmel, die Spiele. Alles sollte nach dem Motto
von ,Fair Play® und ,,der Beste soll gewinnen® laufen. Herumrennen, sich verausgaben
bis zum Auffersten. Fiir alles gab es einen Wettbewerb. Schliefilich ging es doch um
Preise! Ich driickte mich vor all dem, soweit es irgend ging. Ich hab nie einen Preis ins
Auge gefasst. Ich wollte mich nie ins Getiimmel stiirzen.

Dr. Lavapier, der Lagerarzt, hat auch die Kinder mehrmals zu sich ins Haus einge-
laden. Auch hier bestiirmte mich meine Mutter unablissig, doch mitzukommen und
mich zu amiisieren. Sobald alle andern Kinder schon dorthin unterwegs waren, sagte
ich, ,,O.k., ich méchte auch gehen.“ Dann jagten wir dem abfahrenden Konvoi hinter-
her, und ich kam gewdhnlich gerade noch rechtzeitig. Dr. Lavapiers Teepartys waren
sehr sympathisch. Keine Spiele. Keine Wettbewerbe. Nur Softdrinks (vielleicht auch
Kekse?), serviert unter dem tropischen Blitterdach, das sein kleines Haus umgab —und
das alles keine allzu lange Autofahrt vom Lager entfernt.

An diese Ausfliige erinnere ich mich mit Dankbarkeit. Es gab eben giitige Menschen,
die versuchten, uns Kindern zumindest einen Anschein von Normalitit zu vermitteln.

Beste Freundinnen

Ditta und die kleine Eva — allgemein Evchen genannt — haben bis heute einen beson-
deren Platz in meinem Herzen. Wir spielten zusammen mit Puppen, die wir uns aus
Streichhélzern anfertigten; wir zogen ihnen Kleider an und versahen sie mit Quer-
bindern, so dass sie Fiifle und Hinde hatten; Streichholzschachteln waren ihre Betten.
Mit diesen improvisierten Puppen spielten wir stundenlang, und sie waren fiir uns die
vollendetsten Kunstwerke, iiber die nichts ging. Ditta traf ich wieder auf der Reise zum
Treffen auf der Insel, das gegen Ende des letzten Jahrhunderts stattfand. Zusammen
statteten wir dem Friedhof einen Besuch ab, wo die begraben sind, die die Internierung
auf Mauritius nicht tiberlebten. Es ist ein wunderschoner Ort mit Blick aufs Meer und
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sehr viel Griin drum herum. Der Oberrabbiner kam extra aus Johannesburg, um bei
uns zu sein und das Kaddisch'* zu sagen. Ich stand neben Ditta am Grab ihres Vaters.
Ich kann mich tatsichlich an ihn erinnern. Er sah ganz dhnlich aus wie mein Vater. Sie
gehorten derselben Generation an, mit dem Haarschnitt der frithen Vierzigerjahre, und
ihre Kleider waren so geschnitten, dass man sie leicht als vormalige Wiener identifi-
zieren konnte. Das war ein sehr trauriger Augenblick. Dittas Mutter hat dann wieder
geheiratet und noch auf der Insel ein Médchen zur Welt gebracht, das sie Ma’ayan,
»Quelle“, nannte — damals ein h6chst ungewohnlicher, origineller Name. Optimismus
als eine Quelle der Kraft hatten wir wirklich bitter notig. Ich sollte vielleicht erwihnen,
dass meine Schwester und ich es der Freundlichkeit von Ditta zu verdanken haben,
dass wir Anfang der 2000er-Jahre zu dem Treffen in Wien kamen. Sie traf zufillig mei-
ne Schwester und erzihlte ihr, dass ein derartiges Treffen in Vorbereitung sei. Ich bin
jedenfalls froh, dass ich bei beiden Reisen dabei sein konnte. Die Vergangenheit kann
man bekanntlich nicht dndern oder verbessern. Das kleine Evchen war ganz aufler sich,
als wir uns nach all diesen Jahren bei einem weiteren Treffen in Ramat Gan" spiter im
Herbst wiedersahen. Seither sprechen wir uns regelmifiig am Telefon.

Andere Menschen — schwarz und weif}

Black war ein eher lethargischer Typ. Er war der Girtner des Lagers. Immer gut ge-
launt, mit jeder Menge Zeit, sich im Schatten auszuruhen. Gab es denn damals einen
Garten? Ich kann mich nicht erinnern. Black war einfach da. Sein zahnloses Licheln.
Nichts konnte ihn aus der Fassung bringen, und am allerwenigsten wir Kinder, die
ihn immer wieder ,,Black, Black® hinselten. Wahrscheinlich dachte er, wir seien noch
schlechter dran als er. Wir waren schlieilich eingesperrt, und er konnte wenigstens
kommen und gehen, wie er wollte.

Wenn wir schon von ,Black” reden, muss ich jetzt die Geschichte der kleinen gol-
denen Kette und des Medaillons, das mir meine Grofimutter in Wien vor ihrem Tod
schenkte, erzihlen. Eine bose Halsentziindung machte einen Spitalsaufenthalt auf der
Insel fiir mich unumginglich, und als meine Eltern mich besuchten, merkten sie, dass
der Schmuck nicht mehr da war. Die Folge war eine Riesenaufregung, es war alles
furchtbar peinlich. Dann machten meine Eltern etwas, fiir das ich mich noch heute

4 Eines der wichtigsten judischen Gebete, das unter anderem zum Totengedenken und am Grab von Verstorbenen gesprochen wird.
*Stadt in der Nahe von Tel Aviv in Israel.
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schime. Sie forderten mich auf, die Person zu identifizieren, die den Schmuck gestoh-
len hatte. Wie hitte ich das tun kénnen? Ich muss einen vorwurfsvollen Blick auf eine
der schwarzen Assistenzschwestern geworfen haben. Die qualifizierten Schwestern wa-
ren alle weifi. In meinem kindlichen Denken garantierte der blofie Umstand, dass sie
weif) waren, thre Unschuld. Selbst heute kann ich mir diese Ungerechtigkeit nicht ver-
zeihen. Wer auch immer dieses kleine Schmuckstiick an sich genommen hat — ihre Not
war grofier als meine. Das kann ein Kind aber unmdéglich verstehen. Erst viel spiter
fiel mir das immer wieder ein. Der kleine Davidstern, den mir meine Grofimutter in
Wien gab, hatte in erster Linie einen sentimentalen Wert. Wo ist er heute? Ist er ein-
geschmolzen worden? Schmiickt der Stern jetzt einen schwarzen Hals? Einen weifien?
Wen kiimmert das schon ...

Die Schule

Die Schule wurde, wie gesagt, von den Emigranten selbst betrieben, und es gab Kin-
der aller Altersstufen. Frau Keshner, unsere Bettnachbarin, habe ich schon erwihnt.
Der Direktor war ein Herr Panzer. Ein Mann von einnehmendem Aufieren, grofs und
dunkel. Herr Goldschmidt — allgemein ,,Goldschi“ genannt — war der Geografielehrer,
und Frau Keshner war mein Klassenvorstand. Sie war sehr streng. Sie gab nie auch nur
einen Zentimeter nach und hielt unerbittlich an den deutschen Prinzipien der Ord-
nung und Sauberkeit fest, ganz zu schweigen von der Notwendigkeit, peinlichst auf
den Buchstaben des Gesetzes, auf Fleify und die regelmifige Erledigung der Hausauf-
gaben zu achten. Schulhefte gab es nicht. Es gab Schiefertafeln und Stifte, die auf den
"Tafeln ein Reibegeriusch verursachten; trotzdem wurden wir dazu angehalten, wie auf
liniertem Papier zu schreiben. Das bisschen Papier, das zur Verfiigung stand, wurde fiir
besondere Gelegenheiten aufgehoben, zum Beispiel zum Verfassen eines Gedichts oder
wenn wir nach deutscher Sitte unseren Eltern einen Neujahrsgrufy entboten und den
Vorsatz fassten, brav zu sein. Immer. An Biicher kann ich mich nicht erinnern. Vielleicht
hatten die Lehrer ein paar. Wihrend einer Fragestunde in Geografie fragte ich ,,Gold-
schi“, wie es denn sein konne, dass die Sonne, wenn sie so viel grofier war als unser Pla-
net, nicht das ganze Firmament verdeckt? Er sah mich sehr streng an und fragte mich,
yIstdein Vater grofier als du?® Dem war allerdings so, und ich musste es zugeben. Dann
sagte er, ,Na, und verdeckt er das ganze Firmament?“ Das konnte ich ja nun nicht be-
haupten (obwohl er damals meine ganze Welt war). ,,Sonst noch Fragen?“ Damit war es
mit Fragen ein fiir allemal vorbei. Auch Frau Keshner konnte durchaus grausam sein. In
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der Friih lief} sie uns in Reih und Glied aufstellen und musterte uns — Kleidung, Nigel,
Schuhe, etc. Bei einer dieser ,,Musterungen® sagte sie zu einem Kind: ,,Wenn ich dich
gegen die Wand driicken wiirde, wiirdest du kleben bleiben, so schmutzig ist dein Ge-
wand.“ Am liebsten wire ich vor Mitleid mit dem armen Kind im Boden versunken. Im
21. Jahrhundert wiirde ein solcher Vorfall doch etliches Aufsehen verursachen; damals
fand man nichts dabei, ein Kind so schlecht zu behandeln. Sich tiber ein Kind lustig zu
machen hatte angeblich positive Auswirkungen auf seine Leistungen. Was mich selbst
betrifft, kann ich nur sagen, dass mir diese strenge, kompromisslose Haltung sehr gut
getan hat, da sie mich fiir die vielen Proben und Schicksalsschlige, die meinem Ego
bevorstanden, wappnete. Die Unterrichtssprache war Deutsch, auflerdem wurde Eng-
lisch, Mathematik und Geschichte unterrichtet. Ich hatte das Gliick, zusitzlich Privat-
unterricht in Hebriisch zu erhalten, den meine armen Eltern aus ihrer schmalen Kasse
bezahlten. Dies war als Vorbereitung fiir unser zukiinftiges Leben gedacht, das wir ja
in unserem eigenen Land wieder aufnehmen wollten. Die Hebriischlehrerin war eine
kleine, sanfte Frau, eine Rebbetzin'®. Der Unterricht bestand im Wesentlichen im Le-
sen ausgewihlter Bibelstellen, die sie in aschkenasischer Intonation vortrug. Mit einem
Wort: Unsere europiische Erziehung war gut gemeint und sollte eine solide Grundlage
fiir unsere spéteren Studien bilden.

Unzihlige Male half mir meine Mutter bei Mathematik oder versuchte es zumin-
dest; es war fiir uns beide eine iiberaus frustrierende Erfahrung. Mein Hirn streikte ganz
einfach angesichts der vielen mathematischen Moglichkeiten — Addieren, Subtrahieren,
ganz zu schweigen von den Fillen, wo es galt, eine Unbekannte ins Spiel zu bringen.
Sie versuchte, mich mithilfe von Bananen, Knpfen und anderen Gegenstinden zum
Rechnen zu motivieren, was meine Verwirrung nur noch steigerte. Was ich hingegen
sehr genoss, waren ihre Erzihlungen iiber die Habsburger, ihre Liebesgeschichten,
Fehden und prunkvollen Paliste. Dann gab es da auch die Volksmirchen der Briider
Grimm und die Mirchen von Andersen; von diesen Geschichten konnte ich tiberhaupt
nie genug kriegen. Mutter musste sie wieder und wieder erzihlen, und zwar genau in
derselben Weise wie beim ersten Mal. Jede Abweichung verursachte eine Trinenflut.
Diese Helden fiihrten alle ein wunderbares Leben. Sie selbst sahen blendend aus, und
ihre Damen waren wunderschén und in jeder Weise vollkommen. Wie wunderbar es

16 Titel der Ehefrau eines (orthodoxen) Rabbiners.
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war, mich in dieser Zauberwelt zu verlieren, wo ich doch in der Realitit im Zwielicht
steckte und im tiglichen Kampf um das nackte Uberleben. Was gingen mich Addieren
und Subtrahieren an, wenn es all diesen Zauber in jener Welt gab? Alle meine Tage
waren erfiillt mit Anspannung und Angst vor dem niichsten Tag, der immer noch mehr
Sorgen und neuerliche Malariaattacken fiir meine arme Mutter brachte. Sie kam im-
mer ofter ins Spital; die Zeit zog sich, und ich war grofiteils mir selbst iiberlassen. Ich
triumte mich den ganzen Tag in verzauberte Girten, in denen es Riesen gab und all die
kostbarsten Dinge, die man sich nur vorstellen kann.

Die riumliche Enge und die Ungewissheit versetzten die Lagerinsassen in einen
zunehmend angespannten Zustand. In einer solchen Situation ist es unvermeidlich,
dass es aus geringfiigigem Anlass zu Streitereien kommt. Die Verteilung des Essens
und der Kleidersendungen, die wir der Giite von Johannesburger Juden zu ver-
danken hatten, und nebensichliche Punkte wie Vortritt, Rangfolge und Ahnliches
fihrten zu durchaus hisslichen Bemerkungen.

Das Volk des Buches

Von Zeit zu Zeit liefen uns unsere Bridder und Schwestern in Johannesburg verschie-
dene Wohltaten zukommen, Kleider, Biicher, usw. Eines Tages kam eine solche Biicher-
sendung an, und ich war iibergliicklich. Biicher. Ein Buch! Wie wunderbar! Ich wiirde
es fiir mich lesen konnen. Ich eilte zu der Baracke, in der die Biicher aus einer grofien
Kiste verteilt wurden. Ich konnte es kaum erwarten, bis die Reihe an mich kam. Meine
Augen schweiften neugierig iiber die Biicherberge — diese sind vielleicht auch in mei-
ner Erinnerung zahlreicher und grofier geworden. Welches dieser vielen Biicher wiirde
meines sein? Schon wurde mir ganz warm ums Herz in Erwartung der Wohltaten und
der Trostungen, die mir dann mein Buch schenken wiirde. Es gab so viele verschiedene
Einbinde, so viele verschiedene Farben ... Schliefilich war ich an der Reihe. Mit all der
aufgestauten Erwartung streckte ich meine Hand aus. — ,,Ah“, sagte die Frau, ,nein, du
verdienst es nicht, ein Buch zu bekommen. Du bist kein jiidisches Kind.“ — Da stehe
ich nun, vertrieben aus meiner Geburtsstadt — und jetzt wieder vor die Tiir gesetzt.
Die Schande, das Herzeleid. Was konnte sie meinen? Wieso gehore ich nicht zu dieser
Schar Emigranten, mit der ich all diese Feuerproben durchgemacht habe? Wer bin ich
denn tiberhaupt? Noch heute erinnere ich mich an den Stich, den mir das versetzte. Ich
bettelte aber nicht. Das war unter meiner Wiirde ... Mutter sah meine bitteren Trinen
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und war auch niedergeschlagen. Sie ging zu unserer Wiener Freundin, der liebenswiir-
digen Frau Pretsch von Lerchenhorst — der jiidischen Dame, die mit einem Mitglied
des Wiener Stadtrats, einem goy', verheiratet gewesen war. Diese giitige Frau 6ffnete
ihren Koffer, und was kam zum Vorschein? Biicher! Wunderbare Biicher. Sie lieff mich
zwei aussuchen. Das Gliick war einfach unaussprechlich. Ich kann mit Sicherheit sagen,
dass dies einer der wenigen gliicklichen Tage meines damaligen Lebens war. [...]

Familien

Wihrend der ersten Jahre auf der Insel waren Besuche im Minnerlager nur selten
erlaubt; am Anfang, glaub ich, einmal im Monat, und spiter alle vierzehn Tage. An
einem dieser ,,Besuchstage“ beschloss meine Mutter, Vater ohne mich zu besuchen.
Fiir diesen Anlass nihte sie sich sogar ein wunderschones, weifies, gesticktes Kleid.
Die furchtbare Eifersucht, die mich befiel, ist schwer zu beschreiben. Ich war ent-
setzlich enttiuscht und hatte einen regelrechten Anfall, als sie weggehen wollte,
mit Schreien und Fufitritten. Ich bekam von meiner Mutter eine schwere Tracht
Priigel, auch mit einem Ledergiirtel. Zu diesem Zweck fiihrte sie mich hinter eine
andere Baracke. Weit kann sie nicht gegangen sein, aber trotzdem ... Ich fiihlte
mich natiirlich tief gekrinkt und erinnere mich unter Schmerzen, wie ich bei den
andern in der Baracke, die nie ein angenehmer Aufenthaltsort war, zuriickbleiben
musste. Nicht erinnern kann ich mich, wie sie zuriickkam oder was sich nach ihrer
Riickkehr abspielte. Dieser Vorfall war der Grund, weshalb ich von da an zu meiner
Mutter auf Distanz ging. Ich trug ihr das bis zu ihrem Tod nach und werde es ihr
bis zu meinem Tod nachtragen. Der Verdacht fasste bei mir Fuf}, dass auch die Lie-
be einer Mutter nicht frei von Bedingungen ist. Moglicherweise war diese Art der
»Bestrafung“ eine in der damaligen Zeit gingige erzieherische Mafinahme. Man er-
wartete von Kindern, dass sie wussten, wo ihr Platz ist, und iiber ihre Anwesenheit
unter Erwachsenen wurde nach deren Gutdiinken entschieden.

Flucht (beinahe)

FEines Tages — vielleicht ein langer Tag 6der Langeweile wie viele andere, ohne irgendet-
was Interessantes — hatte ich plotzlich eine Idee. Eine ernsthafte, fast plausible Idee. Da-
mals las ich noch keine Abenteuerbiicher, und Tarzan oder andere Heldenfiguren waren

7 Jiddisch fur Nichtjude.
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noch kein Begriff fiir mich; auch hatte ich noch nie einen Film gesehen, geschweige denn
irgendwelche Actionszenen. Unter Umstinden hatte ich schon von einem Ort namens
Kino gehort, aber auch das ist nicht sicher. Die tolle Idee, um es kurz zu machen, bestand
in einem Fluchtversuch aus dem Lager. Die Bedeutung von Freiheit oder Gefangenschaft
war mir zwar unbekannt, aber wenn es gelang, aus dem Lager zu flichen, dann konnte
man jede Menge Neues sehen, wie bei den seltenen Gelegenheiten, wenn wir auf ein paar
Stunden in die Stadt Curepipe durften. Das geschah, wenn mein Onkel in New York uns
ein paar Dollar geschickt hatte und wir essen gingen oder Tennisschuhe kauften.

Beim Herumwandern im Lager hatte ich bemerkt, dass der Zaun an einer Stelle in der
Nihe nicht sehr hoch war. Auf der einen Seite war die hohe schwarze Basaltmauer, die das
Minnerlager umschloss; nur wenige Fuf§ weiter war sie viel niedriger, und es schien mir
nicht allzu schwierig, an dieser Stelle hiniiberzuklettern. Ich erwihnte das Unternehmen
anderen Midchen gegentiber, und auch sie fanden die Idee toll. Ich hatte keine Ahnung,
wie wir vorgehen sollten, wenn wir uns dafiir entschieden, es auszuprobieren. Ich riet
den Midchen, etwas auf unseren ,,Ausflug” mitzunehmen. Alles schien soweit o.k., auch
die kleinen Tuchfetzen, die Puppen und die anderen Schitze, die meine Freundinnen
mitzunehmen gedachten. An Proviant dachte ich nicht. Essen hatte fiir mich nie eine
tiberragende Bedeutung. Der Zeitpunkt nach der Schule und dem Mittagessen schien so
gut wie irgendein anderer. Grofiteils legten die Miitter in dieser heiflen, schwiilen Zeit
eine Ruhepause in den Baracken ein; sowieso kiimmerte sich kaum jemand um uns. Wo
hitten wir denn auch hingehen kénnen? Am Rand des Lagers, dort, wo die Mauer ihre
niedrigste Stelle hatte, befanden sich einige Hiitten, die keinem besonderen Zweck dien-
ten. So weit war uns also unser Weg bekannt. Um auf Nummer sicher zu gehen, schlug
ich vor, bis zum Sonnenuntergang zu warten, bevor wir die niedrige Mauer tiberstiegen.
Ich weif} nicht mehr, wie lang wir an Ort und Stelle verharrten; jedenfalls sagte nach einer
Weile eines der Midchen, sie sei hungrig und wolle gehen. Es dauerte nicht lang, und die
meisten andern folgten ihrem Beispiel. Schliefilich waren nur mehr ich und ein anderes
Kind tibrig; dann ging auch sie. Nun war nur mehr ich tibrig. Von urspriinglich fiinf war
nur mehr ich geblieben, und ich fand, es sei sinnlos, allein loszugehen. Ich hatte auch
ein wenig Angst vor dem, was sich hinter der Mauer verbergen mochte. Kurz, das ganze
Abenteuer war ein einziger Flop, als auch ich in unsere Baracke zuriickging, und niemand
war dadurch auch nur ein bisschen kliiger geworden. Niemand hat je von diesem geschei-
terten Fluchtversuch in die Freiheit erfahren.
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Verhext

Unter den osterreichischen Exilanten war ein Musiker, ein fescher und sehr netter
junger Mann. Manchmal gab ihm die Lagerbehérde Ausgang. Er spielte dann auf
seiner Geige, glaub ich, im Stadtzentrum von Beau Bassin. Von einem dieser Aus-
ginge kehrte er dann nicht mehr zuriick. Ich fragte mich — soweit ein Kind sich
das nur fragen kann —, wohin er verschwunden war. Dann bekam ich aus einem
Gesprich unter den Erwachsenen mit, dass sich eine Kreolin in ihn verliebt hatte.
Da er ihre Gefiihle nicht erwiderte, blieb ihr als einziges Mittel nur ibrig, den
armen Kerl zu ,verhexen“. Offenbar gab sie ihm etwas zu trinken, und dann ist er
gestorben. Es tat mir leid, da ich ihn sehr mochte. Die Liebe nimmt sich alles, ohne
Riicksicht auf Verluste. Was kann man sonst noch sagen?

Meine kleine Schwester

Meine kleine Schwester kam in einer stiirmischen Nacht zur Welt, als ein Zyklon
iber die Insel fegte. Meine Eltern hatten sehr auf einen Sohn gehofft, und es gab
sogar schon einen Namen, den meines Grofivaters miitterlicherseits. Wochen und
Monate im Voraus wurde viel geredet, wie wunderbar alles sein wiirde, wenn mein
kleiner Bruder auf die Welt komme. Auch ich war sehr gliicklich, sollte ich doch
endlich einen Gefihrten haben, jemanden, dem ich mein volles Vertrauen schenken
konnte und der fiir alle Zeiten mein Verbiindeter sein wiirde. Die Zeit verging, und
es kam der Tag, an dem ich mit der Nachricht geweckt wurde, dass das Neugeborene
eine kleine Schwester war. Am liebsten hitte ich ihnen gesagt, sie sollten erst wieder-
kommen, sobald mein kleiner Bruder auf der Welt sei. Es blieb mir aber schliefilich
nichts anderes iibrig, als mich mit der Existenz einer kleinen Schwester abzufinden.

Einige Wochen vor der Geburt meiner Schwester ging meine Mutter ins Spital,
wo mein Vater und ich sie mindestens zweimal in der Woche besuchten. Es war ein
sehr nettes, zweistockiges Krankenhaus, mit sehr viel Griin drum herum und tippig
wuchernden tropischen Pflanzen. Besonders angenehm war es, draufien zu sitzen
und am Nachmittag Tee zu trinken. Jetzt, wo ein Sieg der Alliierten schon absehbar
war, wurden die Regeln viel laxer gehandhabt, und der Duft der Freiheit lag schon
in der Luft. Am Tag der Geburt meiner Schwester ging ich also an der Hand meines
Vaters in den zweiten Stock, und da war sie denn auch. Ein kleiner, in Baumwolle
gewickelter Winzling, etwas blaulich, aber im Ubrigen komplett, mit Nigeln und
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Haaren. Ich war furchtbar aufgeregt, zugleich aber auch bereit zu glauben, der klei-
ne Bub, den die Frau im Zimmer nebenan zur Welt gebracht hatte, sei in Wahrheit
mein bei der Geburt vertauschter Bruder.

Auf unserem Weg zuriick ins Lager braute sich ein einigermafien furchtbarer
Zyklon zusammen. Ein Zyklon ist eine wirklich Ehrfurcht gebietende Naturer-
scheinung, eine Manifestation der Kraft und der Schonheit der Natur. Der Sturm
wirbelte alles durcheinander, brachte Biume zum Umstiirzen und wurde von einem
furchtbaren Heulen begleitet. Wir mussten uns unterwegs an Mauern und Felsen
festklammern, um nicht Schaden zu nehmen. Ganz langsam schafften wir den Weg
zurtiick ins Lager.

Die Schonheit des Tages nach einem Zyklon ist etwas Unvergessliches. Die plotz-
liche Stlle und die sanfte Brise, die vom Meer her weht. Alles ist sauber, und das
Wasser in den Pfiitzen, die tiberall stehen, kriuselt sich nur leicht. Als einzige Erinne-
rung an den Sturm bleiben die Triimmer der Blechdicher und die Baumstimme, die
iberall herumliegen. Das Meer ist dunkelgriin und dunkelblau, und man kann sich
daran nicht sattsehen. Der Zyklon und die Geburt meiner Schwester sind in meiner
Erinnerung als zwei einschneidende Ereignisse eng miteinander verkniipft.

Das Jahr 1944 und der Zweite Weltkrieg niherten sich ihrem Ende. Dies wurde
deutlich fiihlbar in der geinderten Haltung, die die Menschen uns gegentiber ein-
nahmen. Jeder wusste, dass wir uns sehr bald auf den Weg in die Freiheit machen
wiirden. Der Weg ins Gelobte Land war offenbar endlich frei, und kein Hindernis
wiirde uns mehr authalten kénnen. Jetzt, wo unsere Familie grofier geworden war,
wurde uns eine Unterkunft in einer ,privaten“ Baracke zugestanden, wo mein Va-
ter uns oft besuchen konnte. Die neue Wohnung erschien mir als hochst luxurids,
obwohl sie wenig enthielt, was tiber das absolut Notwendige hinausging. Neben
uns befanden sich andere Familien mit Neugeborenen. Es war fir mich ein gro-
fles Vergniigen, meine kleine Schwester in einem Wagen herumzukutschieren, an
dem unser unmittelbarer Nachbar einige Verbesserungen vorgenommen hatte. Der
Wagen bestand aus einer holzernen Obstkiste, an der Rider angebracht waren. Die
Kiste war gut ausgepolstert mit Decken, aber beim Fahren machte der Wagen ei-
nen Hollenldrm.
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Oben und unten links: Chava Guez mit
ihrer Schwester beim Besuch auf Mauritius

Der Eingang zum Gefangnis auf Mauritius

FOTOS: PRIVATARCHIV CHAVA GUEZ
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Ein Geburtstag

Ein Jahr ist wie im Flug vergangen, und da ist meine Schwester, und es ist ihr erster
Geburtstag. Da ich der Meinung war, das sei ein Anlass zum Feiern, bettelte ich in der
ganzen Umgebung Geschenke zusammen. Ich brachte einen kleinen Tisch in Position,
verhiillte ithn mit einer gestickten Decke und belud ihn nach und nach mit ,,Geschenken®,
sowie ich welche eingesammelt hatte. Es gab ein Sortiment kleiner Schalen, verschiede-
nes improvisiertes Spielzeug und anderes. Es war nicht wirklich wichtig, was es war. Es
war ihr Geburtstag, und ich zeigte ihr alles der Reihe nach. Sie gurgelte vor Entziicken ...

Entfernung der Mandeln und eine Epidemie

Immer wieder setzte mir in dieser Zeit boses Halsweh zu. Ein Entschluss wurde gefasst:
Die Mandeln mussten heraus. Der kleine chirurgische Eingriff wurde in einem Kranken-
haus vorgenommen. Das Ganze verlief durchaus nach meinen Wiinschen: Es war ein An-
lass, bei dem ich mich richtig verw6hnen und bemuttern lassen konnte. Das Krankenhaus
war sehr gut ausgestattet, wie ich es erwartet hatte, und ich empfand Bewunderung fiir die
Schwestern, ganz besonders fiir die Oberschwester mit ihrer gestirkten Haube und ihren
gefilligen Manieren. Die Vorbereitung der Operation bestand darin, dass der auf dem
Operationstisch liegende Patient aufgefordert wurde zu zihlen; am Schwicherwerden
des Zihlens zeigte sich, dass das Betdubungsmittel wirkte. Ich machte nur sehr ungern
mit, hauptsichlich wegen des riickenlosen Hemdes, das man mich zwang zu tragen, ein
Kleidungsstiick, das ich als dufierst entwiirdigend empfand. Trotzdem schlief ich ein, und
als ich — ohne Mandeln — wieder aufwachte, war ich bereits auf der Station, und eine
schwarze Krankenschwester schlief unter meinem Bett. Man brachte mir sogar Eis zum
Lutschen. Das war einfach kostlich.

Das alles war kurz bevor wir wieder in die Freiheit entlassen wurden. In genau diese
Zeit fiel eine schwere Polioepidemie, eine Krankheit, die damals noch eine schwere Be-
drohung darstellte. Dr. Salk™® hatte sein Zauberserum noch nicht entwickelt, und jeder, der
sich ansteckte, konnte von Gliick reden, wenn er oder sie iiberlebte. Die meisten behielten
bleibende korperliche Schiden. Nachdem mir die Mandeln entfernt worden waren, wurde
ein Midchen ins Spital eingewiesen, die das Bett unmittelbar neben mir erhielt. Sie erbrach
die ganze Nacht und wurde bei Tagesanbruch in eine andere Station gebracht. Sie starb bald
darauf und wurde in dem kleinen jiidischen Friedhof auf der Insel beigesetzt, wo alle begra-

8Dr. Jonas Salk (1914-1995), US-amerikanischer Arzt und Immunologe, der in den 1950er-Jahren einen Impfstoff gegen Kinderlahmung entwickelte.
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ben sind, die die Strapazen nicht tiberlebten. [...] Es gibt da so viele Namen von Freunden
meiner Eltern. [...] Mogen sie ruhen in Frieden. Es ist alles schon so lange her, aber auch
jetzt noch kommen mir die Trinen, wenn das alles fiir mich wieder lebendig wird.

Der Weg ins Gelobte Land

Die Tage wurden linger, und schon war wieder August. Die Erwachsenen redeten von
Freiheit, Entlassung, Eretz Israel” und der Zukunft. Ich war einzig und allein mit der
Gegenwart beschiftigt.

Wir durften auch wieder einen Besuch in Curepipe machen. Ich fuhr mit meinem
Vater. Die Tage des Britischen Weltreichs waren noch nicht vortiber. Es gab Weife und
Schwarze, und alle gingen ihren Geschiften nach. Viele Liden waren in chinesischer
Hand; die Ladenbesitzer safien stoisch neben dem Eingang ihrer kleinen ,,Hohlen“ mit
Waren. In diesen Liden konnte man fast alles finden. Zwar lag alles scheinbar hoffnungs-
los durcheinander, aber auf den Besitzer war Verlass. In null Zeit grub er aus, was auch
immer man wiinschte. Ich erinnere mich, wie ich Tennisschuhe wollte, aber alle, die der
Chinese hervorkramte, nicht gut genug fand. Ich hatte eine ganz spezielle Form im Auge,
die es in dem Laden einfach nicht gab. Trotzdem habe ich am Ende doch ein Paar be-
kommen. Sie waren zwar nicht perfekt, aber doch entsprechend. Der Hohepunkt des
Vergniigens war das indische Restaurant, wo wir so kostliche Koteletts vorgesetzt be-
kamen, dass mir der Geschmack bis heute gegenwirtig ist; so etwas habe ich seither nie
wieder gegessen.

Im Riickblick jedenfalls scheint es nie einen Regentag gegeben zu haben. Es gab im-
mer Sonnenschein, den Indischen Ozean und — jedenfalls fiir mein kindliches Empfinden
—weder Leid noch Entbehrung.

Freiheit? ... Hier die ,Franconia®, vor Anker in Port Louis?, wihrend sie drauf wartet,
dass wir an Bord gehen und den Suezkanal wieder hinauffahren. Die ,,Franconia“ war das
Schiff, das Churchill zur Konferenz mit Stalin in Jalta*' brachte. Das erfuhr ich erst viel

spiter; damals wusste ich das noch nicht.

Das Land Israel (hebraisch): biblische Bezeichnung fur den judischen Staat.

20 Hauptstadt von Mauritius.

2L Auf der Konferenz von Jalta (auch als Krim-Konferenz bekannt), die im Februar 1945 stattfand, verstandigten sich der US-amerikanische Prasident
Franklin D. Roosevelt, der britische Premier Winston Churchill und der sowjetische Generalsekretér Josef Stalin tiber die europdische Nachkriegsordnung.
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»Bin ich nicht eine Verkérperung des wandernden Juden? Gehore
ich wirklich zu diesem Land? Wien ist der Ort, an den sich meine
Mutter noch an ihrem Sterbetag erinnerte, und ein Teil von Wien
ist auch in meinem Herzen eingraviert.”

Chava Guez bei der Kranz-
niederlegung anlasslich
der Feierlichkeiten zum
75-jahrigen Gedenken

des Novemberpogroms

in Yad Vashem, 2013
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Anschluss

Als ,,Anschluss“ wird die Annexion Osterreichs und des-
sen Eingliederung in das Deutsche Reich am 13. Marz
1938 bezeichnet.

Feindliche Auslander

Nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs betrachteten
unter anderem Grof3britannien und Frankreich alle deut-
schen (und somit auch alle ehemaligen Gsterreichischen)
Staatsangehorigen auf ihrem Staatsgebiet als ,.feindliche
Auslander® (,enemy aliens” bzw. objets ennemis“) und
internierten sie in speziellen Anhaltelagern, z.B. auf der
Isle of Man, Grof8britannien bzw. in Les Milles, Le Vernet
oder Saint-Cyprien, Frankreich.

Geltungsjude

(siehe auch Mischling 1./2. Grades)

,Geltungsjude” war die Bezeichnung fiir eine Person, die
im Sinne der ersten Verordnung zum Reichsbiirgergesetz
vom 14. November 1935 ,,als Jude galt” Ein ,,Geltungsju-
de” war ein ,,Halbjude® (jemand, der von zwei jiidischen
GrofSeltern abstammite), der bei Erlass des Gesetzes 1935
der jiidischen Religionsgemeinschaft angehorte, zu die-
sem Stichtag mit einer Jiidin oder einem Juden verheira-
tet war oder danach trotz Verbots eine Jiidin oder einen
Juden heiratete. Kinder aus letzterer Ehe galten ebenfalls
als jiidisch. Im Gegensatz zu ,,Mischlingen 1. Grades®
wurden ,Geltungsjuden” von der nationalsozialistischen
Gesetzgebung wie ,Volljuden“ behandelt. Sie mussten
den ,Judenstern tragen und den Namenszusatz Israel
bzw. Sara annehmen. Haufig wurden ,Geltungsjuden” ge-
meinsam mit dem jiidischen Elternteil deportiert.

Judenstern

Ab September 1941 mussten Jidinnen und Juden im
Deutschen Reich (bzw. teilweise in den vom Deutschen
Reich okkupierten Landern) den als ,Judenstern bzw.
4Gelber Stern” bezeichneten Davidstern als Zeichen der
Ausgrenzung auf ihrer Kleidung tragen.

JUVA

Die JUVA (,,Judenvermogensabgabe®) - eine ,,Sithneleis-
tung’, die nach dem Novemberpogrom 1938 eingefiihrt
worden war — war eine diskriminierende Sonderabgabe

von 25 % des Vermdgens deutscher Jidinnen und Juden,
falls dieses mehr als 5.000,— Reichsmark betrug.

Kennkarte

Ab Janner 1939 mussten jiidische Biirgerinnen und Biir-
ger im Deutschen Reich spezielle, mit einem ,,J gekenn-
zeichnete Kennkarten bei sich tragen.

Kindertransport

Zwischen Dezember 1938 und September 1939 wurden
etwa zehntausend jiidische Kinder und Jugendliche aus
dem Deutschen Reich mit sogenannten Kindertranspor-
ten in das sichere Ausland, vor allem nach Grof3britanni-
en, geschickt.

Kristallnacht

(siehe auch Novemberpogrom)

Als ,Kristallnacht“ oder ,Reichskristallnacht wurde
der Pogrom gegen Jiidinnen und Juden auf deutschem
Reichsgebiet in der Nacht vom 9. zum 10. November
1938 bezeichnet. Der Name leitet sich von den zahlrei-
chen Fensterscheiben, die im Zuge dieser Nacht zerstort
wurden, ab. Neben der Pliinderung, Zerstérung und Be-
schlagnahmung von jiidischen Geschiften, Wohnungen,
Synagogen und Bethédusern wurden tausende Jidinnen
und Juden verhaftet und zum Teil in Konzentrationslager
deportiert, wo viele von ihnen ermordet wurden.

Kruckenkreuz

Im Jahr 1922 als Ehrenzeichen der Ersten Republik ein-
gefithrt, wurde dieses mit Querbalken versehene Kreuz
ab 1934 als Symbol der Vaterldndischen Front - der Ein-
heitspartei des sogenannten austrofaschistischen Stinde-
staates — verwendet. Gleichzeitig sollte das Kruckenkreuz
auch im Gegensatz zum Hakenkreuz der Nationalsozia-
listen stehen.

Mischehe

Die ldngste Zeit des Nationalsozialismus hindurch war
der judische Teil einer ,,Mischehe® - einer Ehe zwischen
einem jiidischen und einem nichtjiidischen Partner — vor
einer moglichen Deportation geschiitzt; falls der nichtji-
dische Partner verstarb oder sich scheiden lief3, fiel dieser
Schutz. Zum Ende der NS-Zeit wurden fallweise auch die



jiidischen Partner einer noch bestehenden Mischehe de-
portiert. Die in einer Mischehe lebenden Personen waren
trotz des Deportationsschutzes Diskriminierungen von
verschiedenen amtlichen bzw. gesellschaftlichen Seiten
ausgesetzt.

Mischling 1./2. Grades

(siehe auch Geltungsjude)

Als ,,Halbjude“ oder ,,Mischling 1. Grades“ wurde eine
Person bezeichnet, die zwei jidische Grofleltern hatte,
nach der ersten Verordnung zum Reichsbiirgergesetz
vom 14. November 1935 aber nicht ,,als Jude galt” Den-
noch war diese Personengruppe von verschiedensten
diskriminierenden Gesetzen betroffen. ,Vierteljude® oder
»Mischling 2. Grades® war eine Person, unter dessen
GrofSeltern sich eine Jiidin oder ein Jude befand. Zwar
wurde auch diese Personengruppe diskriminiert, zu ge-
nerellen Verfolgungsmafinahmen kam es aber nicht.

Morzinplatz

Am Morzinplatz im ersten Wiener Gemeindebezirk be-
fand sich ab Mérz 1938 im damaligen Hotel Metropol die
Zentrale der Wiener Gestapo (Geheime Staatspolizei).
Hier wurden tdglich bis zu 500 Menschen verhort, gefol-
tert oder inhaftiert.

Novemberpogrom

(siehe auch Kristallnacht)

In der Nacht vom 9. auf den 10. November 1938 begannen
im gesamten Deutschen Reich mehrere Tage andauernde
antisemitische Ausschreitungen. Diese wurden als sponta-
ne Reaktion der Bevolkerung auf das Attentat des 17-jah-
rigen Juden Herschel Grynszpan auf den deutschen Bot-
schaftssekretir Ernst vom Rath in Paris am 7. November
1938 dargestellt, waren jedoch vom NS-Regime organisiert.
Hunderte Menschen wurden verletzt, gedemiitigt oder er-
mordet. Synagogen wurden niedergebrannt, jidische Ge-
schifte und Wohnungen gepliindert und zerstort. Allein in
Wien wurden tiber 40 Synagogen und Bethéuser verwiis-
tet. 6.547 Wiener Juden wurden verhaftet und fast 4.000
ins Konzentrationslager Dachau deportiert. Der Pogrom
markiert den Ubergang von der Diskriminierung der deut-
schen Jiddinnen und Juden seit 1933 zur systematischen
Verfolgung, die schliefilich in den Holocaust miindete.

Glossar ff-‘/}(/(é//‘wya/(

Niirnberger Gesetze

Die antisemitischen Niirnberger Gesetze von 1935, auch
als ,,Niirnberger Rassegesetze“ bezeichnet, bestanden aus
dem ,,Blutschutzgesetz“ und dem ,Reichsbiirgergesetz".
Ersteres untersagte die Eheschliefung und den aufler-
ehelichen Geschlechtsverkehr zwischen jiidischen und
nichtjiidischen Personen, zweiteres bestimmte, dass nur
,»Staatsangehorige deutschen oder artverwandten Blutes*
ReichsbiirgerInnen sein konnten.

Sammellager

Als 1941 die Deportationen der osterreichischen Jidin-
nen und Juden in die Ghettos und Vernichtungslager in
Osteuropa begannen, wurden im zweiten Wiener Bezirk
»Sammellager® eingerichtet, in denen sich die zu Depor-
tierenden vor dem Abtransport einzufinden hatten. Sol-
che Sammellager gab es zunichst in einem Schulgebdude
in der Kleinen Sperlgasse 2a und im Chajes-Realgymna-
sium in der Castellezgasse 35, spiter auch in der Malz-
gasse 7/Miesbachgasse 8, wo sich zuvor eine Frauenge-
werbeschule und eine jiidisch-orthodoxe Madchenschule
befunden hatten. Von den ab 1941 rund 48.000 aus Wien
deportierten Jidinnen und Juden iiberlebten weniger als
2.000 Menschen.

Vichy-Regime

Nachdem Frankreich im Juni 1940 vor der Deutschen
Wehrmacht kapituliert hatte, wurde das Land in einen
besetzten Norden und einen unbesetzten Siiden unter-
teilt. Im siidlichen Teil wurde unter Marschall Philippe
Pétain das ,Vichy-Regime® installiert. Vichy-Frankreich
kollaborierte mit den Deutschen, besonders im Hinblick
auf die Verfolgung der Jiidinnen und Juden in Frankreich.

Vornamen Sara, Israel

Ab Janner 1939 mussten im Deutschen Reich Jidinnen
den zusitzlichen Vornamen Sara, Juden den Vornamen
Israel annehmen.

Yad Vashem

Yad Vashem - die Gedenkstitte der Méartyrer und Helden
des Staates Israel — wurde 1953 als weltweites Dokumen-
tations-, Forschungs-, Bildungs- und Gedenkzentrum
zum Holocaust gegriindet und befindet sich in Jerusalem.
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Anschluss
The Anschluss refers to the annexation of Austria and its
integration into the German Reich on 13 March 1938.

Assembly points

When the deportation of the Austrian Jews to the ghet-
tos and extermination camps in Eastern Europe com-
menced in 1941, assembly points were set up in the Sec-
ond District of Vienna. The deportees had to convene
there prior to their deportation. Initially, there were as-
sembly points in a school in the Kleine Sperlgasse 2a and
in the Chajes High School in Castellezgasse 35. Later,
an assembly point was also established at Malzgasse 7/
Miesbachgasse 8, where a Women's Commercial College
and an Orthodox Jewish Girls’ School had previously
been located. Of ca. 48,000 Jews deported from Vienna
from 1941 onward, fewer than 2,000 survived.

Cross potent (crutch cross)

Introduced in 1922 as a First Republic badge of honor,
from 1934, this cross with perpendicular bars became
the symbol of the Fatherland’s Front - the single political
party of the so called Austrofascist Corporative State. At
the same time the cross potent was intended to stand in
opposition to the swastika.

Enemy alien

With the outbreak of World War II, among other coun-
tries, Great Britain and France declared German (and
therefore also former Austrian) citizens “enemy aliens”
or “objets ennemis” and detained them in special in-
ternment camps, e.g. on the Isle of Man, Great Britain,
or in Les Milles, Le Vernet or Saint-Cyprien, France.

Geltungsjude

(Deemed Jewish)

(see also Mischling 1./2. Grades)

“Deemed Jewish” was the designation given to those
people who were considered Jewish pursuant to the
First Decree to the Reich Citizenship Law of 14 Novem-
ber 1935. A person was “deemed Jewish” if he/she was
a “half-Jew” (had two Jewish grandparents) and was a
member of the Jewish Religious Community at the time

of the enactment of the Law of 1935, or was married to a
Jew on this date, or had married a Jew after this date de-
spite the ban. Children from this type of marriage were
also deemed Jewish. In contrast to “1* grade half-castes”,
people who were “deemed Jewish” were dealt with as
“full Jews” by National Socialist legislation. They had
to wear the Star of David and assume the middle name
Israel or Sara. Those who were “deemed Jewish” were of-
ten deported with their Jewish parent.

Identity card

From January 1939, Jewish citizens in the German Reich
had to carry special identity cards with them, which
were marked with a “J”.

Jewish capital levy (JUVA)

The “Jewish capital levy” — an “atonement payment” in-
troduced after the November Pogrom in 1938 — was a
discriminating charge amounting to 25 % of the assets
of the Jews of the German Reich, insofar as an individual
owned assets totaling over 5,000 Reichsmark.

Kindertransport

Between December 1938 and September 1939, around
10,000 Jewish children and young people from the Ger-
man Reich were sent to safe foreign countries, especially
to Great Britain, on so called Kindertransporte.

Kristallnacht

(see also November Pogrom)

The “Kristallnacht” or “Reichskristallnacht” is another
term for the anti-Jewish pogrom which took place
throughout the German Reich on 9/10 November 1938.
Its name, “The Night of Broken Glass’, refers to the
many windows and shop fronts which were destroyed
during that night. In addition to the looting, destruc-
tion and confiscation of Jewish businesses, apartments,
synagogues and prayer houses, thousands of Jews were
arrested. Some were deported to concentration camps,
where many of them were murdered.

Middle names Sara, Israel
From January 1939, Jews in the German Reich had



to assume a middle name: Sara for women, Israel for
men.

Mischling 1./2. Grades

(1st/24 degree half-caste)

(see also Deemed Jewish)

People with two Jewish grandparents but who were
not considered Jewish pursuant to the First Decree to
the Reich Citizenship Law of 14 November 1935 were
deemed “half-Jews” or “1* grade half-castes”. This group
was nevertheless affected by various discriminating
laws. A “one-quarter Jew” or a “2™ grade half-caste” was
a person with one Jewish grandparent. Although these
people were discriminated against, they were not gener-
ally subjected to official persecution measures.

Mixed marriage

For a long time under National Socialism, the Jewish
partner in a “mixed marriage” — marriage between a
Jew and a non-Jew — was protected from deportation; if
the non-Jewish partner died or the couple divorced, this
protection no longer existed. At the end of the National
Socialist era, in some cases the Jewish partner of a mar-
riage which was still intact was deported. Despite their
protection from deportation, people living in a mixed
marriage were subjected to discrimination from various
official departments and sections of society.

Morzinplatz

From March 1938, the Headquarters of the Secret State
Police (Gestapo) were situated in the Hotel Metropol
on Morzinplatz in the First Municipal District of Vi-
enna. Up to 500 people were interrogated, tortured or
imprisoned there every day.

November Pogrom

(see also Kristallnacht)

In the night of the 9 to 10 November 1938, anti-Semitic
rioting lasting several days broke out throughout the
German Reich. The riots were portrayed as a spontane-
ous reaction to the attack on the German Ambassador’s
secretary Ernst vom Rath by the Jew Herschel Grynsz-
pan in Paris on 7 November 1938 but were, in fact,
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organized by the Nazis. Hundreds were humiliated,
injured and murdered. Synagogues were razed to the
ground, Jewish-owned businesses were looted and
destroyed. Forty synagogues and prayer houses were
desecrated in Vienna alone. 6,547 Viennese Jews were
arrested and almost 4,000 were deported to Dachau
concentration camp. The pogrom 1938 marked the
transition from the discrimination of the German Jews
since 1933 to the systematic persecution which led to
the Holocaust barely three years later.

Nuremberg Laws

The anti-Semitic Nuremberg Laws (Niirnberger Geset-
ze or Niirnberger Rassegesetze) of 1935 comprised the
Blutschutzgesetz (“Law for the Protection of German
Blood”) and the Reichsbiirgergesetz (“Reich Citizenship
Law”). The former prohibited marriage or sexual inter-
course between Jews and non-Jews, the latter stipulated
that only “German nationals or those with tribally similar
blood” could be citizens of the Reich.

Star of David
From September 1941 onward, Jews in the German
Reich (and in some countries occupied by the German
Reich) had to wear the Star of David called “Fuden-
stern” or “Gelber Stern” on their clothes as a sign of
their exclusion.

Vichy Regime

In June 1940, after surrendering to the German Reich,
France was divided into an occupied northern and an
unoccupied southern zone. The southern zone was
governed by Marshal Philippe Pétain and his “Vichy
Regime”. Vichy France wilfully collaborated with the
Germans, especially regarding the persecution of the
Jews in France.

Yad Vashem

Yad Vashem - The Holocaust Martyrs’ and Heroes’
Remembrance Authority of the State of Israel - was
established in 1953 as the world center for documen-
tation, research, education and commemoration of the
Holocaust. It is situated in Jerusalem.
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Das Redaktionsteam mit Generalsekretarin Mag.2 Hannah M. Lessing
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Das Redaktionsteam mit Univ.-Prof. Dr. Albert Lichtblau

Mag.? Michaela Niklas vom Redaktionsteam

Herausgeberin Dr." Renate S. Meissner
mit Generalsekretarin Mag.? Hannah M. Lessing

Mag.? Mirjam Langer
vom Redaktionsteam

FOTOS: WILFRIED BLASCHNEK, BERNHARD ROTHKAPPEL
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